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INTRODUCCIÓN A LA EDICIÓN 
EN CASTELLANO 

Florencio Cabello y María García Perulero 


Como la mayoría de lectores que se acerque a este libro ya sabrá, 
Lawrence Lessig ha abandonado su investigación centrada en la 
reforma del sistema de copyright y en la defensa del procomún 1 y 


& 


1 . En los últimos años, tanto en el seno del movimiento de software libre como 
en el más amplio (y heredero reconocido del anterior) movimiento por la cultura 
libre, ha venido ganando aceptación la traducción castellana del término inglés 
« commons » (literalmente, terrenos o bienes comunales) como «procomún». Más 
allá de la escueta acepción como «utilidad pública» que recoge el Diccionario de la 
Real Academia Española, Miquel Vidal definió así este concepto en el documento 
de presentación de las II Jornadas Copyleft de Barcelona celebradas en 2004 (dispo- 
nible en http://www2.unia.es/arteypensamiento04/ezine/ ezine04/ abr00.html) : 


El viejo vocablo castellano «procomún» — que alude a los espacios y recursos 
colectivos cuyo aprovechamiento y gestión se realiza de forma comunal — pue- 
de servirnos de forma más precisa y general que la expresión inglesa copyleft 
para encontrar un punto de conexión entre las distintas prácticas (musicales, 
literarias, de software libre...) que han surgido en los últimos años frente al 
copyright restrictivo. Desde una perspectiva jurídica, todos los ciudadanos tie- 
nen acceso libre a los bienes y recursos englobados bajo el procomún, aunque 
deben respetar ciertas reglas (que varían en cada caso). Es un derecho civil 
que no se ciñe exclusivamente al ámbito mercantil, sino que se inserta en una 
dinámica social mucho más amplia y compleja. De este modo, fomenta no solo 
el beneficio económico de los autores (como hace el copyright), sino también 
el enriquecimiento creativo y comunitario de todos los agentes implicados en 
los procesos de transferencia de información y conocimiento. 


En el artículo «Los cuatro entornos del procomún» (publicado en el mono- 
gráfico que la revista Archipiélago dedicó al procomún en su número 77-78 de 
noviembre de 2007 y disponible en http://digital.csic.es/bitstream/10261/2746/ 
l/cuatro_entornos_procomun.pdf), Antonio Lafuente, investigador del Instituto 
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la cultura libre. Lo anunció en el iCommons iSummit de 2007 y, 
dada la perplejidad de mucha gente, lo explicó con más detalle en 
su blog, 2 y en la conclusión del presente libro expresa sus motivos 
con rotunda sencillez: 


Estamos inmersos en una guerra desesperada contra nuestros 
niños por la sencilla razón de que ellos tienen menos dinero 
para donar a las campañas políticas del que tiene Hollywood. 
[. . .] Y hasta que no se resuelva esta corrupción, no deberíamos 
esperar casi nada bueno de este Gobierno. 


En medio de esta etapa de transición académica y activista, la 
publicación de Remix a finales de 2008 en EE UU supone la culmi- 
nación de una década de trabajo consagrada a propiciar un cese de 
hostilidades que permita el «florecimiento» de formas culturales 
alternativas a las hegemónicas. En consecuencia, puede que algunos 
lectores se acerquen a esta edición en castellano del libro en busca 
del testamento comunero de Lessig. 

No obstante, creemos que existe una aproximación más suge- 
rente a la lectura de esta obra en su relación con el trabajo anterior 
del autor. Dedicaremos las siguientes páginas a exponerla (desde la 
creencia de que quizá a alguien pueda resultarle orientativa) y con- 
cluiremos explicando las claves del proceso de edición en castellano 
de este libro. Dichas claves resultarán familiares a quienes conozcan 
la primera experiencia de traducción cooperativa que estudiantes 


de Historia del CSIC, retoma estas reflexiones y precisa la definición de procomún 
de esta forma: 

Lo que aquí nos interesa es subrayar cómo hemos ido apartándonos de la noción 
de propiedad para adentrarnos en la de comunidad. Y es que es imposible evitar lo 
que es obvio: el procomún, los bienes comunes — los commons , en inglés — sos- 
tienen y son sostenidos por colectivos humanos. Y, así, salimos de la economía y 
nos metemos en la antropología. [ . . . ] De la ética de los valores hemos de transitar 
a la de las capacidades si queremos entender cómo es la dinámica de producción 
del procomún, pues un bien común no es más que una estrategia exitosa de 
construcción de capacidades para un colectivo humano [p. 16] [N. del E.]. 

2. Véase «Required Reading: the next 10 years», en: http://lessig.org/blog/ 
2007/06/required_reading_the_next_10_y_l .html. Todas las referencias web que 
citamos los editores fueron consultadas por última vez el 14 de mayo de 2012. 
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de la Universidad de Málaga (UMA) y Florencio Cabello llevaron a 
cabo con El Código 2.0, anterior obra de Lessig, 3 pero estimamos 
que merece la pena destacarlas aquí de nuevo. 

Nuestra propuesta de aproximación a Remix dentro del conjunto 
de la obra de Lessig remite en última instancia a su perfil profesional 
como abogado. Y ello por más que su figura excediera hace mucho 
los contornos estrictos del Derecho para extender su influencia a 
ámbitos relacionados con la cultura, la tecnología, el ciberespacio, 
las libertades políticas o incluso la economía (a la que dedica toda 
una sección en este libro). 

Sea como fuere, consideramos sugerente leer esta obra como 
el alegato final del autor en el marco de un proceso abierto hace 
ya décadas contra la radical injusticia y los abusos del régimen de 
copyright restrictivo (por no hablar de otros capítulos no menos 
lacerantes de la batalla librada en nombre de la «propiedad inte- 
lectual»). Dentro de este proceso, en los últimos 10 años Lessig ha 
sido uno de los más firmes baluartes de la defensa de la causa de 
la cultura libre y de la (re) conquista del procomún, y este alegato 
final supondría su último y apasionado intento por convencer a 
quienes perpetúan la «guerra del copyright» de que han de acabar 
de una vez con ella. 

Si bien esta interpretación está directamente inspirada por la es- 
tupenda reseña de Remix que el abogado estadounidense Ray Dowd 
publicó en su blog, 4 en ella también ha influido que nuestra lectura 
inicial de la obra coincidiera con la asistencia, junto con una trein- 
tena de estudiantes de Tecnología de la Comunicación Audiovisual, 
al juicio contra Pablo Soto en Madrid en mayo de 2009. 

Creemos no exagerar un ápice si afirmamos que este proceso, 
en el que Promusicae (Asociación de Productores de Música de 
España) y las discográficas Warner, Universal, EMI y Sony BMG 
demandaban 13 millones de euros a la compañía de Pablo Soto, 
MP2P Technologies, por comercializar programas de intercambio 


3. Véase la «Introducción», L. Lessig, El Código 2.0, trad. por Maryam Itat», 
Portillo et al., Madrid, Traficantes de Sueños, 2009, pp. 15-19. 

4. R. Dowd, «Remix: Lessig on the Past, Present and Future of Copyright», 
disponible en: http://copyrightlitigation.blogspot.com/2009/02/remix-lessig-on- 
past-present-and-future.html. 
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de archivos, ha supuesto la constatación deñnitiva de la «política 
de tierra quemada» de la guerra del copyright (en este caso, en su 
variante más «desesperada» y total, la concerniente al P2P). Así, tras 
hostigar en vano a los usuarios individuales y fracasar en sus tinglados 
jurídico-mediático-policiales contra las páginas de enlaces a redes 
P2P (hasta el punto que el magistrado Eduardo Gómez López zanjó 
su desestimación de la demanda contra índice-web sosteniendo que 
«Google, de una forma generalista, hace la misma función que la web 
del demandado»), 5 la industria del copyright eligió como siguiente 
cabeza de turco a los fabricantes de herramientas P2P. 

En este sentido, resultan inevitables las reminiscencias de un 
precedente que Lessig cita en Remix, el caso Grokster, cuya sentencia 
fue fatídica para la industria P2P en EE UU al hacerla responsable 
de los actos de infracción cometidos por terceros. En esta ocasión, 
sin embargo, la entereza de Pablo Soto y la magistral defensa de sus 
abogados José Ignacio Aguilar, David Bravo y Javier de la Cueva 
nos brindaron el 19 de diciembre de 2011 una histórica sentencia 
absolutoria. En ella el magistrado Antonio Martínez- Romillo dicta- 
mina que «Pablo Soto es autor de un producto tecnológico (mp2p) 
cuyo uso permite a terceros el intercambio directamente, de igual 
a igual, de audio, no solo canciones [...], siendo su función técnica 
totalmente neutra». 6 Parafraseando a Lessig, la lectura de un fallo 
tan riguroso y sensato nos recordó los días en los que nosotros 
también pensábamos que la ley no era más que la justicia redactada 
pulcramente». 

En cualquier caso, concebir Remix como el alegato final de una 
década de litigación en torno al copyright supone situar esta obra en 
relación de continuidad directa con Por una cultura libre (y no con 
El Código 2. 0) . Para entender por qué, recordemos el amargo relato 
de la derrota en el caso Eldred que cerraba Por una cultura libre. 

En él Lessig pormenorizaba las claves de la demanda de incons- 
titucionalidad presentada en nombre del programador Eric Eldred 


5. Véase: http://derecho-internet.org/svn/procedimientos-Iibres/defensa- 
webs-enlaces/resoluciones/formato-txt/2010-04-22_sentencia_jm_6_barcelo- 
na_indice-web.txt. 

6. Véase: http://estaticos.elmundo.es/documentos/201 1/12/1 9/sentencia_pa- 
blo_soto.pdf. 
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contra la Ley Sonny Bono de 1998, la cual extendía 20 años la 
vigencia del copyright en EE UU. Tras abrirse paso contra todo 
pronóstico hasta el Tribunal Supremo, este finalmente desestimó 
la demanda en 2003, lo cual supuso una profunda decepción para 
Lessig, quien fue el encargado de defenderla en la vista oral ante 
el Supremo. Ahora bien, en esas páginas Lessig relataba cómo su 
«depresión» inicial dio pronto paso a una «ira» dirigida en buena 
medida contra sí mismo. Se trataba, en efecto, de una ira contra el 
«idealismo» que le había empujado a desoír empecinadamente el 
consejo de su colega Don Ayer, quien le advirtió de lo decisivo de 
apelar a argumentos políticos sobre el daño social y cultural que 
entrañaba la Ley Sonny Bono: 


La mayoría de los abogados, y la mayoría de los profesores de 
Derecho, tiene poca paciencia ante el idealismo con respecto de 
los tribunales en general y este Tribunal Supremo en particular. 
La mayoría tiene una opinión mucho más pragmática. Cuando 
Don Ayer dijo que este caso se ganaría dependiendo de si podía 
convencer a los jueces de que los valores de los padres constitu- 
cionales eran importantes, luché contra esa idea, porque no me 
gusta creer que esta es la forma en la que decide este Tribunal. 
Insistí en argumentar este caso como si fuera una sencilla apli- 
cación de una serie de principios. Tenía un argumento al que 
se llegaba por lógica. No tenía por qué malgastar mi tiempo 
mostrando que también se llegaba a él por popularidad. 7 


Pues bien, Remix es la prueba definitiva de que Lessig ha apren- 
dido la lección. Retomando la imaginería de las películas de juicios 
al estilo Perry Masón, esta obra nos situaría a continuación de la fase 
del proceso en la que el abogado defensor se afana en abrumarnos 
con la presentación de múltiples pruebas de cargo, informes peri- 
ciales y testimonios eruditos. En el caso de Lessig, esa fase estaría 
representada por sus muy diversos artículos y, sobre todo, por las 


7. L. Lessig, Por una cultura libre. Cómo los grandes grupos de comunicación 
utilizan la tecnología y la ley para clausurar la adtura y controlar la creatividad, trad. 
por Antonio Córdoba/elastico.net, Madrid, Traficantes de Sueños, 2005, p. 247. 
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dos versiones de El Código , The Future of Ideas y buena parte de la 
propia Por una cultura libre. 

Nos hallamos, pues, ante el momento definitivo de presentación 
de las conclusiones, donde lo que Lessig prima es persuadir a un 
jurado en gran medida reticente (cuando no abiertamente hostil), 
y no ya hacer que se rinda a la lógica de su argumento. Por tanto, 
los ya convencidos que busquen en las próximas páginas la enésima 
celebración de lo estupendo de los planteamientos éticos y políticos 
de la cultura libre probablemente se queden sin su esperada ración 
de autocomplacencia. Idéntico chasco puede que se lleven quienes 
acudan a este libro en pos de la acostumbrada argumentación sesuda 
construida «como si fuera una sencilla aplicación de una serie de 
principios»: basta un rápido vistazo a las notas al pie para percatarse 
de la casi total ausencia de la profusión de jurisprudencia a la que el 
autor nos tenía acostumbrados en sus obras anteriores. 

Y es que en Remix Lessig lleva hasta el final el consejo de Don 
Ayer para la vista ante el Supremo: «Tienes que hacerles ver el daño 
— hacerles ver el daño de forma apasionada — ». 8 Así, empezando por 
la propia dedicatoria conjunta del libro a dos figuras antagónicas en 
su concepción del copyright, Lyman Ray Patterson y Jack Valenti, 
el autor no desperdicia ni una oportunidad para congraciarse con 
el jurado, llamar su atención sobre los valores en juego (incluidos 
explícitamente los monetarios) y conmoverlo acerca de los «daños 
colaterales» de la guerra del copyright. 

En este sentido, Lessig no duda en servirse del clásico recurso 
de abrazar (literariamente) a cualquier niño que se ponga a tiro, si 
bien desde el principio confiesa que su reciente paternidad ha tenido 
mucho que ver con ello. Tampoco escatima las apelaciones al «libre 
mercado», a la «competencia» o incluso a la inoperancia de la regula- 
ción estatal para defender la potencial riqueza cultural y económica 
de las formas de creatividad y producción construidas en torno a 
internet. Qué duda cabe de que después de asistir por doquier (y ad 
náuseam) al billonario «rescate» estatal de los tinglados financieros 
intoxicados , y al ulterior secuestro especulativo de la deuda pública 
por esos mismos tinglados, hay expresiones que no vuelven a sonar 


8. Ibíd., p. 241. 
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igual. Con todo, insistimos en nuestro convencimiento de que es- 
tamos ante un alegato que, a diferencia de lo que hacemos muchos, 
no busca el aplauso de los ya convencidos . 9 

No obstante, más allá de la oportunidad de dicho alegato en el 
marco de la aprobación en España del infame engendro jurídico que 
llamamos «Ley Biden-Sinde-Wert », 10 o del rechazo histórico en el Par- 
lamento Europeo de ACTA 11 y de la oposición en EE UU a leyes como 
SOPA, PIPA o CISPA, consideramos que Remix aporta otros elementos 
destacables. Así, la obra recopila un catálogo bastante amplio (dentro 
de su provisionalidad) de proyectos culturales y esquemas económicos 
que, dejando de lado el contagio de cierta manida retórica ultranove- 
dosa, apunta a una incipiente hibridación no reñida con el procomún 
que creemos que merece mucho la pena explorar. 

Además, tras dedicar la Tercera Parte a ofrecer propuestas de 
reforma social y legal muy concretas (y prometedoras), en la conclu- 
sión de la obra vuelve a asomar el Lessig más ferviente y polémico, 
capaz de combinar una defensa indisimuladamente socarrona del 
(limitado) papel del copyright con la contundente denuncia de la 
corrupción del sistema político estadounidense. Pero de entre todas 
las ideas destacables de esta obra, hay dos en concreto que estimamos 
especialmente inspiradoras para reflexionar sobre la viabilidad y los 
conflictos abiertos en torno a la producción intelectual bajo esta 
hipótesis de la «economía híbrida». 

La primera idea es la insistencia de Lessig en algo que está en la 
base de la fundación del proyecto Creative Commons: la atención 
y adaptación a las significativas diferencias que existen entre los 
diversos ámbitos y bienes culturales a la hora de fomentar en ellos 
una producción volcada en el procomún. Y es que, por más que 


9. En cualquier caso, quien quiera conocer la crítica postura de Lessig sobre 
el «rescate» estatal en EE UU (que se desencadenó» cuando Remix ya. estaba en im- 
prenta), puede consultar los diversos artículos que publicó al respecto en su blog 
bajo la categoría «bailout», en http://www.lessig.org/blog/. 

1 0. Consideramos imprescindible recomendar el Manual de desobediencia a la 
Ley Sinde que ha preparado el colectivo Hacktivistas como instrumento de resisten- 
cia técnica a la censura en internet que leyes como estas pueden acarrear. Puede des- 
cargarse aquí: www.diagonalperiodico.net/lMG/pdf/ manual_desobediencia.pdf. 

1 1. Véase: http://www.laquadrature.net/ACTA. 
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el del software libre sea el modelo por antonomasia, es imposible 
obviar que, como afirma el autor, «las normas que respaldan la 
producción libre en un caso no necesariamente coinciden con las 
que la respaldan en el otro». 

La segunda es la metáfora agreste a la que recurre Lessig para 
alertarnos del reverso parasitario de la fertilidad del procomún, esa 
otra figura retórica campesina a cuya expansión tanto ha contribuido 
el autor en los últimos años. Se trata de la «aparcería» ( sharecropping , 
en inglés), una metáfora que Lessig defiende como «totalmente 
neutral y no incendiaria», pero que creemos que señala bien a las 
claras por dónde discurren hoy las estrategias de cercamiento de la 
enorme capacidad productiva fruto de la cooperación social. 

Y si este despoj amiento a los voluntarios de la libre disposición 
de los frutos de su trabajo supone una forma de dar al traste con el 
delicado equilibrio de un «híbrido», otra particularmente funesta es 
no concederles la reputación que merecen por su labor. Eso es justa- 
mente lo que Florencio Cabello hizo con una de sus colaboradoras, 
Maryam Itatí Portillo Figueira, a la que olvidó incluir en la relación 
de traductores con ocasión de la publicación en papel del citado 
El Código 2. 0. Por ello, antes de explicar brevemente el proceso de 
edición en castellano de Remix, deseamos expresar nuestro profundo 
agradecimiento a Maryam: ella ha sabido perdonar semejante olvido 
y, lo que es más generoso, ha vuelto a ofrecer su activa colaboración 
para esta traducción. 

Junto a Maryam, los voluntarios que componen el grupo de 
iniciación a la investigación de la UMA que ha colaborado en la 
traducción cooperativa de Remix son Nikita Bachmakov, Giulia Fa- 
raguna, Carola Felis, Natalia Gnisci, Lina González, Beatriz Rando, 
Michael Schmidt, María Sorzano, Laura Vacas y Carmen Vargas. 
Contando con ellos y con el apoyo y seguimiento inestimables del 
propio Lawrence Lessig (pese a que lo pillamos en plena mudanza 
a la Universidad de Harvard), nos propusimos reeditar con Remix 
el experimento pedagógico que emprendimos el año anterior. 

Y es que es un privilegio adictivo poder disfrutar de la complici- 
dad de estudiantes que se esfuerzan por aprender hasta el punto de 
asumir el protagonismo colectivo en la producción de un material 
didáctico que además legan a las siguientes promociones. A ello hay 
que unir su ilusión por divulgar ese trabajo más allá de los muros 
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universitarios, con presentaciones del proyecto de El Código 2.0 en 
distintos foros. Sin ir más lejos, fue una de estas presentaciones la que 
nos abrió las puertas del Laboratorio del Procomún del Medialab- 
Prado de Madrid, que desde 2010 alberga nuestros experimentos 
de «traducción entre iguales basada en el procomún». 12 

Animados por estos antecedentes, organizamos a principios 
de 2009 el grupo de iniciación a la investigación, de modo que, 
para cuando la editorial Bloosmbury Academic publicó en mayo 
la anunciada versión de Remix bajo licencia Creative Commons, 
teníamos ya asignada cada una de sus secciones a distintos «capitanes 
— responsables — de capítulo». Estos se encargarían de preparar una 
primera versión en castellano de su parte y de ir subiéndola al wiki 
que abrimos en el Campus Virtual de la UMA para que todos pudié- 
ramos consultar y corregir la labor de los demás. 13 En este sentido, 
hemos de agradecer una vez más al Servicio de Enseñanza Virtual de 
la UMA que nos habilitara este espacio virtual de cooperación. 

De este modo, a comienzos de noviembre de 2009 disponíamos 
ya de una primera versión casi completa del libro, que empezamos a 
comentar y corregir con los distintos «capitanes» mediante reuniones 
presenciales en la facultad. Terminada esta fase, los editores aborda- 
mos la revisión global de la obra para darle su forma definitiva, añadir 
notas aclaratorias y corregir erratas. Para esta última labor contamos 
con la amable colaboración de varias personas: Stuart Elarris, Gabriel 
Ochoa, David García Pérez, Ana Petronilho y María del Mar Cabe- 
llo. Junto a ellos, y como ya nos tiene (mal)acostumbrados, Javier 
de la Cueva se inventó el tiempo entre victoria y victoria judicial 
para brindarnos su aliento y atender nuestras numerosas consultas 
telefónicas sobre terminología jurídica. Si pese a tan paciente y 
generoso magisterio aún quedan errores, ellos son exclusivamente 
achacables a los editores. 

En cuanto a la culminación de toda esta labor con la presente 
publicación en papel (y electrónica) por parte de Icaria Editorial, 


12. Para un seguimiento de nuestro grupo de trabajo del Laboratorio del Pro- 
comim (que se ha dedicado a las obras The Wealth of Networks, de Yochai Benkler, 
y Two Bits, de Chris Kelty), véase: http://traduccionesprocomun.org. 

13. Puede visitarse el wiki (pulsando en «Entrar como invitado», en http: 
//cccom.cv. uma.es/mod/ resource/view.php?id= 17227. 
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no habría sido posible sin la mediación providencial de Mayo 
Fuster, sin la entusiasta dedicación de Anna Monjo y sin el último 
empujoncito de Lawrence Lessig. A todos ellos, nuestro más sincero 
agradecimiento. 

Por último, nos permitimos unas líneas para recordar al maestro 
José Manuel Esteve Zarazaga, fuente de inspiración pedagógica y 
humana para este y tantos otros proyectos (mucho más allá de la 
UMA) . Su muerte el 22 de mayo de 20 1 0 supuso un duro golpe, pero 
la vida que compartió con nosotros la tenemos presente cada día. 
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PREFACIO 


A principios de 2007 estaba en una cena con amigos en Berlín, 
charlando sobre el cambio climático. Tras una discusión cada vez 
más intensa acerca de las amenazas derivadas del cambio climático, 
un enardecido comensal estadounidense espetó: «Hemos de declarar 
la guerra al CO,. Los Gobiernos han de movilizarse. ¡Despleguemos 
nuestras tropas!». A continuación se reclinó en su silla y, ufanándose 
de su audaz determinación, dio un prolongado sorbo a su copa de 
carísimo vino tinto. 

Era obvio que mi amigo hablaba metafóricamente. El CO ? no es 
ningún «enemigo», y ni siquiera la Marina estadounidense podría 
combatir contra él. Sin embargo, al recorrer la mesa con la mirada, 
me pareció que una especie de reticencia flotaba sobre nuestros 
compañeros alemanes. «¿Qué significa esa mirada?», pregunté a 
uno de mis amigos. Tras una breve pausa, me respondió casi entre 
susurros: «A los alemanes no les gusta la guerra». 

Tal respuesta suscitó un raro momento de reconocimiento (en 
mí). Evidentemente nadie estaba hablando de usar pistolas para 
combatir el C0 2 , ni siquiera a las entidades contaminantes. Sin 
embargo, por razones obvias, las asociaciones bélicas en Alemania 
son fuertemente negativas. El país entero, pero especialmente Berlín, 
está cubierto de constantes recordatorios de los costes de la doble 
aberración de ese país en el siglo XX. 

En EE UU, en cambio, las asociaciones bélicas no necesariamente 
son negativas. No quiero decir que seamos apasionados de la guerra, 
sino que nuestra historia ha permitido que nos agrade la idea de 
entrar en guerra. Y ello no por propia elección, sino como remedio 
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a un gran mal. La guerra es un sacrificio que hemos realizado y, al 
menos en un caso reciente, un sacrificio por un buen fin, de ahí que 
los estadounidenses la idealicemos. 

Tal idealización permite a su vez que la metáfora se propague a 
otros conflictos sociales o políticos, y así declaramos la guerra a las 
drogas, a la pobreza, al terrorismo o al racismo. Existe una guerra 
contra el despilfarro gubernamental, una guerra contra el crimen, 
una guerra contra el correo basura, una guerra contra las armas de 
fuego y una guerra contra el cáncer. Tal como describen los profesores 
George Lakoffy Mark Johnson, cada una de estas «guerras» produce 
una «red de implicaciones», las cuales pasan a orientar e impulsar las 
políticas sociales. Como ellos lo expresan, comentando el discurso 
del «equivalente moral de la guerra» del presidente estadounidense 
Jimmy Cárter sobre la crisis energética: 


Había un enemigo, una amenaza contra la seguridad nacional, 
que exigía plantearse objetivos, reorganizar prioridades, estable- 
cer una nueva cadena de mando, trazar una nueva estrategia, 
reunir información, ordenar las fuerzas, imponer sanciones, pe- 
dir sacrificios, y así sucesivamente. La metáfora de la GUERRA 
destacó ciertas relaciones y ocultó otras. La metáfora no era solo 
una manera de ver la realidad: constituyó una licencia para un 
cambio político y la acción política y económica. La aceptación 
real de la metáfora proporcionó las bases para ciertas inferencias: 
había un enemigo externo, extranjero, hostil (pintado por los 
caricaturistas con cabeza de árabe); era necesario conceder la más 
alta prioridad a la energía; el pueblo tendría que hacer sacrificios; 
si no hacíamos frente a la amenaza no sobreviviríamos . 1 


Una lucha por la superviviencia posee implicaciones obvias: ella 
se libra sin límites, el cuestionamiento de su causa es una cobardía, 
el disenso supone una ayuda al enemigo — una traición, o casi — , la 
victoria es el único resultado que uno puede contemplar, al menos 
en voz alta, y cualquier acuerdo representa siempre una derrota. 


1. George Lakoff y Markjohnson, Metaphors We Live By, Chicago, University 
of Chicago Press, 1980, pp. 156-157 [ed. cast.: Metáforas de la vida cotidiana, trad. 
por Carmen González Marín, Madrid, Cátedra, 1991, pp. 198-199]. 
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Estas implicaciones tienen un sentido obvio durante conflictos 
como la Segunda Guerra Mundial, donde realmente se daba una 
lucha por la supervivencia. Mi chispa de reconocimiento lakoffiano, 
sin embargo, consistió en comprobar lo peligrosas que son estas 
implicaciones cuando la metáfora de la guerra se aplica a contextos 
donde, en realidad, la supervivencia no está en juego. 

Pensemos, por ejemplo, en la «guerra contra las drogas». Com- 
batir las adicciones químicas debilitantes representa sin duda un 
importante objetivo social. Yo he visto de forma directa la absoluta 
destrucción que causan. Ahora bien la metáfora «guerra contra las 
drogas» nos impide reconocer que pueden existir otros objetivos 
sociales más importantes que dicha guerra está amenazando. Pen- 
semos en las condenas asombrosamente largas a las que se enfren- 
tan incluso traficantes de poca monta — el Tribunal Supremo de 
EE UU, por ejemplo, ha ratificado una condena a cadena perpetua 
sin posibilidad de libertad condicional por posesión de 672 gramos 
de cocaína. 2 Pensemos en los guetos abrumados por el tráfico de 
drogas. Pensemos en los Gobiernos de Latinoamérica que carecen 
de poder judicial efectivamente independiente o incluso de ejército 
porque la riqueza producida por la prohibición permite a los señores 
de la droga capturar su control. Y a continuación pensemos en el 
hecho de que esta guerra no ha producido esencialmente ningún 
efecto en lo referente a acabar con la distribución de drogas. Uno 
no se percata de estas verdades incómodas en mitad de una guerra. 
Para poder verlas se necesita una tregua, se necesita distanciarse de 
la guerra para preguntarse: ¿Cuánto nos está costando en realidad? 
¿Merecen realmente la pena los resultados a ese precio? 

La inspiración de este libro es la guerra del copyright, metáfora 
con la que los tipos bienpensantes aluden, no a la «guerra declarada» 
al copyright por los «piratas», sino a la «guerra» a la «piratería», la 
cual «amenaza» la supervivencia de algunas importantes industrias 
estadounidenses. 

Esta guerra también persigue un objetivo importante. El co- 
pyright posee, al menos a mi juicio, una relevancia crítica para 
la salud de una cultura, pues, adecuadamente equilibrado, resulta 


2. Ronald Alien Harmelin vs. Michigan, 501 U.S. 957, 1991. 
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esencial para inspirar ciertas formas de creatividad. Sin él, nuestra 
cultura sería mucho más pobre; con él, al menos si está adecuada- 
mente equilibrado, creamos los incentivos para producir grandes 
obras nuevas que, de lo contrario, no se producirían. 

Ahora bien, como todas las guerras metáforicas, la guerra del 
copyright no representa un conflicto real por la supervivencia; o 
al menos no un conflicto por la supervivencia de un pueblo o una 
sociedad, por más que se trate de una guerra de supervivencia para 
ciertos negocios o, más exactamente, para ciertos modelos de ne- 
gocio. Por consiguiente hemos de tomar en consideración los otros 
principios u objetivos que también podrían verse afectados por 
esta guerra, asegurándonos de que no cuesta más de lo que vale la 
pena pagar. En definitiva, hemos de estar seguros de que la guerra 
se puede ganar, o más bien de que se puede ganar a un precio que 
estemos dispuestos a pagar. 

Yo creo que no deberíamos estar inmersos en esta guerra, y no 
porque considere que el copyright es irrelevante. Más bien creo en 
la paz porque los costes de esta guerra rebasan con creces cualquier 
beneficio, al menos cuando consideramos las modificaciones del 
actual régimen de copyright que podrían acabar con dicha guerra 
prometiendo a artistas y autores la protección que se espera que 
proporcione cualquier sistema de copyright. 

En el pasado he intentado promover esta defensa de la paz 
centrándome en los costes que tal guerra acarrea para la innovación, 
la creatividad y, en última instancia, para la libertad. Mi propósito 
en The Future of Ideas era defender aquellas industrias que nunca 
llegan a nacer por miedo alas delirantes responsabilidades jurídicas 
que impone el régimen de copyright. El tema de Por una cultura 
libre 1 era el conjunto de formas de expresión creativa y de libertad 
que quedan pisoteadas por la extremista defensa de un régimen 


3. Las referencias de estos dos libros son: Lawrence Lessig, The Future of Ideas: 
The fate of the commons in a connected ivorld, Nueva York, Random House, 2001 
y Lawrence Lessig, Free Culture: The Nature and Future of Creativity, Nueva York, 
The Penguin Press, 2004 [ed. cast.: Por una cultura libre. Cómo los grandes grupos 
de comunicación utilizan la tecnología y la ley para clausurar la cultura y controlar 
la creatividad , trad. por Antonio Córdoba/elastico.net, Madrid, Traficantes de 
Sueños, 2005] [N. del E.]. 
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de copyright diseñado para una época tecnológica radicalmente 
diferente. 

Sin embargo, acabé de escribir Por una cultura libre justo cuan- 
do nació mi primer hijo, y en los cuatro años transcurridos desde 
entonces, mis intereses, o temores, con respecto a esta guerra han 
cambiado. No es que dude de mis inquietudes previas acerca de la 
innovación, la creatividad y la libertad, es que ellas ya no me quitan el 
sueño. Lo que me inquieta ahora es el efecto que esta guerra produce 
en nuestros niños. ¿Cómo está afectándoles esta guerra? ¿En quién 
los está convirtiendo? ¿De qué modo está alterando su concepción 
acerca de la conducta normal y honesta? ¿Qué implica para una 
sociedad que una generación entera se críe como criminales? 

Esta no es una pregunta nueva. Es más, se trata de la pregunta 
que Jack Valenti, ex presidente de laMPAA (Motion Picture Associa- 
tion of America, Asociación Cinematográfica de EE UU) ya fallecido, 
repetía una y otra vez al combatir en lo que llamaba una «guerra 
terrorista» contra la «piratería». 4 Se trata de la pregunta que lanzó a 
un auditorio de ffarvard la primera vez que él y yo debatimos esta 
cuestión. En su brillante y sugestiva introducción, Valenti describió 
otra charla que acababa de dar en Stanford, en la que el 90% de los 
estudiantes confesó descargar música de Napster ilegalmente. Cuan- 
do pidió a un estudiante que defendiera este «robo», su respuesta 
fue simple: Sí, puede que sea un robo, pero todo el mundo lo hace. 
¿Cómo podría eso estar mal? En ese momento Valenti preguntó a 
sus anfitriones de Stanford: ¿Qué están ustedes enseñando a estos 
chicos? «¿Qué clase de fundamento moral sustentará a este joven 
en su vida futura?». 

Esta no era la pregunta que me interesaba en aquel debate, así 
que continué parloteando sobre los redactores de la Constitución 
estadounidense, los incentivos y la limitación de monopolios. Pero 
la pregunta que me interesa ahora es precisamente la de Valenti: 
«¿Qué clase de fundamento moral sustentará a este joven en su 
vida futura?». Para mí, «este joven» representa a mis dos niños; 


4. Amy Harmon, «Black Hawk Download: Moving Beyond Music, Pirates 
Use NewTools to Turn the Net into an Illicit Video Club», New York Times, 17 
de enero de 2002. 
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para el lector, puede tratarse de su hija o su sobrino. Sea como 
fuere, para todos nosotros, tengamos hijos o no, la pregunta de 
Yalenti es exactamente la que más debería preocuparnos. En un 
mundo en el que la tecnología nos suplica a todos nosotros que 
creemos y difundamos el trabajo creativo de modo diferente a 
como se creaba y difundía antes, ¿qué clase de fundamento moral 
sustentará a nuestros niños cuando se juzga como criminal su 
conducta ordinaria? ¿En qué se convertirán? ¿Qué otros crímenes 
les parecerán naturales? 

Valenti lanzaba esta pregunta para motivar al Congreso — y 
a cualquier otro dispuesto a escucharle — a declarar una guerra 
cada vez más eficaz contra la «piratería». Yo la lanzo para motivar 
a cualquiera dispuesto a escuchar (y el Congreso ciertamente no 
entra en esa categoría) a reflexionar sobre una pregunta diferente: 
¿Qué deberíamos hacer si la guerra contra la «piratería» tal y como la 
concebimos actualmente no puede ganarse? ¿Qué deberíamos hacer 
si sabemos que en el futuro nuestros hijos, y los hijos de nuestros 
hijos, usarán una red digital para acceder al contenido que quieran 
en el momento que quieran? ¿Qué deberíamos hacer si sabemos 
que en el futuro el control perfecto de la distribución de «copias» 
simplemente no existirá? 

En un mundo así, ¿deberíamos prolongar nuestro sacrificio ri- 
tual de niños a los que se pille descargando archivos? ¿Deberíamos 
prolongar las expulsiones de las universidades, o las amenazas de 
demandas civiles multimillonarias? ¿Deberíamos incrementar el 
vigor con el que combatimos contra estos «terroristas»? ¿Debería- 
mos sacrificar a decenas o centenares de ellos en una prisión federal 
(pues sus acciones constituyen delitos según la legislación actual) 
para que otros aprendan a abandonar aquello que hoy realizan con 
cada vez mayor frecuencia? 

A mi juicio, la solución a una guerra que no se puede ganar no 
consiste en combatir con mayor vigor. A menos que se trate de una 
guerra de supervivencia, la solución en esos casos consiste en pedir 
la paz, y luego encontrar vías para alcanzar por medios no bélicos 
los fines que se perseguían mediante la guerra. Criminalizar a una 
generación entera es un precio demasiado alto para casi cualquier 
fin, pero ciertamente lo es para mantener un sistema de copyright 
diseñado hace más de una generación. 
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Esta guerra es especialmente absurda porque existen medios 
pacíficos para alcanzar todos sus objetivos — o al menos todos sus 
objetivos legítimos. Los artistas y autores necesitan incentivos para 
crear, y podemos crear un sistema que cumpla exactamente esa 
función sin criminalizar a nuestros niños. La última década está 
repleta de obras extraordinariamente buenas de algunos de los más 
eminentes eruditos de EE UU en las que se cartografían y esbozan 
alternativas al sistema existente. Estas alternativas alcanzarían los 
mismos fines que persigue el copyright sin convertir en delincuentes 
a quienes realizan con naturalidad aquello que las nuevas tecnologías 
les animan a hacer. 

Ha llegado el momento de tomar en serio estas alternativas. Ha 
llegado el momento de dejar de despilfarrar los recursos de tribunales 
federales, policía y universidades para castigar conductas que no 
necesitamos castigar. Ha llegado el momento de dejar de desarrollar 
herramientas que no hacen más que quebrar la extraordinaria co- 
nectividad y eficacia de esta red. Ha llegado el momento de solicitar 
una tregua y buscar una alternativa mejor, la cual implica redefinir 
el sistema legal que llamamos copyright de modo que la conducta 
ordinaria y normal no sea tachada de criminal. 

Muchos leerán esta declaración y se preguntarán simplemente 
por qué deberían permitirme que enseñe Derecho en una célebre 
universidad estadounidense. ¿Acaso respondemos a las elevadas tasas 
de violaciones despenalizando la violación? ¿Sería mejor resolver la 
evasión fiscal mediante la supresión de los impuestos? ¿Implicarían 
las infracciones de tráfico que deberíamos derogar los límites de 
velocidad? O expresado de forma general: ¿Acaso la incidencia del 
crimen justifica la derogación del Derecho Penal? 

Por supuesto que no. La violación está mal y debería castigarse 
con severidad independientemente de que la gente continúe violan- 
do. La evasión fiscal es nefasta y debería castigarse con mucha mayor 
severidad de lo que se hace, independientemente de que la mayoría 
de la gente incurra en ella. Y las infracciones de velocidad matan y 
deberían regularse mucho más eficazmente que ahora, por más que 
la mayoría de nosotros las cometa con frecuencia. Nada de lo que 
afirme en particular sobre la guerra del copyright es automáticamente 
generalizable a cualquier otra área de regulación. Aquí me refiero 
específicamente a una guerra imposible de ganar, y a alternativas a esa 
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guerra que llevan a la despenalización de las conductas de nuestros 
hijos, y también de las de muchos de nosotros. 

Con todo, confieso que sí creo que esta forma de reflexionar 
acerca de la guerra del copyright debería afectar al modo en que 
pensamos sobre otros tipos de regulación. La evasión fiscal está mal, 
pero un modo de evitarla sería implantar un sistema tributario más 
simple y justo. Las infracciones de velocidad están mal, pero un 
modo de evitarlas sería suprimir los límites de 90 km/h en autopis- 
tas rurales de cuatro carriles y trazado recto. En definitiva, siempre 
deberíamos plantearnos cómo moderar la regulación en vista de la 
probabilidad de que aquellos a quienes va dirigida la cumplan. A 
nadie beneficia en nada una regulación que sabemos que la gente 
no obedecerá. 

En otras palabras, necesitamos más humildad con respecto a 
la regulación. El siglo XX nos ha cambiado en muchos aspectos 
obvios, pero aquel que probablemente se nos escapa es la presun- 
ción que nos dio de que es plausible que la regulación estatal tenga 
éxito. Durante la mayor parte de la historia del Estado moderno, 
la disputa no se refería a si algo era bueno o malo, sino a si era 
posible imaginar que el Estado lograra algún bien a través de la 
regulación. El temor a la inevitable corrupción, al menos en parte, 
llevó a los redactores de la Constitución estadounidense a limitar 
el tamaño del Gobierno federal — no fue el idealismo acerca del 
liberalismo (libertarianisrri) . El reconocimiento de la inutilidad 
de ciertos tipos de reglas condujo a los Gobiernos a eludir la re- 
gulación en determinadas áreas obvias, o a eliminar regulaciones 
cuando comprobaban que estas fallaban. Estas son las expresiones 
históricas de la humildad reguladora, un hábito mental presente 
en la mayoría de la historia humana. 

Sin embargo hemos olvidado estos límites de humildad. Allá 
donde se da algo incorrecto, el primer instinto de nuestro Gobierno 
es enviar al equivalente legal de la Marina. Así, aprobamos una ley 
para prohibir una determinada conducta, pero raramente exami- 
namos de qué modo la ley modificará dicha conducta; ni tampoco 
evaluamos lo corrosivo que resulta que, no obstante la acción legal, 
la conducta siga siendo la misma, si bien ahora con la etiqueta de 
«criminal». Si algo es incorrecto, se lo regula sin ni tan siquiera 
examinar alternativas que rebatan dicha regulación. 
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Si el lector mantiene su escepticismo, piense en un ejemplo 
simple. En los días en los que el Tribunal Supremo escuchaba los 
alegatos en el famoso caso sobre intercambio de archivos en redes 
P2P «MGM contra Grokster», 5 mi emisora de radio local dedicó al 
asunto un reportaje que vino a coincidir con el día en que lanzaba 
su propia campaña de recaudación de fondos. Así, justo después 
de finalizar el reportaje sobre Grokster, el programa dio paso a su 
solicitud de apoyo público. «Más del 90% de la gente que escucha 
la radio pública no contribuye a su mantenimiento», afirmaba el 
locutor. «Por eso debemos contribuir ahora». 

Yo había colaborado en un informe para el caso Grokster, y en 
él discutíamos la alegación de la industria de contenidos según la 
cual el 9 1 % del contenido de las redes P2P se compartía incurriendo 
en una violación de la legislación de copyright. En nuestro informe 
respondíamos recordando al Tribunal Supremo que en el anterior 
caso Sony Betamax, centrado en los aparatos de vídeo, la industria 
de contenidos también había estimado que el 9 1 % del uso de dichos 
aparatos constituía una violación de la legislación de copyright. Si 
algo no se le podía achacar a la industria era su incoherencia. 

Con todo, el contraste entre la demanda del Supremo y la del 
locutor de la emisora pública me desconcertó. Nos encontrábamos 
ante dos ejemplos del problema del polizón: 6 gente que se descargaba 
música de Britney Spears sin pagarle y gente que escuchaba el noti- 


5. Metro-Goldwyn-Mayer Studios Inc. vs. Grokster Ltd., 545 U.S. 913, 2005. 

6. Opto por traducir el término original «free-riding» como «problema del 
polizón», que estrictamente sería la traducción de la expresión «free rider problem», 
cuyo significado es equivalente. Se considera al economista y sociólogo estadouni- 
dense Mancur Olson el pionero en el análisis de la cuestión del free-riding , que 
básicamente identifica los desequilibrios que provoca en el seno de una comunidad 
la existencia de sujetos que se aprovechan de los bienes colectivos sin contribuir 
a sufragarlos. Así, según Olson, todo grupo «trabaja para lograr algún beneficio 
colectivo que por su propia naturaleza beneficiará a todos los miembros del grupo 
en cuestión. Pero aunque todos los miembros del grupo poseen un interés común 
en obtener este beneficio colectivo, no lo poseen para pagar el coste de producirlo». 
Véase Mancur Olson, The Logic of Collective Action: Public Goods and the Theory of 
Groups, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1965, p. 21 [ed. cast.: La 
lógica de la acción colectiva: bienes públicos y la teoría de grupos, trad. por Ricardo 
Calvet Pérez, México D.F, Limusa-Noriega Editores, 1992] [N. del E.]. 
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ciero de la radio pública sin financiarla. En un caso, criminalizamos 
al polizón; en el otro, no. ¿Por qué? ¿Consideraría adecuado el lector 
arrestar a quienes escuchan la radio pública sin pagar? Yo no, desde 
luego. Y como puede que se pregunte el lector, ¿acaso considero que a 
Britney Spears se le debería pagar mediante aportaciones voluntarias 
a través de un teléfono gratuito? Una vez más, no. 

Mi propósito al relatar esta historia es mostrar al lector algo 
que, de lo contrario, queda demasiado a menudo oscurecido: exis- 
ten muchas formas diferentes de recaudar los impuestos necesarios 
para los bienes públicos (como los economistas llamarían a las obras 
sujetas a copyright). De entre todas ellas seleccionamos aquella que 
resulte óptima. El argumento crítico que deseo plantear en este libro 
es que un factor que deberíamos tomar en consideración al decidir al 
respecto es si la forma que seleccionamos convierte a nuestros hijos 
en criminales. No se trata del único factor, pero este es uno que ha 
estado sencillamente ausente de las reflexiones del Congreso acerca 
del mejor modo de abordar el impacto de las tecnologías digitales 
sobre las industrias tradicionales del copyright. 
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INTRODUCCIÓN 


A primeros de febrero de 2007, Holden, el hijo de año y medio de 
Stephanie Lenz, se puso a bailar. Empujando su andador por el suelo 
de la cocina, Holden comenzó a moverse al ritmo característico de la 
canción de Prince (nombre actual del artista anteriormente conocido 
como Prince) «Let’s Go Crazy» («Volvámonos locos»). Holden había 
oído la canción un par de semanas antes mientras su familia veía 
la Super Bowl, y obviamente se le había pegado su ritmo. Así que 
cuando volvió a oírla, hizo lo que cualquier niño sensato de su edad 
haría — aceptó la invitación de Prince y se volvió «loco» al ritmo 
de la canción, con el estilo torpe pero adorable que tiene cualquier 
niño precoz de año y medio. 

La madre de Holden pensó con toda razón que la escena era 
hilarante, así que sacó su cámara y captó el baile digitalmente. 
Durante 20 segundos, grabó la divertidísima imagen de Holden 
bailando, mientras la música apenas discernible de Prince sonaba 
de fondo en una radio. 

Stephanie Lenz deseaba que sus padres vieran el vídeo, pero 
resulta un poco complicado enviar por correo electrónico un archivo 
de vídeo de 20 megabytes, incluso si se trata de la familia. Por tanto 
Lenz hizo lo que cualquier ciudadano sensato del siglo XXI haría: 
subió el archivo a YouTube y envió un correo electrónico con el en- 
lace al vídeo a sus familiares. Estos lo vieron decenas de veces, y sin 
duda compartieron el enlace con amigos y compañeros de trabajo. 
Se trataba de un momento YouTube perfecto: una comunidad de 
risas en torno a un vídeo doméstico, compartidas de buena gana 
con cualquiera que quisiera verlo. 
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En algún momento de los cuatro siguientes meses, sin embargo, 
alguien que no era amigo de Stephanie Lenz también vio a Holden 
bailando. Ese alguien trabajaba en Universal Music Group, que posee 
o gestiona los derechos de algunas obras de Prince, y que tiene un largo 
historial de defensa agresiva del copyright de sus autores. En 1976 
Universal fue una de las principales demandantes que llevó a juicio a 
Sony por la «tecnología pirata» que hoy conocemos como aparato de 
vídeo. En 2000 fue una de las ocho compañías que pusieron un pleito a 
Eric Corely y su revista, 2600 , por publicar el enlace aúna página web 
que contenía el código que podría permitir a cualquiera reproducir 
un DVD en Linux. Y ahora, en 2007, continuaría su cruzada contra la 
piratería amenazando a Stephanie Lenz. De este modo, Universal se 
apresuró a expedir una carta a YouTube requiriéndole que eliminara la 
comunicación no autorizada de la música de Prince, a lo cual YouTube 
accedió para eludir cualquier responsabilidad jurídica. 

Estas cosas pasan continuamente hoy en día. Compañías como 
YouTube reciben un aluvión de requerimientos de eliminación de 
material de sus sistemas, de los que sin duda una porción significativa 
está plenamente justificada. Si el grupo Viacom financia una nueva 
serie de televisión mediante costosos anuncios, es perfectamente 
comprensible que cuando se publica una copia perfecta del último 
episodio en YouTube, tenga mucho interés en que sea retirada de 
allí. La legislación de copyright concede a Viacom ese poder propor- 
cionándole un modo rápido y económico de instar a los YouTubes 
del mundo a que le ayuden a proteger sus derechos. 

La canción de Prince en el vídeo de Stephanie Lenz, sin embargo, 
suponía algo completamente diferente. En primer lugar, la calidad 
de la grabación era horrible, con lo que nadie se descargaría el vídeo 
para evitar pagar a Prince por su música. Asimismo ni Prince ni 
Universal se dedicaban al negocio de vender los derechos de grabar 
a niños bailando su música. No existe un mercado de licencias de 
música para videoaficionados, por lo que no había ninguna forma 
verosímil en la que Prince o Universal salieran perjudicados por que 
Stephanie Lenz compartiera la grabación de su hijo bailando con 
su familia, amigos y cualquier otro que la viera. Puede que algunos 
padres se sintieran aterrorizados por la profundidad con que la 
cultura comercial había penetrado en el cerebro de su hijo de año y 
medio, pero para Lenz era simplemente adorable. 
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Lo que no fue adorable, al menos desde el punto de vista de 
Lenz, fue la notificación que recibió de YouTube de que iba a retirar 
su vídeo. ¿Había hecho algo incorrecto? ¿Qué clase de norma — asu- 
miendo, como ella hizo, que las normas que regulaban la cultura 
y también a ella eran sensatas — podría haber infringido su deleite 
materno? Lenz exigió una respuesta por diversos medios hasta que 
su pregunta llegó a la Electronic Frontier Foundation (Fundación 
de la Frontera Electrónica), de cuya junta directiva fui miembro 
hasta comienzos de 2008. 

La EFF se ocupa de multitud de casos como este, y sus abogados 
pensaron que el asunto no llegaría muy lejos. Así, presentaron un 
escrito de oposición alegando que no existía violación alguna de los 
derechos de Universal o de Prince, y que Stephanie Lenz estaba en 
su pleno derecho de mostrar a su pequeño bailando. Esta respuesta 
era rutinaria, y nadie esperaba que el asunto alcanzara mayor tras- 
cendencia. 

Pero lo hizo. Los abogados de Universal no pensaban echarse 
atrás, puesto que en este caso estaba enjuego un principio. La señora 
Lenz carecía de autorización para compartir ese fragmento de cultura 
registrada, por lo que ellos insistieron — es más, la amenazaron di- 
rectamente con esta reclamación — en que el hecho de compartir su 
vídeo doméstico suponía una infracción intencionada de copyright 
por la que, de acuerdo con la legislación estadounidense, se arriesgaba 
a una multa de 150.000 dólares. 

A lo largo de las próximas páginas tendremos tiempo de sobra 
para considerar los detalles de una demanda de copyright como esta, 
pero por ahora dejémoslos a un lado. En su lugar, deseo que el lector 
se imagine la sala de juntas de Universal donde se tomó la decisión 
de amenazar a Stephanie Lenz con un proceso federal. Imagínese 
el lector la reunión: cuatro asistentes, quizá más, abogados en su 
mayoría, pasando una minuta de cientos de dólares por hora; todos 
ellos vestidos con trajes de 1 .000 dólares, sentados en torno a la mesa 
con apariencia grave, tomando el café preparado por un ayudante y 
leyendo el borrador de memorándum de un pasante primerizo sobre 
los diversos derechos que había violado la pirata, Stephanie Lenz. 
Media hora más tarde, o quizá una hora, los ejecutivos acuerdan su 
solemne decisión. Una reunión que le cuesta a Universal ¿10.000 
dólares? ¿50.000? (contando el valor del tiempo de los abogados y 


33 




33 


01/10/2012, 10:24 


del tiempo de preparación de los materiales legales); una reunión 
donde se acuerda invocar las leyes del Congreso contra una madre 
simplemente loca de amor por su niño de año y medio. 

Pues bien, imagínese el lector todo eso y a continuación pre- 
gúntese: ¿Cómo es posible que gente sensata, sin duda educada en 
alguna de las mejores universidades y facultades de Derecho del 
país, llegue a pensar que amenazar a la madre de un niño bailón de 
año y medio constituye un uso juicioso de los recursos de la em- 
presa? ¿Qué es lo que lleva a estos abogados y ejecutivos a tomarse 
en serio un caso como este, a creer que hay alguna razón social o 
corporativa importante para recurrir al marco federal de regulación 
llamado copyright para paralizar la difusión de estas imágenes y esta 
música? ¿« Let’s Go Crazy »? ¡Y tanto! ¿Qué ha conducido al sistema 
legal estadounidense al punto en el que una conducta tal por parte 
de una empresa líder se considera cualquier cosa menos «loca»? O 
por expresarlo de forma opuesta, ¿en quiénes nos hemos convertido 
para que tal conducta nos parezca a todos cuerda? 

Cerca del centro de Londres, en un patio llamado Mason’s Yard, 
hay un moderno edificio de cemento llamado White Cube. En una 
vida anterior, el lugar albergaba una subestación de electricidad, que 
hoy se ha convertido en una galería de arte. 

A finales de agosto de 2007, entré en la galería y bajé las escaleras 
hacia el sótano, donde una amplia cortina negra daba paso a una 
exposición. Cuando franqueé la cortina, observé en la pared de la 
enorme sala negra 25 monitores de plasma, dispuestos verticalmente 
uno junto a otro. Cada monitor era una ventana al estudio de un 
fan de John Lennon: en total 25 fans — tres mujeres y 22 hombres, 
de los que 15 (entre hombres y mujeres) vestían con camiseta, y 
uno (un hombre) llevaba corbata. Los 25 estaban cantando, desde 
la primera a la última canción y sin interrupción, la pista vocal del 
primer álbum en solitario de John Lennon, John Lennon/Plastic Ono 
Band (1970). La exposición reproducía una y otra vez un bucle del 
vídeo durante ocho horas al día y seis días a la semana a lo largo del 
verano de 2007. 

Los fans eran gente británica corriente, muy corriente: ninguno 
era guapo, ni muy joven, ni llevaba maquillaje. Se trataba de 25 fanáti- 
cos de Lennon, seleccionados entre más de 600 que habían solicitado 
cantar en este homenaje a su artista favorito. 
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Londres no era la única ciudad que acogía una exposición 
como esta. En tres países diferentes se habían expuesto tres insta- 
laciones similares: en Jamaica, Legend (A Portrait ofBob Marley) 
mostraba a 30 fans cantando el álbum Legend de Marley; en Berlín, 
King (A Portrait ofMichael Jackson) reunía a 16 fans para cantar 
íntegramente el disco Thriller, y en Italia, 30 fans de Madonna 
se unieron para Queen (A Portrait of Madonna), un homenaje a 
la reina del pop. Así pues, Working Class Hero (A Portrait ofjohn 
Lennon) no era más que la última exposición de una serie realiza- 
da por la joven artista sudafricana Candice Breitz, que se estaba 
planteando extenderla. 

Yo no soy de los que se conmueve con la obra en solitario de John 
Lennon, pero al sentarme en aquella sala completamente a oscuras 
y contemplar a los fans cantar su música, me sentí abrumado por 
la emoción. Igual que una madre que sostiene en brazos a su bebé 
por primera vez, o que un niño que alarga la mano para coger la 
de su padre, o que una hija que se vuelve para besar a su padre al 
inicio de su boda, cada uno de estos fans transmitía una emoción 
extraordinaria y contagiosa. Lo cierto es que no eran cantantes fan- 
tásticos: a menudo alguien perdía el ritmo u olvidaba la letra. No 
obstante, uno podía ver que esta música y su creador estaban entre 
las cosas más importantes de su vida. ¿Quién sabe por qué? ¿Quién 
sabe cuáles eran sus particulares asociaciones con ella? En cualquier 
caso, estaba claro que este álbum constituía una de las obras creativas 
más importantes que los fans conocían, y su interpretación suponía 
una celebración de esa parte de sus vidas. Ahí radicaba la cuestión: 
no se trataba tanto de Lennon, sino de la gente cuyas vidas Lennon 
había inspirado. 

A lo largo de su carrera, Breitz se ha centrado en la relación 
entre la cultura masiva — desde grandes éxitos de taquilla a música 
pop — y la experiencia de su audiencia ante ella. Tal y como me 
explicaba Breitz: 

La idea es desplazar el foco de atención de aquellos que ha- 
bitualmente percibimos como creadores, con el fin de ofre- 
cer cierto espacio, cierto sitio, a aquellos que absorben los 
productos culturales — ya sean música, películas o cualquier 
otro — ; y así pensar un poquito sobre lo que sucede una vez 
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que se ha distribuido la música o la película: cómo puede 
ser absorbida en las vidas, en el mismo ser de la gente que la 
escucha o que la ve . 1 

Cada uno de nosotros establece conexiones de forma diferente: 
algunos lo hacen de modo profundo y otros realizan saltos super- 
ficiales. Unas veces la conexión nos atrapa y nos arrastra; otras nos 
transforma por completo. De nuevo según Breitz: 


Incluso la música más ampliamente distribuida y plegada al 
mercado llega a tener un significado local muy específico para 
la gente en función del lugar o el momento de su vida en que 
la oyen. Lo que lleva aparejado el momento de recepción es una 
dimensión de traducción personal. 


Esta «recepción», continúa Breitz, «conlleva [. . .] interpretación 
o traducción», constituyendo un acto que «es creativo», activo, impli- 
cado. Con todo, es fácil que la mera observación nos haga pasar por 
alto esta dimensión activa. Es de mala educación girarse a observar 
a la gente viendo una película; y es un crimen intentar filmarla 
mientras canta en la ducha. Vivimos en un mundo impregnado de 
cultura comercial, pero raramente percibimos cómo nos afecta y 
cómo la procesamos al tiempo que nos afecta. 

Mientras Breitz me explicaba esto, me preguntaba cuál sería la 
fuente de esa dimensión activa en ella. ¿De dónde procedía? Se lo 
pregunté, y me respondió que en parte su fuente era africana. 


En la africana y en otras culturas orales, así es cómo la cultura 
ha funcionado tradicionalmente. En ausencia de cultura escrita, 
los relatos e historias se compartían comunalmente entre los 
intérpretes y su audiencia, originando así una versión tras otra, 
cada una de las cuales superaba a la anterior al incorporar las 
contribuciones y reacciones de la audiencia, al integrar nuevos 
detalles y giros inesperados a medida que era alterada por el 


1 . Todas las citas de Candice Breitz las extraigo de una entrevista en persona 
mantenida el 6 de agosto de 2007. 
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colectivo. Esto nunca se consideró una copia, un robo o una 
violación de la propiedad intelectual, sino que se lo aceptaba 
como el modo natural por el que la cultura evoluciona, se desa- 
rrolla y avanza. A medida que cada nueva capa de interpretación 
se pintaba sobre la historia o la canción, esta se veía enriquecida 
en lugar de mermada por ellas. 

Pero esta realidad no es exclusiva de las culturas orales, sino que, 
a juicio de Breitz, representa «la forma de funcionar del proceso 
artístico» de forma general. 


Este proceso de construcción de sentido puede ser más ostensible 
en la práctica de ciertos artistas que en las de otros. Por ejemplo, 
los artistas que trabajan con metraje encontrado reflexionan 
ostensiblemente sobre la lógica absorbente del proceso creativo. 
Sin embargo, yo sostendría que toda obra de arte nace a través 
de un proceso similar, no importa lo sutil que este sea. Ningún 
artista trabaja en el vacío. Todo artista reflexiona — consciente- 
mente o no — sobre lo que le ha precedido y lo que sucede de 
forma paralela a su práctica. 


Esta comprensión de la cultura, y de la relación del artista con 
ella, conducía directamente a la obra que yo estaba viendo en el 
White Cube. Tal y como me la describió: 


Estas obras se basan en una premisa muy simple: ya existen 
suficientes imágenes y representaciones de superestrellas y 
celebridades en el mundo. En lugar de crear más imágenes de 
personas que ya están sobrerrepresentadas, en lugar de producir 
literalmente otra imagen de una Madonna o de un John Lennon, 
yo deseaba reflexionar sobre el otro lado de la ecuación, sobre 
lo que implica la creación de una celebridad. 

Así me di cuenta de que debía girar la cámara 1 80 grados, de 
aquellos que habitualmente están en el punto de mira público 
— aquellos que ya poseen una voz y presencia fuertes en la pan- 
talla o en el escenario — hacia aquellos situados al otro lado de 
la pantalla o del escenario, a los miembros de la audiencia que 
asisten a conciertos, ven películas y compran CDs. 
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Debía girar la cámara, pues, hacia aquellos a quienes habi- 
tualmente — y de forma incorrecta, en mi opinión — se concibe 
como meros absorbentes de cultura, en lugar de reconocerlos 
como dotados del potencial para reflejar la cultura de forma 
creativa. 

Antes de Working Class Hero, todas las otras instalaciones si- 
milares habían sido bien recibidas. Tras ver Legend , por ejemplo, la 
viuda de Bob Marley, Rita, decidió incorporar de forma permanente 
una copia al fondo del Museo Bob Marley de Kingston, donde había 
organizado una inauguración a la que invitó a los 30 intérpretes y 
a sus respectivas familias procedentes de toda Jamaica para celebrar 
su celebración de la obra de su marido. 

Pero con el retrato de Lennon la recepción no resultó tan 
calurosa. A petición de White Cube, Breitz se había comprome- 
tido a obtener el permiso de los titulares del copyright de John 
Lennon/Plastic Ono Band antes de las primeras instalaciones de la 
obra en museos sin ánimo de lucro de Newcastle y Viena. Para 
ello Breitz escribió a Yoko Ono y, al cabo de dos meses, recibió 
una respuesta de los abogados de la señora Ono. «No estamos 
autorizados para conceder el uso de la imagen del señor Lennon 
para su proyecto», informaba el correo electrónico. Pero Breitz 
no quería permiso para usar la imagen de Lennon, lo quería para 
entrar en contacto con 25 fans que cantaran su música. Cuando 
Breitz respondió con esa corrección, el abogado le informó de 
que en realidad él no había revisado su propuesta personalmente, 
sino que simplemente le transmitió que la señora Ono no estaba 
dispuesta a concederle los derechos solicitados. Un importante 
comisario internacional que conocía a Yoko y apoyaba la obra de 
Breitz intercedió por ella, sugiriendo que, según él entendía la 
situación, Breitz en realidad podría haber pagado por los derechos 
de autor pertinentes y seguido adelante con el proyecto, pero que 
por respeto buscaba el permiso y la comprensión de Ono. Esta 
quiso oír más al respecto, pero discrepó con el comisario sobre la 
libertad de Breitz de realizar una carátula sin permiso. «El permiso», 
insistió Ono, «era vital, legalmente». 

El comisario le describió la propuesta de nuevo y Ono pidió 
verla por escrito. Tras revisarla, sus abogados informaron a Breitz 
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de que podía usar John Lennon/Plastic Ono Band en su proyecto, 
pero añadieron: 

Por favor tenga en cuenta que debe obtener de los editores per- 
tinentes la autorización del uso de las composiciones musicales 
propiamente dichas. 2 

Aliviada (por más que ingenuamente), Breitz pidió a continua- 
ción a los abogados de White Cube que comenzaran el proceso de 
obtener «autorización» de los titulares del copyright de las composi- 
ciones. Tres meses después, los representantes legales de Sony (titular 
de los derechos de 1 0 de las 1 1 canciones del álbum) ofrecieron 
una tarifa estándar de aproximadamente 45.000 dólares por un 
mes de exposición. Sony sabía que eso era demasiado, pero quería 
fijar un punto de partida para las negociaciones subsiguientes. Los 
abogados solicitaron que la artista informara de cuál era la suma 
más alta que podía permitirse pagar; querían conocer el presupuesto 
del proyecto. 

Sin embargo, el tiempo se acababa, pues estaba programado que 
la exposición de Newcastle se inaugurara en cuestión de semanas. 
Tras ser urgidos a este respecto, los abogados accedieron a permitir 
que la obra se mostrara en esta institución sin ánimo de lucro sin 
haber alcanzado un acuerdo, al igual que hicieron con la de Viena 
tres meses después. No obstante, mencionaron que los abogados 
de la señora Ono querían un acuerdo formal antes de que pudiera 
proseguirse con cualquier otra exposición. 

Un año después de realizar la solicitud original, todavía no se 
había resuelto. En el momento de escribir esto, más de dos años 
después de la respuesta inicial, y tras literalmente cientos de horas 
del tiempo de los abogados, de los ejecutivos del museo y de la 
propia Breitz, los titulares de los derechos aún no han llegado a un 
acuerdo final. Nadie parece haberse percatado de que el valor del 
tiempo pasado regateando por esos derechos excede de lejos el de 
cualquier posible tarifa. La economía no importaba aquí, lo que 
estaba en juego era un principio. Como lo expresó la señora Ono, 


2. Correo electrónico a Candice Breitz, 31 de mayo de 2006. 
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«el permiso era vital, legalmente» antes de que el amor de 25 fans 
por la obra de John Lennon pudiera ser explorado públicamente 
por otra artista. 3 

Gregg Gillis es un ingeniero biomédico de 25 años nacido en 
Pittsburgh. También es uno de los nuevos artistas más célebres de 
un emergente género musical llamado mash-up o remix. Girl Talk 
es el nombre de su banda unipersonal (y uni-instrumental), que ya 
ha editado tres CDs. El más conocido, Night Ripper, fue designado 
como uno de los mejores del año 2006 por las revistas RollingStone 
y Pitchfork. En marzo de 2007, su congresista local, el demócrata 
Michael Doyle, compareció en el Congreso para elogiar a esta «joven 
celebridad local» y su nueva forma de arte. 

«Nueva» porque Girl Talk es esencialmente una remezcla de 
muchas muestras extraídas de muchos otros artistas. Night Ripper , 
por ejemplo, remezcla entre 200 y 250 muestras de 1 67 artistas. «En 
un ejemplo», explicó Doyle ante el Congreso, «[Girl Talk] combinó 
a Elton John, Notorious B.I.G. y Destiny’s Child, y todo en un lapso 
de 30 segundos». Doyle estaba orgulloso de esta maravilla de su 
ciudad natal, e invitó a sus colegas a «tomar distancia» para apreciar 
esta nueva forma artística. «Quizá los mash-ups », especuló Doyle, 
«sean un nuevo arte transformativo que expanda la experiencia del 
consumidor y no entre en competencia con lo que un artista ha 
puesto a la venta en ¿Tunes o en una tienda de música». 

Los comentarios de Doyle contribuyeron a espolear una ola 
de atención mediática hacia Girl Talk. Eso, a su vez, contribuyó a 
espolear un auténtico desasosiego entre los distribuidores de Girl 


3. Añadimos aquí un breve epílogo a este relato que, sin alterar seguramente sus 
implicaciones con respecto a proyectos comerciales, sí refleja una notable evolución 
de la postura de Yoko Ono respecto a las remezclas de su obra (¿habrá leído Remix?)'. 
en octubre de 2009 la artista japonesa convocó el proyecto Yoko Ono Plástic Ono 
Band The Sun is Downl Remix Competition, por el que invitaba a los músicos que 
quisieran a descargar todas las pistas del tema The Sun Is Down!, a remezclarlas con 
sus propias composiciones y a enviarlas antes de final del año para participar en el 
concurso de remixes. De entre todos ellos, se eligió un ganador que se difundió a 
través de la página del Yoko Ono Plástic Ono Band (http://yopob.com)... con una 
licencia Atribución-No comercial 3.0 de Creative Commons.Toda la información 
sobre el concurso está disponible en: http://imaginepeace.com/archives/8310. 
Agradecemos a Gabriel Ochoa esta referencia [N. del E.]. 
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Talk, puesto que el rasgo definitorio de este género del mash-up es 
que las muestras se remezclan sin ninguna clase de permiso por parte 
de los artistas originales. Y si preguntamos a cualquier representante 
legal de cualquier sello discográfico de EE UU, él o ella rápidamen- 
te replicará al estilo Ono: «El permiso es vital, legalmente». Por 
consiguiente, tal y como Gillis la practica, la música de Girl Talk 
constituye un delito. Ante ello, Apple retiró Night Ripper de la 
tienda de música iTunes, lo mismo que eMusic había hecho unas 
semanas antes; es más, una fábrica de CDs incluso se había negado 
a estampar el disco. 

Gillis se había iniciado en la música a los 15 años cuando, 
escuchando música electrónica experimental en una emisora local, 
«descubrió este mundo de gente que podía pulsar botones y producir 
ruido con pedales e interpretar su música en directo». «Eso me dejó 
alucinado», me contó, y a los 16 años «formó una banda de ruido 
— donde ruido significa muy vanguardista» para su época. 4 

Con el paso de los años, la «vanguardia» se pasó de lo analógico 
a lo digital — es decir, a los ordenadores. Así, la banda Girl Talk 
nació en 2000 en un Toshiba originariamente adquirido para la 
universidad. Gillis cargó multitud de canciones y bucles en él y 
luego, usando un programa informático llamado Audio-Mulch, las 
ordenó y remezcló para prepararlas para una actuación. Yo he visto 
a Girl Talk actuar en directo, y sus espectáculos son tan brillantes 
como sus grabaciones remezcladas. 

Sin embargo, no había transcurrido mucho tiempo en la vida 
del grupo cuando la sombra de la ley comenzó a cernirse sobre Girl 
Talk. Gillis reconocía que su forma de creatividad aún no contaba 
con la bendición legal, pero me contaba: «Nunca tuve mucho miedo, 
supongo que era un poco ingenuo, pero al mismo tiempo no era más 
que el mundo donde me movía, en el que se veían cosas así todos los 
días. [Y ] sabes que vas a vender una cantidad tan pequeña de discos 
que probablemente nadie se fijará nunca en ello». Por supuesto, 
existían casos famosos en los que la gente sí que «se fijó en ello». 
Negativland, una banda sobre la que volveremos más adelante, había 


4. Todas las citas de Gregg Gillis las extraigo de una entrevista telefónica 
mantenida el 21 de junio de 2007. 
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protagonizado una fuerte disputa con U2 y Casey Kasem después de 
remezclar una grabación de Kasem que llevó a la banda al American 
Top 40. Gillis conocía esta disputa, pero como me explicó de un 
modo que me recordó los días en los que yo también pensaba que 
la ley no era más que la justicia redactada pulcramente: 


Me siento exactamente igual ahora que como me sentía en- 
tonces. Yo pienso que, moralmente, mi música no dañaba a 
nadie. Y es imposible que nadie comprara mi CD en vez del de 
otro [que yo hubiera remezclado]. Y [...] claramente no estaba 
influyendo en el mercado, no se trataba de nada similar a un 
caso de contrabando. Sentí que si para alguien realmente era un 
problema lo que hacíamos, entonces podríamos dejar de hacerlo; 
pero no veía por qué habría de serlo para nadie. 


Por qué «habría de serlo» era una pregunta que yo no sabía 
responder; que para alguien lo sería era una predicción demasiado 
obvia. El «problema» no se suscitaría de forma directa, sino indirecta; 
no interponiendo una demanda contra Girl Talk, sino contactando 
con iTunes u otro distribuidor y haciéndoles preguntas que les harían 
suspender su distribución, relegando así a este artista, y a esta forma 
de arte, a la oscuridad. El «problema» de Girl Talk se resolvería ase- 
gurándose de que el éxito del grupo fuera limitado. Manteniéndolo 
en Pittsburgh y atenuando la demanda allá donde se pueda, quizá 
el «problema» desaparecería. 

Gillis reconoce que el problema está desapareciendo, pero por 
una razón muy diferente. Y es que aquello que a él se le da bien, 
me explicaba Gillis, pronto lo hará todo el mundo. Al menos todo 
el mundo apasionado por la música, o al menos todo el mundo 
apasionado por la música de menos de 30 años. 


Estamos viviendo en este cultura del remix, en esta época de 
apropiación en la que cualquier niño de primaria dispone 
de una copia de Photoshop y puede descargar una fotografía 
de George Bush, manipularle la cara a su antojo y enviarla a 
sus amigos. Y eso es precisamente lo que hacen. Pues bien, 
cada vez más gente ha notado un aumento enorme de la 
cantidad de personas que simplemente realiza remezclas de 
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canciones. Cada éxito del Top 40 que aparece en la radio es 
aprovechado por multitud de jóvenes para realizar con él un 
remix. El software va a ser cada vez más fácil de usar, se va a 
convertir cada vez más en un Photoshop a medida que esté 
en todos los ordenadores. Cada vez que P. Diddy saque una 
canción, va a haber niños de diez años realizando remezclas y 
luego colgándolas en internet. 

— Pero ¿por qué eso es bueno? — , le pregunté a Gillis. 

Es bueno porque, en esencia, es precisamente cultura libre. 
Las ideas impactan en los datos, manipulados y tratados y pasa- 
dos a su vez. Creo que es genial desde una perspectiva creativa 
que todo el mundo se involucre tanto con la música que le 
gusta. [...] No hay que ser un músico tradicional. Se consigue 
un montón de ideas y material en bruto de gente ajena a ese 
mundo que en su vida ha recibido clases de guitarra. Creo que 
esto es genial para la música. 


Y, según cree Gillis, es genial también para la industria discográ- 
fica: «Desde un punto de vista financiero, este es el modo en que la 
industria musical puede prosperar en el futuro..., esta interactividad 
con los álbumes. Tratarlos más como un juego y menos como un 
producto». 

A fin de cuentas, sin embargo, el argumento de Gillis no se 
basaba en razones. Su argumento se basaba en una práctica, en la 
práctica de esta generación. «La gente se va a ver obligada — aboga- 
dos y [...] políticos veteranos — a afrontar esta realidad: que todo el 
mundo está haciendo música y que la mayoría de la música deriva 
de ideas previas; que casi toda la música pop está hecha a partir de 
materia prima de otros. Y que ello no es nada malo, ni implica que 
no se pueda producir contenido original». 

Todo lo que implica — hoy en día, al menos — es que no se puede 
producir ese contenido legalmente. «El permiso es vital, legalmente», 
por más que hoy sea imposible de obtener. 

SilviaO es una exitosa artista colombiana. Durante un tiempo 
fue una estrella de la composición y la canción, grabando discos 
que se vendían en los canales habituales de música pop colombiana. 
A finales de los noventa, sufrió una trágica pérdida personal y estuvo 
un tiempo alejada de los escenarios. Cuando retomó la creación 


43 


& 


Remix. ¡ndd 


43 


01/10/2012, 10:24 


i i i i m ^ 


i i i i i ■ i n 


musical, un buen amigo y desarrollador de Adobe la convenció para 
probar algo diferente. 

Yo la vi describiendo la experiencia a las puertas de un bello mu- 
seo cerca de Bogotá, durante el lanzamiento de Creative Commons 
Colombia . 5 En torno a un centenar de personas, principalmente 
artistas y veinteañeros, se reunieron en un anfiteatro al lado del 
museo. SilviaO habló en castellano, y un intérprete sentado junto 
a mí me traducía sus palabras al inglés. 

Ella contó una historia sobre su donación de una canción a 
cappella titulada «Nada Nada» a un sitio que gestiona Creative Com- 
mons llamado ccMixter. ccMixter se proponía como un equivalente 
a la red social Friendster para la música. Así, a la gente se le pedía que 
subiera canciones al sitio, y a medida que esas canciones se remez- 
claban, las nuevas mantendrían una referencia a las anteriores. De 
este modo podía verse, por ejemplo, que una determinada canción 
se había compuesto remezclando otras dos canciones, y que a su vez 
otras cuatro personas la habían remezclado. 

La canción de SilviaO era una bella interpretación de un tema 
en español, descrito en ccMixter como la historia de «una chica 
que no modifica sus ideas, sueños y forma de vida tras entablar una 
relación». Pocos días después de subir la canción, sin embargo, un 
famoso usuario del sitio, fourstones, la remezcló — recortando la 
letra en castellano para componer un galimatías totalmente incom- 
prensible (pero hermoso), y retitulando la remezcla Treatmentfor 
Mutilation («Tratamiento para la mutilación»). 

Al verla allí en pie describiendo esta «mutilación» ante la gente 
que había acudido a celebrar la presentación de Creative Commons 
Colombia, yo, que era presidente de Creative Commons, comencé a 
sudar. Estaba seguro de que se disponía a atacar la creatividad remix, 
ya que un remezclador había destruido por completo el significado 


5. Posteriormente veremos más acerca de Creative Commons. Baste con 
decir por ahora que es una entidad no lucrativa que proporciona gratuitamente 
licencias de copyright que permiten a los artistas marcar sus obras creativas con 
las libertades que desean que lleven consigo. Estas licencias son a continuación 
traducidas, o «adaptadas», a jurisdicciones de todo el mundo. Cuando dicha 
adaptación está completa, el país en cuestión las «lanza», haciendo disponibles las 
nuevas licencias localizadas. 
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de su contribución. Estaba seguro de que su testimonio se iba a 
convertir en una condena de la libertad que yo pensaba que todos 
habíamos acudido allí a celebrar. 

Para mi extraordinaria sorpresa y obvio alivio, no obstante, 
SilviaO no tenía ninguna condena que compartir con el auditorio. 
En su lugar describió cómo aquella experiencia había cambiado 
totalmente su modo de pensar sobre la creación musical. Era cierto 
que sus palabras ya no eran significativas, pero el sonido había ad- 
quirido nuevo significado. Tal y como me contó luego, «la canción 
se volvió más jazzística, y ello me abrió la puerta a entender que 
quizás la cuestión era tratar mi voz más como un instrumento y 
como algo complementamente independiente de las letras de lo 
que solía hacerlo antes». 6 

Inspirada por aquella remezcla, SilviaO escribió otra pieza para 
superponerla a la primera. Desde entonces, ha añadido una canción 
tras otra a la colección de ccMixter. A diferencia de la obra de Breitz 
o de Girl Talk, todas estas remezclas eran legales. Si «el permiso 
es vital, legalmente», entonces con estas obras el permiso se había 
concedido de antemano. Las licencias Creative Commons habían 
desplazado el punto de partida del copyright mediante los actos 
voluntarios de sus titulares. 

Y para SilviaO, el acto de crear también había cambiado. Ante- 
riormente se sentaba en un estudio y componía una obra que sería 
transmitida de forma masiva, de uno a varios. Ahora se encontraba 
en una conversación con otros artistas, proporcionando contenido 
al que otros añadirían el suyo, y añadiendo contenido al de otros. 
«Ahora mismo más bien estoy conversando con los músicos», me 
contó, «porque estoy publicando mi trabajo y tengo por seguro que 
muchos de ellos ni siquiera entienden las letras que canto. [Pero] mi 
voz no es más que otro instrumento, así que todas las opciones con 
las que están jugando son completamente suyas. De este modo hay 
más libertad. [...] Mi voz» — explicaba — , «era solo una pequeña 
porción — solo una pequeña parte del inmenso proceso que se está 
dando actualmente con esta forma de creación — . Yo era un poquito 
más libre porque no sabía cómo estaban reaccionando». 


6. Todas las citas de SilviaO las extraigo de una entrevista telefónica mantenida 
el 8 de febrero de 2007. 
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«Me volví», me susurró, «un poquito más valiente». 

Si pidiera al lector que cerrara los ojos y reflexionara sobre «la 
guerra del copyright», es probable que a su mente no acudieran 
artistas o creadores como estos. En la «guerra del copyright», el 
enemigo es el intercambio de archivos en redes P2P, y el objetivo 
son los niños que «roban» material con un ordenador. La guerra no 
tiene que ver con nuevas formas de creatividad, ni con artistas que 
desarrollan un nuevo arte. El Congreso no ha sido presionado para 
criminalizar a Girl Talk. 

Pero toda guerra produce sus daños colaterales. Estos creadores 
son solo uno de los tipos de daño colateral de esta guerra. Lo extrema 
que ha llegado a ser la legislación de copyright hace difícil, y a veces 
imposible, una amplia gama de creatividad que cualquier sociedad 
libre — si reflexionara sobre ello tan solo un segundo — permitiría 
que existiera, legalmente. En un estado de guerra, sin embargo, 
no podemos mostrarnos laxos. No podemos perdonar infracciones 
que puede que en otro momento ni siquiera advertiríamos. Piense 
el lector en la «abuela de 80 años maltratada por agentes de la 
TSA (Transportation Security Administration, Administración de 
Seguridad en el Transporte)», y entrará en situación también para 
esta guerra. 

Los daños colaterales constituyen el centro de interés de este 
libro. Deseo enfocar la atención hacia aquello que nadie quiere matar 
— lo más interesante, lo mejor que estas tecnologías posibilitan. Si 
la guerra simplemente acabase mañana, ¿qué formas de creatividad 
podríamos esperar encontrarnos? ¿Qué cosas buenas podríamos 
desarrollar y fomentar y utilizar para nuestro aprendizaje? 

A continuación deseo resaltar el perjuicio sobre el que no es- 
tamos pensando lo suficiente — el perjuicio para una generación 
derivado de convertir en criminal lo que para ellos resulta natural. 
¿Qué les hace esto a ellos? ¿Qué nos harán luego ellos a nosotros? 

Responderé a estas preguntas trazando un mapa del cambio 
en lo que podríamos denominar culturas de creatividad. Ese mapa 
comienza en los albores del siglo pasado, y está pintado con los 
temores de entonces acerca de aquello en lo que se estaba convir- 
tiendo nuestra cultura. La mayoría de esos temores resultó correcta, 
pero ellos nos ayudan a comprender por qué mucho de lo que hoy 
parecemos temer no es en modo alguno nada que debamos temer. 
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Estamos presenciando el retorno de algo que éramos anteriormente. 
Deberíamos celebrar tal retorno, así como la prosperidad que él 
promete. Deberíamos usarlo como una razón para reformar las reglas 
que convierten en criminal casi todo lo que nuestros hijos hacen con 
sus ordenadores. Y por encima de todo, deberíamos aprender algo de 
él — algo acerca de nosotros, y de la naturaleza de la creatividad. 
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CULTURAS DE NUESTRO PASADO 


Un húmedo día de junio de 1906, uno de los compositores predi- 
lectos de EE UU ascendió la escalinata de la Biblioteca del Congreso 
para testificar acerca de la situación de la legislación de copyright 
estadounidense. John Philip Sousa era un crítico del por entonces 
relativamente laxo sistema de copyright y había acudido a Washing- 
ton a pedir que el Congreso «remedie un grave defecto en la [...] ley, 
que permite a fabricantes y vendedores de discos fonográficos [...] 
apropiarse en beneficio propio de las mejores obras de los composi- 
tores estadounidenses sin pagar por ello ni un solo céntimo» — una 
forma de «piratería», como él la denominó. 1 

La indignación de Sousa no resulta difícil de comprender. 
Aunque era un famoso director de orquesta, parte de sus ingresos 
provenía de los derechos de autor que se había procurado sobre la 
obra que había compuesto y arreglado. Ese copyright le concedía 
un derecho exclusivo para controlar la interpretación pública de 
su obra, cualquier reproducción de partituras que apoyara dicha 
interpretación y cualquier arreglo, u otra obra, «derivada» de sus 
composiciones originales. Esta combinación de protecciones fue 
elaborada por el Congreso con el fin de recompensar a los artistas 
por su creatividad mediante la generación de incentivos para que 
produjeran nuevas grandes obras. 

El cambio de siglo, sin embargo, trajo consigo una explosión de 
tecnologías para la creación y distribución de música que no encajaban 
bien dentro de este viejo modelo de protección. Con estas nuevas 


1. «They Ask Protection», Washington Post, 6 de junio de 1906, p. 4. 
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tecnologías, y por primera vez en la historia, una composición musical 
podía transformarse en un formato reproducible por una máquina 
— una pianola, por ejemplo, o un fonógrafo. Una vez transformada, 
las copias de esta nueva obra musical podían duplicarse a un coste 
muy bajo. De este modo, una nueva industria de «música mecánica» 
comenzó a extenderse por todo el país. Por primera vez en la historia 
de la humanidad, con una pianola o un fonógrafo, los ciudadanos de 
a pie podían acceder a una amplia variedad de música a la carta. Tal 
poder solo lo habían tenido antes los reyes; ahora cualquiera con un 
fonógrafo Edison o una pianola Aeolian era un rey. 

El problema de los compositores, no obstante, era que ellos no 
participaban de la riqueza derivada de esta nueva forma de acceso. 
Puede que en cierto sentido la música mecánica hubiera «copiado» su 
obra, pero según la interpretación de la Ley de Copyright de la ma- 
yoría de los tribunales, fuera cual fuera la «copia» que esas máquinas 
realizaban, no se trataba del tipo de copia que dicha ley regulaba. Esto 
irritó a muchos compositores, y algunos, como Sousa, decidieron 
hacer algo al respecto. Su viaje a Capitol Hill no representó sino una 
parte de su extensa (y a la larga exitosa) campaña. 

Mi interés en el testimonio de Sousa, sin embargo, tiene poco 
que ver con su (para nosotros, hoy día) obviamente razonable alegato. 
En lugar de ello, me interesa un argumento que pudo haber resultado 
obvio para él en aquel entonces, pero que hemos olvidado en gran 
medida actualmente. Y es que además de quejarse de la «piratería» 
de la música mecánica, Sousa también se quejó del vacío cultural 
que ella crearía. Como declaró: 


Cuando yo era niño [. . .] delante de cada casa, en las tardes de 
verano, uno encontraba grupos de jóvenes cantando las can- 
ciones del momento o las viejas canciones. Eloy se oyen estas 
máquinas infernales sonando día y noche. No nos quedará una 
sola cuerda vocal. Las cuerdas vocales serán eliminadas por un 
proceso de evolución, como lo fue la cola del hombre cuando 
descendió del mono . 2 


2. E. Fulton Bryíawski y Abe Goldman, Legislative History ofthe 1909 Copyright 
Act, South Hackensack (N. J.), Fred B. Rothman, 1976, p. 24. 
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«No nos quedará una sola cuerda vocal». 

Obviamente John Philip Sousa no estaba formulando una pre- 
dicción sobre la evolución de la laringe humana, sino describiendo 
cómo una tecnología — «estas máquinas infernales» — cambiaría 
nuestra relación con la cultura. Estas «máquinas», temía Sousa, nos 
alejarían de lo que en otro lugar elogiaba como cultura «amateur». 
De este modo, nos volveríamos meros consumidores de cultura, y 
no productores también de ella. Nos volveríamos expertos en se- 
leccionar lo que queremos escuchar, pero no en producir material 
para que otros lo escuchen. 

Pero ¿por qué uno de los músicos profesionales más destacados 
de EE UU criticaría la pérdida de la música amateur? 

El temor de Sousa no era que la calidad de la música declinara 
a medida que se produjera menos por amateurs y más por profesio- 
nales. En lugar de ello, su temor era que la cultura se volviera menos 
democrática: no en el sentido de que la gente vote sobre lo que es o no 
buena cultura, sino en el sentido al que se refiere el profesor del MIT 
Eric von Elippel cuando sostiene que la innovación hoy en día se está 
volviendo más «democratizada» 3 . En el mundo que Sousa temía, cada 
vez menos gente tendría acceso a los instrumentos, o a la capacidad, 
para crear o aportar a la cultura de su entorno; cada vez más gente se 
limitaría a consumir lo que se hubiera creado en otro sitio. La cultura 
se convertiría en el producto de una élite, por más que esta élite, esta 
monarquía cultural, fuera aun así querida por la gente. 

Es más, Sousa estaba convencido de que tal cambio ya se estaba 
produciendo. Tal y como relató: 


El pasado verano [...] estuve en uno de los mayores puertos 
náuticos del mundo, y no oí ni una sola voz en todo el verano. 
Todos los yates tenían un gramófono, un fonógrafo, una pia- 
nola Aeolian o algo por estilo. En ellos reproducían marchas 
de Sousa, y estaba bien, desde el punto de vista artístico, pero 
no pagaban por ellas y, además, no contribuían al desarrollo 
técnico de la música . 4 


3. Eric von Hippel, Democratizing Innovation, Cambridge (Mass.), MIT 
Press, 2005. 

4. Bryíawski y Goldman, Legislative History, p. 24. 
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Este descenso de la participación, defendía Sousa, se traduci- 
ría en un descenso de la expansión de las herramientas para crear 
música: 

Este amplio amor por el arte surge de la escuela de canto, profana 
o sacra; de la banda del pueblo, y del estudio de aquellos instru- 
mentos que están más al alcance de la gente. H ay más pianos, 
violines, guitarras, mandolinas y banjos entre las clases obreras 
de EE UU que en todo el resto del mundo, y su presencia en esos 
hogares ha dado empleo a un inmenso número de profesores 
que con paciencia han enseñado a los niños e inculcado un amor 
por la música a las diversas comunidades . 5 


«¿Y cuál es el resultado» de esta pérdida de «amateurs»?, se 
preguntaba Sousa. 

El niño se vuelve indiferente a la práctica, pues cuando puede 
oírse música en los hogares sin el trabajo de estudio y cuidadosa 
aplicación, y sin el lento proceso de adquisición de una técnica, 
será solo cuestión de tiempo que lo amateur desaparezca por 
completo. [. . .] La ola de amateurismo no puede hacer más que 
retroceder, hasta que solo queden el dispositivo mecánico y el 
ejecutante profesional . 6 


«La ola de amateurismo no puede hacer más que retroceder» 
— algo malo, creía este profesional, para la música y la cultura. 

Sousa estaba idealizando la cultura de una manera que puede que 
a un estudiante de historia de EE UU le recuerde a Thomas Jefferson. 
Así, Jefferson idealizaba al pequeño agricultor independiente , 7 y se 


5. Sousa, «The Menace of Mechanical Music», p. 280. 

6. Ibíd., pp. 280-281 (el énfasis es mío). 

7. Véase Tarla Raí Peterson, «Jefferson’s Yeoman Farmer as Frontier Hero: 
A Self Defeating Mythic Structure», en Agriculture and Human Valúes, 7, 1990, 
pp. 9-19; «Jefferson to James Madison», 28 de octubre de 1785, en Merrill D. 
Peterson (ed.), Thomas Jefferson: Writings, Nueva York, Library of America, 1984, 
p. 842; Willard Sterne Randall, Thomas Jefferson: A Life, Nueva York, FiarperCo- 
Uins, 1994, p. 432; Lawrence S. Kaplan, Thomas Jefferson: Westward the Course of 
Empire, Wilmington (Del.), Scholarly Resources, 1999, p. 27. 
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pondría enfermo ante la moderna agricultura corporativa que ha 
desplazado a su héroe rural. Pero su repulsión tendría poco que ver 
con la eficiencia de la producción de alimentos, o incluso con su 
calidad. En lugar de eso, él se opondría al efecto de este cambio en 
nuestra democracia. Jefferson creía que la ética de un pequeño agri- 
cultor independiente — experta en la disciplina de crear en función 
de una economía de disciplina, como haría cualquier agricultor en 
los límites de la civilización en los EE UU del siglo XVIII — resultaba 
crítica para el autogobierno democrático. La autosuficiencia del 
pequeño agricultor, por tanto, no constituía una virtud porque fuera 
un modo eficiente de producir alimentos, sino por lo que aportaba 
a su yo y, a su vez, a la sociedad democrática, la unión de muchos 
yoes individuales. 

La postura de Sousa con respecto a la cultura es similar. Su temor 
no era que disminuyera la cultura, o la cualidad en sí de la música 
producida en el seno de una cultura. Lo que él temía era que la gente 
estaría menos conectada a, y en consecuencia menos avezada en, 
la creación de esa cultura. El amateurismo, para este profesional, 
constituía una virtud — no porque produjera una gran música, sino 
porque producía una cultura musical: un amor por, y un aprecio de, 
la música que se recreaba, un respeto por la música que se tocaba, 
y por tanto una conexión con una cultura democrática. Si alguien 
desea respetar al violonchelista Yo-Yo Ma, que intente tocar el chelo; 
si alguien desea comprender lo genial que la música genial es, que 
intente tocarla con un grupo de amateurs. 


Cultura de Lectura/Escritura frente a Cultura de Solo 
Lectura 

En el lenguaje de los actuales geek? informáticos, podríamos denomi- 
nar la cultura que Sousa celebraba una cultura de «Lectura/Escritura» 


8. Optamos por mantener el término geek en inglés en este contexto por la 
complejidad de matices que posee, que no terminan de encajar con equivalentes 
aproximados en castellano como «aficionado a la informática», «experto informá- 
tico» o incluso con el coloquial de « friki informático». En este sentido, y con el 
propósito de reflejar (algo de) dicha complejidad, recurrimos a la definición de 
geek que Eric S. Raymond incluye en la versión 4.4.7 del Jargon File («Archivo 
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(le)* *: en el mundo de Sousa (un mundo donde él insistiría en incluir 
a toda la humanidad desde el comienzo de la civilización humana), 
los ciudadanos ordinarios «leen» su cultura escuchándola o leyendo 
representaciones de ella (por ejemplo, partituras musicales). Esta lec- 
tura, sin embargo, no es suficiente. En lugar de ello, los ciudadanos 
(o al menos los «jóvenes del momento») aportan a la cultura que 
leen mediante la creación y recreación de la cultura de su entorno. Y 
esta recreación la llevan a cabo usando las mismas herramientas que 
usan los profesionales — los «pianos, violines, guitarras, mandolinas 
y banjos» — , además de aquellas de que les dota la naturaleza — «las 
cuerdas vocales». En este mundo la cultura es llana, compartiéndose 
de persona a persona . 9 Como lo expresa el profesor del MIT ffenry 


& 


de Jerga», en inglés), un glosario de argot hacker de cuyos mantenimiento y actua- 
lización se encarga con la ayuda de Guy Steele desde principios de los noventa: 

Geek: Persona que ha elegido la concentración en vez de la conformidad; 
alguien que busca la destreza (especialmente la destreza técnica) y la ima- 
ginación, y no una amplia aprobación social. [. . .] La mayoría de geeks es 
experta en ordenadores y emplea hacker como un término respetuoso, pero 
no todos ellos son hackers y en cualquier caso algunos que de hecho lo son 
normalmente se llaman a sí mismos geeks , ya que (muy oportunamente) 
consideran hacker como una catalogación que debería ser otorgada por 
otros más que adoptada por uno mismo. [...] Versiones previas de este 
léxico definían a un geek informático como [ . . . ] un monomaniaco asocial, 
apestoso y paliducho con toda la personalidad de un rallador de queso. 
Todavía es frecuente que los no -geeks consideren de esta forma a los geeks, 
si bien a medida que la cultura mayoritaria se vuelve más dependiente de 
la tecnología y de la destreza técnica, las actitudes mayoritarias han tendido 
a derivar hacia el respeto reticente. 

Disponible en: http://www.catb. 0 rg/-esr/jarg 0 n/html/G/geek.html [N. del E.]. 

* La analogía se establece con los permisos que puede incorporar un deter- 
minado archivo de un ordenador. Si el usuario cuenta con permisos de «Lectura/ 
Escritura» (LE), entonces se le permite tanto leer el archivo como efectuar cambios 
sobre él. Si solamente tiene permisos de «Solo Lectura» (SL), lo único que se le 
permite es leer el archivo. 

9. Como lo describe el profesor de Harvard Yochai Benkler: 

Durante el siglo XIX la música era en buena medida un bien relacional. Se 
trataba de algo que la gente ejecutaba en presencia de los demás: en el estilo 
folk a través de la escucha, la repetición y la improvisación; en el estilo de 
la clase media de comprar partituras y tocar para invitados, o de asistir a 
actuaciones públicas; o en el estilo de la clase alta de contratar a músicos. 
El capital se hallaba ampliamente distribuido entre los músicos en forma de 
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Jenkins en su extraordinario libro Convergence Culture-. «El relato de 
las artes estadounidenses en el siglo XIX podría contarse en términos 
de mezcla, adaptación y fusión de tradiciones populares tomadas de 
diversas poblaciones autóctonas e inmigrantes ». 10 


instrumentos, o geográficamente disperso en manos de los dueños de salas 
de conciertos (o de salones de música) . La producción mercantil dependía 
de la actuación presencial. Ello proporcionaba oportunidades para que los 
artistas vivieran y actuaran localmente, o para que alcanzaran el estrellato 
en centros culturales, pero sin desplazar a los intérpretes locales. 

Yochai Benkler, The Wealth of Networks, New Haven (Conn.), Yale University 
Press, 2006, pp. 50-51. 

10. Henry Jenkins, Convergence Culture: Where Oíd and New Media Collide, 
Nueva York, New York University Press, 2006 [ed. cast.: Convergence Culture. La 
cultura de la convergencia de los medios de comunicación , trad. por Pablo Hermida 
Lazcano, Barcelona, Paidós, 2008] . 

La producción cultural tuvo lugar principalmente en el nivel popular; las 
destrezas creativas y las tradiciones artísticas se transmitían de madres a 
hijas, de padres a hijos. Las historias y las canciones circulaban profusa- 
mente, harto más allá de sus orígenes, con escasas o nulas expectativas de 
compensación económica; muchos de los mejores cuentos populares o 
baladas llegan hoy hasta nosotros sin claras señales de autoría individual. 
Aunque, avanzado el siglo XIX, surgieron nuevas formas comercializadas 
de entretenimiento (las parodias de negros, los circos, los barcos-teatro), 
estos entretenimientos profesionales competían con prósperas tradiciones 
locales de bailes de granero, cantos religiosos, reuniones para hacer colchas 
e historias de hogueras. No existía un límite tajante entre la cultura co- 
mercial emergente y la cultura folk residual: la cultura comercial invadía 
la cultura folk y viceversa. (Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la 
convergencia de los medios de comunicación , p. 140) 

Ahora bien, Jenkins sostiene que el siglo XX cambió esto: 

La historia de las artes estadounidenses en el siglo XX puede contarse en tér- 
minos del desplazamiento de la cultura folk por los medios de comunicación 
de masas. Inicialmente, la industria del entretenimiento emergente hizo las 
paces con las prácticas populares, viendo en la disponibilidad de cantantes y 
músicos populares un potencial acervo de talento, incorporando los cantos a 
coro comunitarios en las presentaciones de películas, y emitiendo concursos 
de talento para aficionados. Las nuevas artes industrializadas exigían inversio- 
nes colosales y, por ende, un público masivo. La industria del entretenimiento 
comercial estableció estándares de perfección técnica y virtuosismo profesio- 
nal que pocos artistas populares podían alcanzar. Las industrias comerciales 
desarrollaron poderosas infraestructuras que garantizaban que sus mensajes 
llegasen a todos los estadounidenses que no vivieran debajo de una piedra. 
La cultura comercial generaba progresivamente las historias, imágenes y 
sonidos que más interesaban al público. (Ibíd., p. 141) 
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El temor de Sousa era que esta cultura LE desapareciera, que 
fuera desplazada por — continuando con la metáfora de la jerga 
geek — una creciente cultura de «Solo Lectura» («SL»): una cultura 
menos ejercitada en la actuación, o creatividad amateur, y más 
acomodada (pensemos en un sofá) al simple consumo. Este temor 
no era absoluto: nadie temía que toda la creatividad no profesional 
desaparecería. Ahora bien, su relevancia y su lugar en el seno de la 
sociedad ordinaria ciertamente cambiarían. La creatividad LE per- 
dería importancia, y la cultura SL la ganaría. 

Cuando uno reflexiona acerca de la historia de la cultura en el 
siglo XX, al menos dentro de lo que llamamos el «mundo desarro- 
llado», es difícil no concluir que Sousa estaba en lo cierto. Nunca 
antes en la historia de la cultura humana la producción cultural 
había estado tan profesionalizada; nunca antes su producción se 
había vuelto tan centralizada; nunca antes las «cuerdas vocales» 
de los ciudadanos habían quedado tan eficazmente desplazadas, 
y ello, tal y como Sousa temía, por estas «máquinas infernales». 
El siglo XX supuso la primera vez en la historia de la cultura 
humana en que la cultura popular se convertía en profesiona- 
lizada, y en que a la gente se le enseñaba a dejarla en manos de 
profesionales. 

Las «máquinas» que hicieron posible este cambio llevaban a 
cabo su magia a través de piezas de cultura SL — grabaciones o 
actuaciones captadas en alguna forma tangible, y posteriormente 
duplicadas y vendidas por parte de una industria «discográfica» cada 
vez más concentrada. Al principio estas piezas eran físicas — rollos 
de pianola, y luego rápidamente discos fonográficos. En 1903, «la 
Compañía Aeolian contaba en su catálogo con más de 9.000 títulos 
en rollos [de pianola], añadiendo 200 cada mes». 11 Durante la dé- 
cada de 1910, «quizá el 5% de los reproductores que se vendieron 
reproducían rollos de pianola», hasta que en los años veinte se llegó 
a un punto en el que la mayoría de los pianos fabricados en EE UU 
traía incluida una unidad de reproducción. 12 


1 1 . Colaboradores de Wikipedia, «Player Piano», en Wikipedia: The Free 
Encyclopedia, disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/Player_piano 

12. ídem. 
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Los fonógrafos experimentaron un crecimiento similar. En 
1899 se produjeron en EE UU 151.000 fonógrafos. 13 Quince años 
después, ese número se había triplicado con creces (hasta alcanzar 
aproximadamente unas 500.000 unidades). La cifra de ventas de 
discos en 1 9 1 4 superaba los 27 millones de dólares, 14 pero durante la 
mayor parte de los años veinte las ventas se mantuvieron por encima 
de las 100 millones de copias. 15 Hacia finales de esta década, entre 
el 33 y el 50% de todos los hogares contaba con un tocadiscos. 16 El 
año 1929 supuso el punto más alto de venta de discos en EE UU 17 
antes de que la Depresión reventara esta y muchas otras burbujas 
culturales. 

Pero a medida que la tecnología de radiodifusión mejoraba, las 
piezas físicas de cultura SL se enfrentaron a la competencia de pie- 
zas que eran más virtuales — lo que denominamos los «programas 
de radio». Para competir con estos, los fabricantes de fonógrafos 
redujeron sus precios. «En 1925, Victor bajó el precio de sus discos 
Red Seal de una cara de 1,50 dólares a 90 centavos, y de sus dis- 
cos de 1 dólar a 65 centavos». 18 Pero como describe Philip Meza: 
«Las rebajas de precios no funcionaron, y las ventas continuaron 
cayendo. En 19 19 se vendieron 2,2 millones de fonógrafos; en 1922, 
menos de 600 000...». 19 

La competencia llevó a los productores de piezas físicas a au- 
mentar su calidad, lo que a su vez condujo a la demanda de radios 
de mayor calidad — una demanda que inspiró a Edwin Howard 
Armstrong a inventar la radio FM, a la FCC ( Federal Communications 
Commission, Comisión Federal de Comunicaciones) a autorizarla y 


13. Pekka Gronow, «The Record Industry: The Growth of a Mass Médium», 
en Popular Music, vol. 3, 1983, pp. 54-55, disponible en: http://www.jstor.org/ 
pss/853094 

14. Leonard DeGraff, «Confronting the Mass Market: Thomas Edison and 
the Entertainment Phonograph», en Business and Economic History , 24, 1995, 
p. 88, disponible en: http://www.webcitation.org/5ajUAooQt 

15- Gronow, «The Record Industry», p. 62. 

16. Idem. 

17. Ibíd., p. 63. 

18. Philip E. Meza, Corning Attractions? Hollywood, High Tech, and the Future 
of Entertainment, Stanford, California, Stanford University Press, 2007, p. 5 1 . 

19. Ibíd., pp. 50-51. 
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a la RCA ( Radio Corporation of America) a utilizarla. 20 No obstante, 
la radio pronto se encontró con su propia competencia proveniente 
de una nueva forma de transmisión — la televisión — , y el ciclo 
continuó. 

El siglo XX constituyó, pues, una época de feliz competencia 
entre tecnologías SL. Cada ciclo producía una tecnología mejor; 
y cada tecnología mejor era pronto mejorada por alguna otra. El 
disco se enfrentó a la competencia de las cintas y los CDs; la radio, 
a la de la televisión y los vídeos; los vídeos, a la de los reproductores 
de DVD e internet. 

En los albores del siglo XXI, esta competencia había producido 
un acceso extraordinario a una amplia gama de cultura. Nunca an- 
tes tanto había estado a disposición de tantos. Dicha competencia 
también produjo una industria enormemente valiosa para la eco- 
nomía estadounidense y para otras. En 2002, la industria editorial 
por sí sola (exceptuando internet) tuvo unos ingresos cercanos a los 

250.000 millones de dólares. 21 En el mismo año, los ingresos de 
radio y televisión (de nuevo exceptuando internet) fueron de casi 

75.000 millones. 22 En cuanto a los ingresos de las industrias cine- 
matográfica y discográfica, fueron cercanos a los 80.000 millones. 23 
Y según la MPAA: 

Las industrias basadas en el copyright son responsables de aproxi- 
madamente el 6% del PIB de la nación, con un volumen total de 
negocio de 626.000 millones de dólares al año. Las industrias 
del copyright tuvieron una tasa anual de aumento de empleo de 


20. Lawrence Lessig, Por una cultura libre, Madrid, Traficantes de Sueños, 
2005, pp. 23-26. 

2 1 . U.S. Census Bureau, «NAICS 51 1 INewspaper, Periodical, Book and Direc- 
tory Publishers», Industry Statistics Sampler, disponible en: http://www.census.gov/ 
econ/census02/data/industry/E51 1 l.HTM (última consulta: 20 de agosto de 
2007). 

22. U.S. Census Bureau, «NAICS 515120Television Broadcasting», Industry 
Statistics Sampler , disponible en: http://www.census.gov/econ/census02/data/ 
industry/E5 15 120.HTM (última consulta: 20 de agosto de 2007). 

23. U.S. Census Bureau, «NAICS 512Motion Picture and Sound Recording 
Industries», Industry Statistics Sampler, disponible en: http://www.census.gov/ econ / 
census02/data/industry/E5 12.HTM (última consulta: 20 de agosto de 2007). 
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3,19% — tasa que está más de dos veces por encima de la tasa 
de aumento de empleo lograda por la economía estadounidense 
en su conjunto. 24 

Así pues, la cultura SL había aportado millones de empleos, había 
construido superestrellas que se dirigían poderosamente a millones 
de personas, y había llegado a definir lo que la mayoría de nosotros 
entendía que era la cultura, o al menos la «cultura popular». 


& 


Límites de regulación 

Antes de que nos dejemos llevar por la cultura SL, no obstante, re- 
gresemos un momento a Sousa. Y es que había un segundo aspecto 
de la cultura que Sousa describía al que también deberíamos atender 
aquí. Se trataba de la relación entre la cultura y la forma específica 
mediante la que la regulamos — la legislación de copyright. Se trataba 
concretamente de los límites de tal regulación. 

Para su época Sousa era un extremista del copyright. Había acu- 
dido a Washington a presionar en favor de (lo que muchos percibían 
que era) un incremento radical en el alcance del copyright. A tal 
presión se opusieron muchas personas procedentes del mundo de los 
negocios, así como muchos idealistas contrarios a la regulación. 

Con todo, el extremismo de Sousa aún conocía un límite im- 
portante, un lugar donde el alcance de la legislación de copyright 
llegaría demasiado lejos. Tal límite se reveló a mitad de su testimo- 
nio, cuando Sousa fue interrumpido por Frank Dunklee Currier, 
congresista republicano de New Hampshire. Después de que Sousa 
describiera a los «grupos de jóvenes cantando las canciones del mo- 
mento o las viejas canciones», Currier le preguntó: 


Currier: Desde la época de la que usted habla, cuando la gente 
solía cantar en las calles, [...] la ley se ha [modificado] para 
prohibir eso, ¿no es así? 

Sousa: No, señor; eso siempre podía hacerse. 


24. «Economies», Motion Picture Association of America, disponible en: http: 
//www.webcitation.org/5ajWBNlND (última consulta: 24 de enero de 2008). 
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Currier: ¿Acaso no está prohibida por esa ley cualquier in- 
terpretación pública? 

Sousa: No llamará usted a eso una interpretación pública. 

Currier: Pero ¿la ley de 1897 no prohíbe cualquier interpre- 
tación pública? 

Sousa: En absoluto, hasta donde yo conozco. No sabía que 
fuera ilegal reunirse a cantar. 25 


Aunque el acta no lo indica, uno imagina las risas que siguieron al 
comentario de Sousa. Y en cualquier caso, Currier tampoco hablaba 
en serio, pues no era un extremista del copyright, sino más bien lo 
contrario. Currier era un escéptico de la «propiedad intelectual», 
nada convencido de la necesidad de que este monopolio respalda- 
do por el Estado interfiriera con las invenciones o las artes. Así, el 
propósito de su pregunta era avergonzar a Sousa por su (a juicio de 
Currier) extremismo. 26 Quería sugerir que la legislación ya había ido 
demasiado lejos y que no era necesario que fuera más allá. 

Pero el tiro le salió por la culata. Sousa no creía que todo uso de 
la cultura debería ser regulado. Es más, consideró ridículo imaginar 
un mundo en el que fuera «ilegal reunirse a cantar». Esa parte de la 
cultura (una parte crucial para la supervivencia de la cultura amateur) 
debía quedar al margen de la regulación, creía Sousa, por más que 
otra parte (aquella en la que entidades comerciales se beneficiaban 
de las obras creativas) necesitara una mayor regulación. Incluso para 
este extremista, la legislación de copyright tenía un límite. 

Tengamos presentes estas dos ideas para pasar al argumento que 
viene a continuación: la primera, la importancia de la creatividad 
«amateur», productora de una cultura LE; y la segunda, la impor- 
tancia de los límites del alcance de la regulación de copyright, que 
deja al margen de su regulación dicha creatividad amateur. 

En el resto de este libro, mi esperanza es reavivar estas dos 
apreciaciones de Sousa. Al volver la vista atrás a nuestra historia, es 


25. Brylawski y Goldman, Legislative History, p. 25. 

26. Currier se mostraba escéptico ante los derechos de patente ilimitados. 
Veas eZoltek Corp. vs. United States, 464 F.3d 1335, 1337, 2006 (Newman, voto 
particular), disponible en: http://www.webcitation.org/5ajrKZzvy (última consulta: 
30 de julio de 2007). Currier era reacio a expandir la vigencia del copyright. 
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probable que la preponderancia de la cultura radicalmente diferente 
(y de la cultura de regular la cultura) de los últimos 40 años ofusque 
la visión de una tradición mucho más larga que vivió antes de ella. 
Esa tradición resulta hoy valiosa para nosotros, pues las condiciones 
que posibilitaron su mejor parte están volviendo a darse en la actua- 
lidad. E irónicamente para el señor Sousa, están volviendo a darse 
precisamente por causa de una nueva generación de (como las llaman 
hoy los músicos profesionales) «máquinas infernales». Estas nuevas 
máquinas infernales, sin embargo, permitirán de nuevo una cultura 
LE. Y si las industrias que actualmente dominan la producción de 
cultura (y que ejercen un enorme control sobre el Congreso, que 
regula dicha cultura) lo permiten, tales máquinas podrían fomentar 
asimismo un enorme crecimiento de las oportunidades económicas 
tanto para profesionales como para amateurs, así como para todos 
aquellos que se benefician de ambas formas de creatividad. 
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II. CULTURAS DE NUESTRO FUTURO 


La «guerra del copyright» ha llevado a muchos a creer que la opción 
a la que nos enfrentamos es a todo o nada: que o bien ganará Ho- 
llywood o bien lo hará «la Red»; o bien estamos a punto de perder 
algo importante que hemos sido o bien vamos a matar algo valioso 
que podríamos ser. Gane quien gane, el otro ha de perder. 

Este esquema simple crea una profunda confusión. Y es que 
no hace falta que se dé un sacrificio entre el pasado y el futuro. En 
lugar de ello, todas las pruebas prometen una extraordinaria síntesis 
de pasado y presente para crear un futuro sensacionalmente más 
próspero. Este futuro no tiene que ser una disyuntiva entre menos 
cultura SL o más cultura LE: podría tener ambas. Y lo que es mucho 
más interesante (al menos para aquellos centrados en la economía), 
este futuro podría contemplar la emergencia de una forma de inicia- 
tiva económica que ha sido relativamente atípica en nuestro pasado, 
pero que promete extraordinarias oportunidades económicas: lo que 
yo llamo la economía «híbrida». 

En los capítulos que vienen a continuación, deseo trazar el mapa 
de este futuro. Empezaré por aquello que simplemente prolonga el 
siglo XX — un relato de cómo internet extiende la cultura SL más 
allá de los ineludibles límites de la tecnología del siglo XX. Posterior- 
mente mostraré de qué modo las mismas tecnologías que fomentan 
la cultura SL podrían también fomentar el renacimiento de la creati- 
vidad LE que Sousa celebraba. Finalmente describiré el cambio más 
interesante que creo que vamos a ver — lo «híbrido» — que definirá 
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cada vez más las industrias de la cultura y la innovación. Todos estos 
cambios, si se permiten, resultarán valiosos e importantes. Y todos 
ellos deberían ser alentados. 


& 


66 




Remix.indd 


66 


01/10/2012, 10:24 


i i i i m ^ 


i i i i i ■ i n 


II.A. CULTURA DE SOLO LECTURA EXTENDIDA 


Existe una parte de la cultura que simplemente consumimos: escu- 
chamos música, vemos una película, leemos un libro. En cada uno de 
estos casos, no se espera que hagamos mucho más que simplemente 
consumirlos.* Puede que tarareemos la música, o que recreemos un 
baile de la película, o que citemos un pasaje del libro en una carta a 
un amigo. Pero por lo general, esta clase de cultura se experimenta 
por medio del acto de consumirla. Elay un principio, un punto 
medio y un final en ese consumo, y una vez que hemos acabado 
con él, dejamos de lado la obra. 

Este es el material que está en el núcleo de la cultura SL. Y por 
más que dicho material no naciera con las «máquinas infernales» 
que deploraba Sousa (en nuestra tradición fue Gutenberg quien dio 
origen a la mayor extensión de piezas de cultura SL), me centraré 
por el momento en la cultura SL que Sousa deploraba: las piezas 
de cultura SL que son procesadas y reproducidas por máquinas, las 
cuales captan y difunden música, palabras y finalmente imágenes 
y películas. 

Durante la mayor parte del siglo XX, dichas piezas eran ana- 
lógicas. Así pues, todas ellas compartían ciertas limitaciones: en 
primer lugar, cualquier copia (generada por consumidores) era de 


* Por supuesto, como Candice Breitz y muchos otros defienden, no hay nada 
«simple» en el acto de consumir, pero dejemos de lado esas complicaciones por 
el momento. 
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menor calidad que la original; y en segundo lugar, las tecnologías 
que permitían a los consumidores copiar una pieza de cultura SL 
eran extremadamente raras. Sin duda que había multitud de estu- 
dios de grabación en Nashville y Motown, pero para el consumidor 
ordinario, las piezas de cultura SL estaban destinadas a reproducir- 
se, no a manipularse. Y aunque legalmente pudieran compartirse, 
cada préstamo implicaba como mínimo una pérdida temporal para 
quien las prestaba. Si alguien me pidiera prestados mis discos, yo 
me quedaría sin ellos; si alguien usara mi tocadiscos para escuchar 
a Bach, yo no podría escuchar a Mozart. 

Estas son las limitaciones inherentes — podríamos decir «natu- 
rales» — de la tecnología analógica. Desde la perspectiva del consu- 
midor, se trataba de defectos. Ningún consumidor compró jamás 
un tocadiscos porque no le permitiera copiar sus discos. 

Pero desde la perspectiva de la industria de contenidos, dichas 
limitaciones de la tecnología digital no constituían defectos, sino 
características. Eran aspectos de la tecnología que hacían posible su 
industria, ya que tal naturaleza limitaba la oportunidad que tenían 
los consumidores de competir con los productores (mediante el 
«intercambio»). Y sus imperfecciones impulsaron la demanda de 
cada nueva generación de tecnología. De este modo, las compañías 
de discos vendían fragmentos de cultura fijados primero en discos 
de vinilo, luego en cintas de ocho pistas, luego en casetes, y luego 
en CDs. Con la llegada de cada nuevo formato, se producía una ola 
de demanda nueva (a menudo con respecto a las mismas obras). 
Lo mismo sucedió con el cine. Las compañías cinematográficas 
distribuían películas para las salas de cine, y luego para los vídeos 
domésticos, y luego para los reproductores de DVD. El modelo de 
negocio de estos dos distribuidores de cultura SL dependía de con- 
trolar la distribución de copias de cultura. La naturaleza de las piezas 
analógicas de cultura SL respaldaba este modelo de negocio poniendo 
muy difícil que se distribuyeran de cualquier otra manera. 

La ley también respaldaba este modelo de negocio, y así, por 
ejemplo, estaba prohibido que los consumidores realizaran 10.000 
copias de su disco favorito para compartirlas con sus amigos. 1 Pero 


1. Hasta 1972, la legislación federal no regulaba la copia de discos. Véase 
Capítol Records Inc. vs. Naxos of America, 4 N.Y.3d 540, 544, 2005. 
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en realidad la ley no era lo que más contaba a la hora de atajar esta 
forma de «piratería», sino más bien el aspecto económico de realizar 
una copia en el mundo de la tecnología analógica. Entre los consu- 
midores al menos, era esta naturaleza de los discos la que limitaba 
su capacidad de llegar a ser algo más que «un consumidor». 


& 


Naturaleza reformada 

La tecnología digital transformó dicha «naturaleza». Con la intro- 
ducción de piezas digitales de cultura SL y, lo que es más impor- 
tante, con la disponibilidad generalizada de tecnologías capaces 
de manipularlas, la tecnología digital eliminó las restricciones que 
habían ligado la cultura a piezas analógicas concretas de cultura SL. 
Como he descrito en un contexto diferente, 2 podríamos afirmar 
que mientras que el código de un LP lo protegía de la duplicación, 
el código de una copia digital de ese LP no lo hace. El código de una 
cinta de vídeo analógica limitaba eficazmente el número de veces 
que podía reproducirse (antes de que la cinta se desgastara, por 
ejemplo); el código de una copia digital de esa película no lo hace. 
Las restricciones «naturales» del mundo analógico quedaron abolidas 
con el nacimiento de la tecnología digital. Lo que antes era tanto 
imposible como ilegal ahora es solamente ilegal. 

Cuando la industria de contenidos reconoció este cambio, quedó 
aterrorizada. Las piezas digitales de cultura SL ya no conspirarían 
con ella para proteger su modelo de negocio. A diferencia de las 
tecnologías y piezas de cultura SL analógicas, las tecnologías digitales 
pasarían a conspirar con el enemigo — al menos con el enemigo 
de este particular modelo de negocio. A mediados de los noventa, 
la industria alcanzó un pleno reconocimiento de este enemigo. 
Hacia finales de dicha década, ya había urdido una estrategia para 
combatirlo. 

Y así nació la guerra del copyright. En septiembre de 1995, la 
industria de contenidos, en colaboración con el Departamento de 


2. Véase Lawrence Lessig, Code 2.0, Nueva York, Basic Books, 2006, 
pp. 5-6 [ed. cast.: El Código 2. 0, trad. por María Acuyo et al., Madrid, Traficantes 
de Sueños, 2009, pp. 37-38]. 
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Comercio de EE UU, comenzó a trazar una estrategia para proteger 
su modelo de negocio de las tecnologías digitales. 3 En 1997 y 1998, 
esa estrategia se implemento en una serie de nuevas leyes destinadas 
a extender la vigencia del copyright, 4 a reforzar las penas criminales 
por infracción de copyright, 5 y a castigar el uso de tecnologías que 
intentaran eludir los candados digitales colocados en el contenido 
digital. 6 

Esta legislación pronto fue complementada con agresivos liti- 
gios. Primero los abogados apuntaron a entidades comerciales como 
MP3.com y Napster. 7 Posteriormente apuntaron a ciudadanos de a 
pie, a los que acusaban de descargarse música o de posibilitar que 
otros lo hicieran. 8 El sistema federal se vio inundado de demandas 
basadas en la legislación federal de copyright. Según un sitio web 
que realiza un seguimiento de las demandas interpuestas por la 
RIAA (Recording Industry Association of America, Asociación de 
la Industria Discográfica de Estados Unidos), a fecha de junio de 
2006, la RIAA había demandado a 17.587 personas, incluyendo a 
una niña de 12 años y a una abuela muerta. 9 Un año después, la 
RIAA había remitido por carta unos 2.500 requerimientos a 23 uni- 
versidades más de toda la nación, amenazándolas con emprender 


3. Bruce Lehman, Intelectual Property and the National Information Infras- 
tructure: The Report of the Working Group on Intellectual Property Rights, Darby, 
Diane Publishing, 1995. 

4. Véase Soraray Bono Copyright Term Extensión Act, Pub. L. No. 105-298, 112 
Stat. 2827, 1998 (que extiende el plazo de los derechos de copyright en vigor). 

5. Véase, por ejemplo, la No Electronic Theft Act de 1997, Pub. L. No. 105- 
147, 111 Stat. 2678 («NET Act»), que enmienda la Sección 506(a) del Título 17 
del U.S. Code. 

6. Véase Digital Millennium Copyright Act, Pub. L. No. 10-5-304, 112 Stat. 
2860, 1998. 

7. Véase UMG Recordings Inc. vs. MP3.com Inc., 92 F. Supp. 2D 349, S.D.N.Y., 
2000; A¿rM Records Inc. vs. Napster Inc., 239 F.3d 1004, 9 o Cir., 2001. 

8. Véase, por ejemplo, Por una cultura libre, cap. 3. 

9. RIAA Watcher, «RIAA Watch», RIAA Watch, disponible en http:// 
sharenomore.blogspot.com/; Nate Mook, «RIAA Sues 261, Including 12-Year-Old 
Girl», BetaNews, 9 de septiembre de 2003, disponible en http://www.betanews.com/ 
article/RIAA-Sues-26 1 -Including- 1 2Year01d-Girl/ 1 063 1 59635 ; Nate Mook, «RIAA 
Sues Deceased Grandmother», BetaNews, 4 de febrero de 2005, disponible en http: 
//www.betanews.com/article/RIAA-Sues-Deceased-Grandmother/1 107532260. 
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acciones legales contra ellas basadas en la presunta descarga ilegal 
de contenido sujeto a copyright por parte de sus estudiantes. 10 
Estas agresivas amenazas legales han coincidido con un aumento 
del 250% de los litigios por copyright en los tribunales federales 
en seis años. 11 Una pauta similar ha cundido en el extranjero. Así, 
la IFPI (International Federation of the Phonographic Industry, 
Federación Internacional de la Industria Fonográfica), la prima 
europea de la RIAA informó de que había demandado a más de 
10.000 personas en 18 países hasta finales de 2006, y prometía 
muchas más demandas para 2007. 12 

A comienzos del siglo XXI, la visión de la industria se había 
vuelto simple y aciaga: como nunca antes (al menos desde la úl- 
tima vez ), 13 la industria de contenidos se veía amenazada por las 


10. Véase Susan Butler, «Sixth Wave of RIAA Pre-Litigation Letters Sent to 
Colleges», Hollywood Repórter, 19 de julio de 2007, disponible en: http://www.hol 
lywoodreporter.com/hr/search/ article_display.jsp?vnu_content_id= 100361 3999 

1 1. Número de demandas relativas a copyright en los Tribunales de EE UU 
2000-2006: 


Año 

Tribunal de Apelación 

Tribunal de Distrito 

2006 

415 

5488 

2005 

453 

4595 

2004 

475 

2653 

2003 

453 

2111 

2002 

517 

2439 

2001 

486 

2049 

2000 

No disponible 

2056 


The Federal Judiciary, «Federal Judicial Caseload Statistics», U.S. Courts, 
disponible en http://www.uscourts.gov/caseloadstatistics.html (última consulta: 30 
de julio de 2007). Table C-2. «U.S. District Courts Civil Cases Commenced, by 
Basis of Jurisdiction and Nature of Suit», 2000-2006. Table B-7. «U.S. Courts of 
AppealsNature of Suit or Offense in Cases Arising from the U.S. District Courts, 
by Circuit», 2000-2006. 

12. International Federation of the Phonographic Industry, IFPI:07 Digital 
Music Report, Londres, IFPI, 2007, p. 18. 

13. El último gran pánico rodeó la emergencia de la tecnología de las cintas 
de casete. Véase el debate en Office of Technology Assessment, Copyright and Home 
Copying: Technology Challenges the Law, Washington, D.C., U.S. Government 
Printing Office, 1989, pp. 145-147, disponible en http://www.webcitation.org/ 
5ajXXAIcl. 
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nuevas tecnologías. Y a menos que el Estado desplegara un esfuerzo 
masivo para regular el uso y la extensión de estas tecnologías di- 
gitales, su auge conllevaría la caída de buena parte de la industria 
de contenidos. 

Por entonces al menos las cifras eran coherentes con el ar- 
gumento de la industria de contenidos: a mediados de 2002, 
las ventas mundiales de música grabada habían caído un 9,2% 
en valor en dólares, y la distribución de unidades descendió un 
1 1 ,2%. Por todo el mundo la industria discográfica sufría su tercer 
año seguido de caída de ventas. Sony anticipó a sus inversores que 
esperaba que los ingresos de la música cayeran aún un 13-15% 
más en 2003: «En EE UU las ventas habían descendido de manera 
continuada durante los tres años anteriores, con una caída de 
ventas de música de un 8,2% en valor en dólares y de un 11 ,2% 
en distribución de unidades». 14 Los sellos discográficos culparon 
a la «piratería» de «unas pérdidas aproximadas de 5.000 millones 
de dólares en 2002» solamente. 15 Las estadísticas más reciente son 
aún peores si cabe. 16 


14. Meza, Corning Attractions?, pp. 87-88. 

15. Idem. Pero obviamente sus alegaciones son contestadas. Véase Martin Peitz 
y Patrick Waelbroeck, «The Effect of internet Piracy on CD Sales: Cross-Section 
Evidence», en CESifo Wording Paper Series, 1 122, enero de 2004, que concluye 
que la piratería en internet representa solo el 22,5% de la caída de ventas de CDs. 
Véase Félix Oberholzer y Koleman Strumpf, «The Effect of File-Sharing on Record 
Sales: An Empirical Analysis», University of North Carolina, 2004 (que establece 
que no hay una conexión estadísticamente significativa entre la descarga de archivos 
y la caída de ventas). Compárese con Stan J. Liebowitz «Economists’ Topsv-Turvy 
View of Piracy», en Review of Economic Research on Copyright Issues, 2, 2005, 
pp. 5-17; Stan J. Liebowitz, «Economists Examine File-Sharing and Music Sales», 
en Industrial Organization and the Digital Economy, Cambridge (Mass.), MIT Press, 
2005; Stan J. Liebowitz, «Testing File-Sharing’s Impact on Music Album Sales in 
Cides», en Management Science, vol. 54, abril de 2008, pp. 852-859. 

16. «The Recording Industry 2006 Piracy Report: Protecting Creativity in 

Music», en International Federation of the Phonographic Industry (IFPI), disponi- 
ble en: http://www.webcitation.org/5ajXcvSWM (última consulta: 18 de enero de 
2008). Para un fantástico estudio de la relación entre la renta de los artistas y las 
tecnologías digitales, véase Martin Kretschmer, «Artists’ Earning and Copyright: 
A Review of British and Germán Music Industry Data in the Context of Digital 
Technologies», en First Monday, 10, 2005, disponible en: http://firstmonday.org/ 
issues/issue 1 0 1 /kretschmer. 
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La mayoría de la industria — al menos hacia 2002 — creía que 
la «piratería» era inevitable dada la «naturaleza» de las tecnologías 
digitales, por lo que estaba convencida de que se enfrentaba a una 
disyuntiva: o arrojar lo digital a la periferia y salvar la industria, 
o permitir que se hiciera dominante y contemplar la caída de la 
industria. 


Re-reformar la naturaleza 

Y entonces Steve Jobs les enseñó algo diferente. Y es que en pleno 
apogeo de histeria de esta guerra contra la «piratería», Jobs demostró 
en la práctica lo que muchos habían estado defendiendo en la teoría: 
que la única naturaleza de la tecnología digital es que se ajusta al 
modo en que está codificada. Las tecnologías de internet se codifi- 
caron originariamente de un modo que posibilitaba la obtención de 
copias gratuitas y perfectas, pero esa naturaleza podría modificarse 
mediante un código diferente que incorporara permisos diferentes. 
Por consiguiente, las piezas digitales de cultura SL podrían recodi- 
ficarse con al menos el control suficiente para restaurar un mercado 
dedicado a su distribución. Ese mercado podría, según demostró 
Jobs, competir eficazmente con la distribución «gratuita» a través 
de internet. 

La prueba fue la Tienda de Música ¿Tunes. Lanzada en 2003, 
de ella se descargaron más de 1.000 millones de canciones en tres 
años, y 2.500 millones en cuatro. 17 Y si bien la música de ¿Tunes 
era digital, las piezas de cultura digital de la tienda contenían una 
tecnología que limitaba su (re)distribución. Así, se utilizaba un 
código (llamado FairPlay, un tipo de tecnología DRM — Digital 
Rights Management, Gestión de Derechos Digitales) para refor- 
mar el código de las piezas digitales de cultura SL. Este código 
reformado bastó para conseguir que una industria de contenidos 
reticente colaborara con iTunes. 


17. Amy Matthew, «The Creative Revolution: Consumers, Artists Lead the 
Way into New Entertainment World», en Pueblo Chiefiain, 29 de abril de 2007; 
«Apple to Give iTunes Users Credit for Full Albums», en InvesTrend, 29 de marzo 
de 2007. 
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Apple no fue la primera compañía en insertar DRM en su 
contenido, 18 solo la más lista. Jobs entendió que las compañías 
discográficas demandarían cierto control. El éxito de iTunes (y lo 
que es más importante, del iPod oportunamente asociado a ella) 
derivó del hecho de que «cierto control» podría ser menos que 
un «control perfecto». No resultaba fácil difundir el contenido 
de iTunes a cualquier otro en la web — pese a que si uno buscaba 
un poco en la red, encontraría todo el código que quisiera para 
liberar dicho contenido. El DRM no era más que una banda sonora: 
ralentizaba el uso ilegal lo justo para lograr la aceptación de los 
sellos discográficos. 

No estoy afirmando que el talento de Jobs por sí solo con- 
venciera a la industria de contenidos, pues al mismo tiempo se 
estaba accionando un importante resorte legal en el caso Napster. 
Recordemos que varias compañías discográficas habían demandado 
a Napster a causa de la «piratería» que posibilitaba. Por su parte, 
Napster había interpuesto una demanda reconvencional contra 
dichas compañías, acusándolas de tener un acuerdo monopolístico 
entre ellas para no vender contenidos a la plataforma digital. 19 Las 
compañías necesitaban cobertura legal frente a tal imputación, y 
un experimento con un sistema operativo que dominaba apenas 
un 5% del mercado parecía suficientemente seguro. Y de esta 
forma nació iTunes. 


18. Menos elegante fue la idea de un depósito de monedas en los hogares. 
Recuerdo haber estado de niño en los setenta en una pensión de Inglaterra que 
tenía un depósito de monedas para que saliera el agua caliente. Un baño caliente es 
una cosa, pero la televisión es una necesidad. Las molestias de este sistema debieron 
de haber sido tremendas. Con todo, la idea se probó en Palm Springs (California) 
a comienzos de los cincuenta, de nuevo por la Paramount. Este sistema, llamado 
telémetro, empleaba señales codificadas de televisión transmitidas a través de las 
líneas telefónicas. Cuando los consumidores depositaban la cantidad correcta de 
cambio en el depósito de monedas, el telémetro descodificaba la señal. El siste- 
ma se presentó en 1953, emitiendo un partido de fútbol americano entre USC y 
Notre Dame (lo cual presagiaba los populares paquetes de deporte universitario 
actualmente disponibles en los servicios de televisión por satélite) por 1 dólar y una 
película de estreno de la Paramount, Forever Female, por 1,35 dólares más (Meza, 
Corning Attractions?, p. 83). 

19. En Napster ínc. Copyright Litigation, 191 F. Supp. 2D 1087, N.D. Cal. 
2002. 
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Pero sea cual sea la motivación, o la combinación de motivacio- 
nes, el éxito de iTunes apoyaba la idea de que sería posible vender 
digitalmente una amplia gama de contenidos según el mismo modelo 
que definía la industria de contenidos del siglo XX: controlando la 
cifra de copias vendidas. iTunes rápidamente expandió su oferta 
a libros, después a vídeos musicales y programas de televisión, y 
finalmente a películas. Otras entidades siguieron una pauta similar 
— ofreciendo diferentes modelos para vender cultura, pero todas 
vendiendo cultura al fin y al cabo. eMusic convenció a los sellos 
independientes para que comercializaran descargas de su música sin 
ningún DRM. Rhapsody vendió descargas con DRM con un modelo 
de suscripción. La clave de todos estos ejemplos exitosos consistía 
en encontrar un equilibrio entre acceso y control que satisficiera 
tanto a los consumidores como a los creadores. Esta combinación 
de modelos pronto convenció a una industria escéptica de que la 
cultura SL tenía futuro en el siglo XXI. Y al poco tiempo se produjo 
una reactivación de inversiones para hallar formas de extender y 
explotar mejor un mercado SL en la era digital. 

No es difícil imaginarse el potencial de ese mercado; los nego- 
cios acaban de empezar a surgir ahora. Si el siglo XX hizo la cultura 
generalmente accesible, el siglo XXI la hará universalmente accesible. 
A medida que desciende el coste del inventario, la combinación de 
este se incrementa — la lección de la Cola Larga ( Long Tail), sobre la 
que abundaremos en el capítulo III. A medida que se incrementa la 
combinación de inventario, la diversidad cultural que puede florecer 
en la era digital crece. Pensemos en todos los libros que hay en la 
Biblioteca del Congreso; ahora imaginémonos la misma diversidad 
de música, vídeo e imágenes; y luego imaginémonos que todo ello 
es accesible en un instante, por cualquiera, desde cualquier sitio. 
Qué duda cabe que hay gran cantidad de obstáculos que superar 
hasta llegar a ese mundo, pero no son obstáculos técnicos sino de 
regulación, como veremos en el capítulo VI. Y si podemos reducir 
tales impedimentos reguladores, es posible que prospere una nueva 
industria de cultura SL. Si se permite tal cosa, dentro de 100 años 
contemplaremos su relación con el siglo XX como hoy contemplamos 
la del Boeing 777 con la labor de los hermanos Wright o de Alberto 
Santos-Dumont. He aquí el extraordinario potencial de la cultura 
SL en la era digital. 


75 


$ 


75 


01/10/2012, 10:24 


Recodificarnos 

A medida que estos negocios crecen, no solo transforman los nego- 
cios, sino también a nosotros: transforman nuestra forma de concebir 
el acceso a la cultura y aquello que damos por sentado. 

Por ejemplo: durante el siglo XX nuestro acceso a la televisión 
y al cine difería de nuestro acceso a los libros. Con la televisión y el 
cine, el espectador tenía que ajustar su horario al horario del distri- 
buidor, una imposición de la tecnología que llegó a parecer natural. 
Los «canales» eran instrumentos para canalizar a la gente a ver una 
combinación de contenidos en lugar de otra. Un programador inte- 
ligente intentaba mantener su audiencia variando la combinación de 
contenidos para evitar que el «espectador» cambiara a otro canal. 

Durante el mismo período, sin embargo, el acceso a los libros 
era muy diferente. Con ellos, la expectativa «natural» (al menos en el 
siglo XX) era que el contenido fuera accesible en función de nuestro 
horario. Cuando entrábamos en una biblioteca, esperábamos con- 
seguir lo que queríamos en ese mismo momento. Si la biblioteca no 
tenía ese libro, esperábamos que lo consiguiera relativamente rápido 
a través del préstamo interbibliotecario. Si un bibliotecario nos hu- 
biera advertido al entrar en la biblioteca «Lo siento, pero a mediodía 
no prestamos obras de ficción. Si desea leer ficción, vuelva pasadas 
las cinco de la tarde», nos habríamos indignado. La idea de que la 
biblioteca sea la que diga cuándo puedo leer qué resulta intolerable. 
O expresado de otra forma, se habría considerado intolerable que 
cualquier biblioteca o librería o editor ejerciera el mismo control 
sobre el acceso a los libros que las cadenas de televisión y las distri- 
buidoras cinematográficas ejercían sobre las películas y el vídeo. 

En el siglo XXI, la televisión y el cine se asimilarán a los libros. 
O, una vez más, nuestras expectativas sobre cómo deberíamos poder 
acceder a contenidos de vídeo serán las mismas que las que tenemos 
hoy con respecto a los libros. La idea de ajustar nuestros horarios a 
los del distribuidor parecerá cada vez más ridicula. La idea de tener 
que esperar hasta el prime time para ver televisión de primera calidad 
parecerá simplemente fascista. La libertad supondrá libertad de elegir 
qué queremos ver y cuándo queremos hacerlo, al igual que la libertad 
de leer supone libertad de leer lo que queremos cuando queremos; 
en ambos casos no necesariamente gratis, pero en ambos casos de 
acuerdo con nuestros horarios y no con los de ningún otro. 
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Podemos ver esto de la forma más clara en nuestros hijos, que 
consideran «sencillamente tonto» que un episodio de su serie de 
televisión favorita no esté disponible en el momento en que desean 
verlo. E incluso gente de más edad comienza a entender esta idea, a 
medida que los grabadores de vídeo digital como ReplayTV y TiVo se 
vuelven cada vez más comunes. Progresivamente, incluso para tipos 
viejos como yo, resulta asombroso recordar que hubo un tiempo en 
que para ver un programa de televisión había que sincronizar nuestro 
horario al de la cadena. Hoy parece absurdo que no hubiera nada 
que hacer si nos perdíamos un episodio, pues no había opción — al 
menos en esa temporada — para una repetición. 

La expectativa de acceso bajo demanda se construye lentamente, 
y lo hace de forma diferente entre generaciones. Pero un determi- 
nado punto, el acceso perfecto (la capacidad de conseguir aquello 
que queremos cuando lo queremos), parecerá obvio. Y cuando esto 
ocurra, cualquier cosa que se resista a dicha expectativa parecerá ri- 
dicula. Y lo ridículo, a su vez, hace que muchos de nosotros estemos 
dispuestos a saltarnos las reglas que restringen el acceso. Hasta la 
buena gente se vuelve pirata en un mundo donde las reglas parecen 
absurdas. 

Yo reconocí en mí mismo esta dinámica con la ceremonia de en- 
trega de los Oscar de 2007. Por extravagentes y accidentales razones 
(ya que yo no me codeo con estrellas de cine), tenía a dos amigos 
nominados para un Óscar en 2007, por lo que estaba desesperado 
por ver la ceremonia de entrega. Ahora bien, por entonces estaba de 
año sabático en Alemania, y no lo bastante desesperado como para 
levantarme a las 3 de la madrugada a ver horas de autopromoción 
de Hollywood. Así que programé el vídeo para grabar la ceremonia y 
me fui a dormir esperando despertarme y poder ver los resultados. 

No me considero un genio de la técnica, pero tampoco soy 
idiota. No obstante, y como parece ocurrir siempre, el vídeo no 
grabó la ceremonia. Así que aunque pude leer que mis dos amigos 
efectivamente habían ganado un Óscar, estaba extremadamente 
decepcionado por no poder verlos ganar. 

Mi primera reacción fue visitar la página web de los Óscar. El 
sitio tenía estrambóticos anuncios que cambiaban con cada clic que 
realizabas, y montones de contenidos. Supuse que debían de tener el 
vídeo de la ceremonia disponible para verlo directamente. Estamos 
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en 2007, pensé, y la gala de los Óscar es un activo consumible: 
mientras que muchos se interesarán por el programa en febrero de 
2007, casi nadie lo hará al mes siguiente. 

Sin embargo, el sitio no tenía la ceremonia disponible de forma 
gratuita (o mejor dicho, «gratuita», pues todo el contenido de la 
página aparecía con anuncios alrededor), ni siquiera mediante pago. 
Así que me dirigí a iTunes, dispuesto a pagar lo que me pidiera para 
descargar la ceremonia de los Óscar. Pero una vez más no hubo suer- 
te, ya que iTunes no la tenía. A continuación extendí mi búsqueda 
a varios sitios donde parecía obvio que el programa podría estar a 
la venta. Tampoco hubo suerte esta vez. 

Así que en ese momento hice algo que nunca hago: me conecté a 
YouTube para ver si era posible que alguien tuviera al menos extractos 
de vídeo que pudieran mostrar a mis amigos aceptando sus premios. 
En cuestión de cinco minutos, había encontrado los extractos donde 
aparecían mis amigos, los cuales contemplé lleno de alegría. 

Muchos hicieron lo mismo que yo (aunque supongo que no por 
las mismas razones) . Y muchos tomaron esos extractos y los incluye- 
ron en sus blogs — añadiendo comentarios, o críticas, o alabanzas a 
las obras premiadas en la ceremonia. Yo fui uno de ellos, añadiendo 
a mi blog los enlaces a los vídeos de YouTube en una entrada que 
publiqué al día siguiente alardeando de mis amigos ganadores de 
un Óscar. Ahora bien, luego leí que se habían emprendido acciones 
legales contra aquellos blogueros y usuarios de YouTube que habían 
distribuido partes de la gala. Y por más que, como abogado, com- 
prendiera exactamente la demanda que planteaban los propietarios 
del contenido, como ciudadano del siglo XXI, no salía de mi asombro. 
Pese a que este instinto no puede justificarse desde un punto de vista 
legal (al menos con la ley actual en la mano) , constituye la esencia de 
la razón práctica en la era digital: si no quieres que roben tu material, 
haz que esté disponible fácilmente. YouTube es una ilustración de 
lo que sucede con la demanda no satisfecha. Y de hecho, cuando 
he intentado encontrar vídeos de importantes noticias de última 
hora en YouTube, las únicas ocasiones en las que he fracasado han 
sido aquellas en las que el proveedor de contenidos ha publicado 
los mismos vídeos en su propia página web. El acceso es el mantra 
de la generación de YouTube. No necesariamente acceso gratuito, 
simplemente acceso. 
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Así pues, las tecnologías digitales modificarán las expectativas en 
torno al acceso, y estas modificaciones transformarán también otros 
mercados. Pensemos en el iPod — que integra a la perfección todas 
las formas de cultura SL en un solo dispositivo. Esa integración nos 
llevará cada vez más a concebir el dispositivo no como reproductor 
de música o de vídeo, sino como un punto de acceso universal que 
facilita un acceso simple a lo que queramos cuando queramos. Mu- 
chos dispositivos competirán para convertirse en este dispositivo, 
y esa competencia ciertamente producirá una herramienta extraor- 
dinariamente eficaz para facilitar, contabilizar y supervisar nuestro 
acceso a una amplia gama de cultura. 

A su vez, estas modificaciones transformarán igualmente otros 
mercados. Pensemos en una habitación de hotel: en los hoteles de 
gama alta se da actualmente una feroz competencia para propor- 
cionar televisiones de alta calidad. El motivo de dicha competencia 
se me escapa. ¿Qué posibilidades hay de que en la media hora de 
que dispongo antes de irme a la cama encuentre algo que acabe 
de empezar en los 1 50 canales que me ofrece el hotel, y que realmente 
quiera ver? Desde mi punto de vista, al menos esos televisores de 
pantalla plana de 2.000 dólares son un inútil desperdicio de espacio 
para una habitación de hotel. 

Ahora bien, a medida que los dispositivos de acceso universal 
que he descrito se perfeccionen, la misma competencia que empuja a 
los hoteles a gastarse miles de dólares para proporcionarme un lindo 
acceso al canal de teletienda, les llevará a ofrecer un modo sencillo 
de conectar mi dispositivo de acceso a su proyector. Es de esperar 
un futuro de simples dispositivos de conexión que amplifiquen o 
proyecten contenido al que se acceda desde un dispositivo de tipo 
iPod. Los hoteles (y los restaurantes, aviones y bares) se centrarán 
entonces en suministrar una buena infraestructura; el iUsuario 
pondrá el contenido. 

Los usuarios demandarán, pues, acceso permanente a cualquier 
material (pensemos en la Biblioteca del Congreso), y se desarrollarán 
tecnologías para proporcionar o contabilizar o supervisar tal acceso 
(pensemos en el iPod de 2020). Pero entonces, ¿cuál de estos tres 
modelos de acceso se dará? ¿Se limitarán estos dispositivos a pro- 
porcionar acceso, ya sea albergando el contenido o permitiendo al 
usuario sintonizarlo en un determinado canal? ¿O contabilizarán el 
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acceso como una gramola, descontando una cuota por cada descarga 
o reproducción? ¿O controlarán el contenido al que se accede como 
en las bases militares, y bloquearán el acceso a quienes no posean 
las credenciales apropiadas? 

La respuesta fácil, y hasta cierto punto correcta, es que se darán 
los tres modelos. Pero la parte interesante es hasta qué punto se 
hará relevante el primero de ellos, e irrelevante el tercero. Tengo la 
impresión de que la tecnología digital posibilitará que el mercado 
respalde una gama de contenido «gratis» mucho más amplia de lo 
que nadie prevé hoy en día; y dicha tecnología continuará resis- 
tiéndose a modelos que dependan de la estricta supervisión de los 
propietarios del contenido para protegerlo de «usos no autorizados». 
La rápida desaparición del DRM para la música es una prueba de 
la segunda de estas ideas . 20 Con todo, deseo centrarme aquí en la 
primera de ellas. 


20. En enero de 2008 la última de las grandes compañías discográficas, Sony 
BMG, retiró la exigencia de que su música se vendiera con DRM. Peter Saver, «Sony 
BMG to Sell DRM-Eree Music DownloadsThrough Stores», en InfoWorld, 7 de enero 
de 2008, disponible en http://www.infoworld.com/t/applications/sony-bmg-sell- 
drm-free-music-downloads-through-stores-34 1 . 

Consideramos interesante complementar esta alusión de Lessig a la «desapari- 
ción» del DRM con un somero repaso a la historia de su uso en la mencionada Tienda 
de Música iTunes. En este sentido, la tortuosa relación de los usuarios de ¡Tunes 
con el DRM concluyó en enero de 2009 cuando Apple anunció que eliminaría el 
DRM del catálogo de canciones de iTunes, pasando a distribuirlas con iTunes Plus, 
su formato libre de DRM. Esta decisión era fruto del acuerdo alcanzado en este 
sentido con la citada Sony BMG, además de con Universal Music, Warner Music 
y (en 2007) con EM1 Music. Véase «Cambios en la iTunes Store», 6 de enero de 
2009, disponible en: http://www.apple.eom/es/pr/library/2009/01/06Changes- 
Coming-to-the-iTunes-Store.html. 

Las dos primeras demandas contra Apple por las restricciones de su FairPlay 
habían llegado en 2005, la primera interpuesta por un cliente californiano lla- 
mado Thomas Slattery, y la segunda por la asociación francesa de consumidores 
Union Fédérale des Consummateurs-Que Choisir. Ambos demandaban a Apple 
porque el DRM inserto en las canciones comercializadas en iTunes impedía su 
interoperabilidad con otros reproductores distintos del iPod e imposibilitaba que 
los consumidores dispusieran libremente de ellas. Véase Ken Fisher, «Apple sued 
over iTunes lock.in», en ars technica, 6 de enero de 2005, disponible en: http: 
//arstechnica.com/old/content/2005/01/4508.ars; y Eric Bangeman, «Sony and 
Apple hit with French lawsuit over DRM», en ars technica , 14 de febrero de 2005, 
disponible en: http://arstechnica.com/old/content/2005/02/461 1. ars. 
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El modelo de emisión comercial durante el siglo XX se basó en 
contenido «gratuito» respaldado mediante publicidad. Las limitacio- 
nes de la tecnología de la época restringían las fórmulas mediante las 
cuales la publicidad podía respaldar dicho contenido gratuito. Así, se 
interrumpían los programas para insertar anuncios que se adecuaban 
toscamente a su audiencia. En un mundo con relativamente pocos 
canales, esos anuncios alcanzaban suficiente penetración como para 
ser rentables (tanto a la cadena como al anunciante). 

Los límites de esa tecnología son obvios: el anunciante ha de 
publicitarse ante una audiencia amplia, ya que la capacidad para 
delimitar el público objetivo es relativamente débil. El anunciante 
no puede saber realmente quién vio el anuncio ni qué hizo cuando 
lo vio, y es consciente en todo momento de que su mensaje es per- 
cibido como una intrusión. Cuando los anuncios aparecían cada 
media hora o así, muchos los recibían como una pausa grata. Pero 
cuando representan el 25% del tiempo de emisión, suponen una 
molestia perpetua (de hecho, a esta frecuencia, uno comienza a 
entender por qué hay un mercado para la televisión de pago: si por 
cada hora hay 1 8 minutos de publicidad, entonces incluso tasando 
nuestro tiempo según el salario mínimo, merece la pena gastar unos 
dólares para librarse de los anuncios). 


A partir de estas iniciativas, que no llegaron a prosperar, se sucedieron deman- 
das similares en Europa, las cuales arrancaron en junio de 2006 cuando Bjorn Erik 
Thon, defensor del consumidor de Noruega, advirtió a Apple de que su empleo de 
tecnología DRM limitaba el derecho que la Ley de Control del Marketing noruega 
reconocía a los consumidores a usar libremente el material adquirido de forma 
legal. Así, según Thon: «El uso de la tecnología DRM de ¡Tunes priva de derechos 
a los consumidores a la hora de tratar con una compañía que puede imponer a 
su antojo qué clase de acceso tendrán a productos por los que ya han pagado». 
Véase Forbrukerombudet, «¡Tunes violates Norwegian law», disponible en: http: 
//www.forbrukerombudet.no/index.gan?id=l 1 032467 &subid=0. A raíz de esta 
protesta, a la que se sumaron posteriormente otras asociaciones de consumidores 
europeas, el Gobierno de Noruega lanzó en 2008 un ultimátum a Apple para que 
eliminara el DRM de las canciones de su tienda de música online y respetara la 
«interoperabilidad» a la que tienen derechos los consumidores, lo cual precipitó el 
acuerdo con las discográficas anunciado en 2009. 

Para más información sobre la lucha contra las restricciones del DRM, recomen- 
damos consultar la campaña Defective by Design (http://www.defectivebydesign.org/) , 
que ha rebautizado el DRM como Digital Restrictions Management («Gestión de 
Restricciones Digitales») [N. del E.]. 
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Sin embargo, del mismo modo que las tecnologías digitales del 
siglo XXI eliminaron las limitaciones de la cultura SL analógica, tam- 
bién podrían hacer lo propio con las limitaciones de la publicidad del 
siglo XX. Y a medida que se difundan las lecciones de este cambio, 
los proveedores de contenido reconocerán progresivamente que el 
acceso gratuito es rentable. Este acceso gratuito supone un medio 
extremadamente valioso de recopilar datos acerca del espectador, los 
cuales pueden dar pie a técnicas publicitarias mucho más eficaces. 

La idea resulta obvia si pensamos en Amazon. Amazon me co- 
noce íntimamente porque me observa más meticulosamente que 
cualquier otra cosa o persona en el mundo. Nadie podría seleccionar 
mejor una lista de las cosas que es probable que quiera comprar, y ello 
porque Amazon ve lo que compro. El sitio deduce de las pautas de 
otros consumidores qué es lo próximo que probablemente querrán 
comprar los tipos que compran como yo. De este modo, Amazon ha 
construido un vasto perfil de mis preferencias; y me hace muy feliz 
recibir sus sugerencias sobre material que podría interesarme. 

Así pues, imagínese el lector una cadena con los mismos datos 
sobre usted. (Ya sé que las alarmas de privacidad se están disparando, 
y se trata de una cuestión importante, pero en este libro no me ocupo 
de ella ). 21 Imagínese que observando todos los vídeos de YouTube 
por los que navegó o todos los programas que se quedó viendo, 
la cadena comenzara a construir un perfil de sus preferencias tan 
profuso como el de Amazon; y que a medida que desarrollase tal 
perfil, pudiera ofrecerle productos de forma más eficaz que cualquier 
cadena actual. El acceso es lo que produce este valor; limitando aquel 
se limita también este. 

Esta tercera idea será pronto reconocida, y no porque algunos 
profesores memos escribamos sobre ella. Ele ahí lo genial de los 
mercados: nunca hay necesidad de sermonear a un mercado com- 
petitivo. Los mercados están orientados a encontrar valor a través 
de la competencia con otros. No cabe duda de que cada era se verá 
marcada por las batallas libradas por los gigantes de la generación 
anterior. Pero los gigantes siempre caen para dar paso a una forma 


2 1 . Lessig, El Código 2. 0. 
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de negocio mejor. Y la cultura SL que respaldarán las tecnologías 
digitales proporcionará a los productores de contenidos múltiples 
formas de negocio novedosas. «Como movido por una mano in- 
visible», este mercado transformará radicalmente la naturaleza del 
acceso a la cultura en la próxima década. Como resultado de ello, 
nuestros hijos serán incapaces de comprender un mundo en el que 
los jueves a las 10 de la noche eran más importantes en términos 
culturales que los viernes a las 5 de la madrugada. 

Al invocar la «mano invisible» de Adam Smith, no quiero decir 
que los políticos no tengan nada de que preocuparse aquí. La obra 
The Wealth ofNations de Smith nos enseña el fenomenal poder de los 
mercados para ajustarse. Pero estos mercados se ajustan, como nos 
enseña elocuentemente The Wealth of Networks de Yochai Benkler, a 
la luz de la asignación inicial de derechos. Los políticos han de asegu- 
rarse de que los derechos no se asignen de un modo que distorsione o 
debilite la competencia. Un costoso solapamiento de derechos sobre 
el espectro, por ejemplo, o un mercado ineficiente de derechos de 
autor, pueden sofocar la competencia y conducir a los mercados a 
una concentración innecesaria. Estos factores deben ser regulados 
por los políticos. Ninguna mano invisible los «solucionará». 

Pero para mi propósito aquí, el error político más importante 
es el que sofoca el instinto de Sousa: unas medidas políticas orien- 
tadas por la noción de que la única forma de proteger la cultura 
SL pasa por ilegalizar la cultura LE. Tal disyuntiva es falsa. En el 
próximo apartado, deseo esbozar un futuro para la cultura LE que 
podría motivarnos para captar por qué deberíamos evitar esta falsa 
disyuntiva. 
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II. B. CULTURA DE LECTURA/ESCRITURA 
REAVIVADA 


Uno de mis amigos más íntimos (aunque de los más complicados) 
en la universidad era un alcalde inglés, que también era un escritor 
brillante. Es más, en todas las clases en las que la evaluación se basaba 
en la escritura, él rendía al máximo nivel posible. En el resto de las 
clases, bueno, en ellas no rendía tanto. 

La escritura de Ben poseía un estilo peculiar. Si fuera música, lo 
llamaríamos sampling, si fuera pintura, podría denominarse collage ; si 
fuera digital, lo llamaríamos remix. Todos los párrafos se construían 
mediante citas. Su ensayo podía versar sobre Hemingway o sobre 
Proust, pero él construía su argumentación intercalando citas de los 
autores sobre los que trataba. Las palabras de los autores confeccio- 
naban la argumentación de Ben. 

Y este estilo le dió su recompensa. De hecho, en los círcu- 
los para los que escribía, el talento y esmero que manifestaba 
su estilo daban la medida de su comprensión. Su éxito no se 
basó simplemente en engarzar una cita tras otra, sino en que la 
relevancia de las citas, en su contexto, planteaba su argumenta- 
ción de una forma que sus palabras por sí solas no harían. Y su 
selección demostraba que su conocimiento rebasaba el mensaje 
del texto. Solo el lector más minucioso sabría construir a partir del 
texto que lee otro texto que lo explique. La escritura de Ben evi- 
denciaba que era un lector sumamente minucioso, lo cual hacía 
de él un excelente escritor. 

El estilo de Ben no solo se ve recompensado en los seminarios de 
inglés, sino que constituye la esencia de la mejor escritura jurídica. 
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Un gran informe jurídico es aquel que parece no contener nada 
propio, extrayendo todo de casos precedentes y presentando sus 
argumentos como si de hecho no fueran nada nuevo. Aquí de nuevo 
las palabras de otros se emplean para plantear un argumento que 
ellos no plantearon directamente. Los casos antiguos se remezclan, 
y ese remix pretende crear algo nuevo (de forma bastante oportuna, 
Ben se ha hecho abogado). 

En ambos casos, por supuesto, se exige la mención del autor, 
pero eso siempre basta como pago. Y nadie que se gane la vida 
escribiendo cree de verdad que deba exigirse ningún permiso más 
allá de ese simple pago. Si Ben hubiera escrito a los herederos de 
Ernest Elemingway pidiéndoles permiso para citar Por quién do- 
blan las campanas en sus ensayos universitarios, los abogados de los 
herederos se habrían mostrado enojados más que otra cosa. ¿Qué 
bicho raro piensa que necesita permiso para citar en un ensayo?, se 
habrían preguntado. 

He aquí, pues, la pregunta en la que quiero que se concentre el 
lector al comenzar este apartado: ¿Por qué es «raro» pensar que se 
necesita permiso para citar? ¿Por qué nos sentiríamos «indignados» 
(o deberíamos) si la ley nos exigiera pedir permiso a Al Gore cuan- 
do quisiésemos incluir en un ensayo una cita de su libro El ataque 
contra la razón ? ¿Por qué un autor se muestra enojado (en vez de 
honrado) cuando un estudiante de instituto lo llama para pedirle 
permiso para citarlo? 

Mi sugerencia es que la respuesta tiene mucho que ver con la 
«naturaleza» de la escritura. La escritura, en el sentido tradicional 
de palabras puestas sobre el papel, representa la última forma de 
creatividad democrática, donde, una vez más, «democrática» no 
significa que el pueblo vota, sino más bien que todos los miembros 
de la sociedad tienen acceso a los medios para escribir. A todo el 
mundo se le enseña a escribir — en teoría, si no en la práctica — , 
y se entiende que las citas son una parte esencial de dicha escritu- 
ra. Sería imposible construir y sostener esa práctica si se exigiera 
permiso cada vez que se cita a alguien. Todo el que escribe da por 
sentada la libertad de citar y de basarse en las palabras de otros. 
O, expresado de forma diferente, la libertad que Ben daba por 
sentada es perfectamente natural en un mundo donde todo el 
mundo sabe escribir. 
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Escribir más allá de las palabras 

Obviamente las palabras no son la única forma de expresión 
que se puede remezclar al estilo de Ben. Si podemos citar un 
fragmento de Por quién doblan las campanas de Hemingway 
en un ensayo, podemos hacer lo propio con un extracto de la 
adaptación cinematográfica que Sam Wood realizó de la obra en 
una película. O si podemos citar la letra de una canción de Bob 
Dylan en un artículo sobre Yietnam, podemos hacer lo propio 
con una grabación de Bob Dylan cantando esa letra en un vídeo 
sobre esa guerra. El acto es el mismo; solo difiere la fuente. Y las 
estimaciones sobre la corrección de la cita podrían también ser 
las mismas: ¿Se trata realmente de una cita? ¿Se da la atribución 
apropiada? Y así sucesivamente. 

No obstante, por más similares que puedan ser estos actos, las 
normas que los gobiernan hoy son muy diferentes. Aunque aún 
no he encontrado a ninguno que sepa expresar bien por qué, cual- 
quier abogado cualificado de Hollywood afirmaría que existe una 
diferencia fundamental entre citar a Hemingway y citar la versión 
de Sam Wood de la obra de Hemingway. Lo mismo sucede con la 
música: en un fallo de quizá uno de los peores jueces federales del 
siglo XX, el juez Kevin Thomas Duffy, el tribunal dictó sanciones 
«severas» contra un artista de rap que había empleado muestras de 
otra canción. Así escribía el juez: 


«No robarás» ha sido una admonición seguida desde los albores 
de la civilización. Por desgracia, en el moderno mundo de los 
negocios esta admonición no siempre se cumple. Es más, los 
demandados en este caso por infracción de copyright querrían 
inducir a este tribunal a creer que el robo campa a sus anchas en 
el negocio de la música y que, por esa razón, su conducta aquí 
debería excusarse. La conducta de los demandados en el presente 
caso, sin embargo, no solo viola el Séptimo Mandamiento sino 
también las leyes de copyright de este país . 1 


1. Grand Upright Music Ltd. vs. Warner Bros. Records Inc., 780 F. Supp. 182, 
S.D.N.Y., 1991. 
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Estén o no justificadas, las normas que gobiernan estas formas 
de expresión son mucho más restrictivas que las de los textos. Ellas 
no admiten ninguna de las libertades que cualquier escritor da por 
sentadas cuando escribe un ensayo universitario, o incluso un ensayo 
para el New Yorker. 

¿Por qué? 

Ofrecer una respuesta completa a esa pregunta está fuera de 
mi alcance, y por tanto del nuestro, aquí. Pero podemos empe- 
zar a responderla, Hay diferencias obvias entre estas formas de 
expresión. La más notable para nuestro propósito es la diferencia 
democrática que ha existido históricamente entre estas formas 
de «escribir». Mientras que la escritura textual era algo que se le 
enseñaba a todo el mundo, la producción de discos y películas fue, 
durante la mayor parte del siglo XX, algo reservado a profesionales. 
Eso conllevó que fuera más fácil imaginar un régimen que exigiera 
permiso para citar películas y música. Tal régimen era al menos 
factible, aunque ineficiente. 

Pero ¿qué ocurre cuando la escritura fílmica (o musical, o ¿có- 
nica, o cualquier otra forma de «expresión profesional» del siglo XX) 
se vuelve tan democrática como la textual? Como me describía Don 
Joyce, de Negativland, ¿qué ocurre cuando la tecnología «democra- 
tiza la técnica y la actitud y el método [de creación] de un modo 
que jamás hemos conocido antes? [. . .] En términos de collage , [¿qué 
sucede cuando] cualquiera puede ahora ser un artista ?». 2 

¿Qué normas (y qué ley) gobernarán este tipo de creatividad? 
¿Deberían aplicarse al vídeo las normas que todos damos por sentadas 
para la escritura? ¿Y a la música? ¿O a la inversa? Expresado de forma 
diferente: ¿Deberían extenderse las normas de «pedir permiso» del 
cine y la música al texto? ¿O deberían trasladarse las normas de «citar 
libremente, con atribución» del texto a la música y el cine? 

En este punto algunos se resistirán a mi modo de dividir las 
opciones. Insistirán en que la distinción no es entre texto por un 
lado, y películas/música/imágenes por el otro. En lugar de ello, la 
distinción es entre presentaciones comerciales o públicas de texto/ 


2. Todas las citas de Don Joyce las extraigo de una entrevista telefónica man- 
tenida el 20 de marzo de 2007. 
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películas/música/ imágenes por un lado, y uso privado o no lucradvo 
de texto/películas/música/imágenes por el otro. Nadie espera que mi 
amigo Ben pida permiso a los herederos de Hemingway por citarlo 
en un ensayo universitario porque nadie lo va a publicar (al menos 
todavía). Y del mismo modo, nadie esperaría que Disney, por ejem- 
plo, tuviera ningún problema con que un padre tome un extracto de 
Superman y lo incluya en un vídeo doméstico, o con que los niños 
de una guardería pinten a Mickey Mouse en sus muros. 

Pero, por más sensata que pudiera parecer esa distinción, de 
hecho no es así como se están aplicando las reglas en este momento. 
Una vez más, la libertad de Ben con sus textos es la misma tanto 
se trate de un ensayo universitario o de un artículo en el New Yor- 
ker (salvo quizá si escribe sobre poesía). Y de hecho Disney se ha 
quejado por niños de una guardería que pintaban a Mickey en un 
muro. 3 Yen un montaje realizado por J. D. Lasica, todos los grandes 
estudios menos uno insistieron en que un padre no tiene derecho a 
incluir un extracto de una de sus películas en un vídeo doméstico 
— incluso si este no se muestra más que a la familia — si no paga 
miles de dólares por ello. 4 

Y, por más sensata que sea, la libertad de citar no es universal 
en la esfera no lucrativa. En lugar de ello, los tipos con trajes de 
1.000 dólares insisten típicamente en que «el permiso es vital, 
legalmente». Yo tampoco creo que la libertad de cita solo debería 
ser universal en la esfera no lucrativa, sino que desde mi punto 
de vista debería llegar mucho más lejos. Pero antes de que pueda 
esperar sostener ese argumento normativo, deberíamos reflexionar 
más cuidadosamente sobre por qué este derecho de cita — o como 
lo llamaré, de remix — es una expresión crítica de libertad creativa 
que ninguna sociedad libre debería restringir en una amplia gama 
de contextos. 

La remezcla es un acto esencial de creatividad LE, es la expresión 
de la libertad de tomar «las canciones del momento o las viejas can- 


3. David Bollier. Brand Ñame Bullies, Hoboken (N.J.), Wiley, 2005, p. 69. 

4. J. D. Lasica, Darknet: Hollywood’s War Against the Digital Generation, 
Hoboken (N.J.), Wiley. 2005, pp. 72-73 [ed. cast.: Darknet: la guerra contra la 
generación digital y el futuro de los medios audiovisuales , trad. por María Lourdes 
Silveira Lanot, Madrid, Editorial Nowtilus, 2006]. 
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dones» y crear con ellas. En la época de Sousa la creatividad era la 
actuación: la selección y los arreglos expresaban el talento creativo 
del cantante. En nuestra época la creatividad va mucho más allá de 
la sola actuación. Pero en ambos contextos, la idea crucial que hay 
que reconocer es que la creatividad LE no compite con o debilita 
el mercado de las obras creativas que se remezclan. Estos mercados 
son complementarios, no competitivos. 

Este único hecho, por supuesto, no demuestra que ambos 
mercados no deberían regularse (es decir, gobernarse mediante 
reglas de copyright). Pero como veremos en la próxima parte del 
libro, existen importantes razones por las que deberíamos limitar 
la regulación de copyright en los contextos donde la creatividad 
LE tiene más probabilidades de florecer. Estas razones reflejan algo 
más que el beneficio de una industria, por más importante que esta 
sea; en lugar de ello, repercuten en la capacidad de una generación 
para expresarse. 

Comienzo con una forma de creatividad LE que es la más próxi- 
ma a nuestra traducción de remix textual. A partir de aquí, me 
ocuparé de las formas más significativas de remezcla que emergen 
en la actualidad. Finalmente mi objetivo es reunir todas estas formas 
para señalar un modo de expresión que parecerá natural y familiar, 
y una clase de libertad que se apreciará como inevitable. 


Remix: Texto 

Justo en este momento existe en la red una próspera cultura LE en 
torno a textos. Su dimensión, alcance y, lo que es más importante, 
su sofisticación rebasan con mucho lo que cualquiera pudo imaginar 
en el nacimiento de internet. Mediante tecnologías que ni siquie- 
ra se concebían cuando este sistema empezó, dicha cultura LE de 
textos ha erigido una ecología del contenido y una economía de la 
reputación. Actualmente existe un sistema que hace comprensible 
una extraordinaria gama de contenido inicialmente sin filtro, y 
que ayuda a los lectores a reconocer de qué deberían fiarse, y qué 
deberían cuestionar. 

Podemos describir dicho sistema considerando tres capas. 
La primera es la escritura en sí misma, la cual ha evolucionado a 
través de dos vidas diferentes. La primera de ella es desconocida 
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para muchos, mientras que la segunda la constituyen los omni- 
presentes «blogs». 

La primera vida era algo llamado Usenet. En 1979 dos ingenie- 
ros informáticos de la Universidad de Duke, Tom Truscott y Jim 
Ellis, inventaron un sistema de mensajería distribuida que permitía 
publicar mensajes de forma barata a miles de ordenadores de todo 
el mundo. Esto era Usenet. A veces estos mensajes eran anuncios, 
otras eran simplemente información, pero pronto se convirtieron 
en una cultura LE cada vez más interactiva. A medida que la gente 
se dio cuenta de que con solo pulsar un botón podían publicar un 
comentario o responder a miles de ordenadores de todo el mundo, 
la tentación de hablar se hizo irresistible. Usenet creció rápidamente, 
al igual que la pasión en torno a ella. 

En 1 994 un par de abogados cambiaron todo esto. El despacho 
Canter & Siegel publicó en todos los grupos el primer mensaje co- 
mercial — es decir, correo basura — anunciando sus servicios. Miles 
de usuarios respondieron airadamente, conminando a los abogados 
a dejar de hacer eso. Pero muchos otros se apresuraron a copiar a 
Canter & Siegel, y rápidamente se les unió más escoria como ellos. 
Usenet se convirtió cada vez menos en un lugar donde podía darse 
la conversación, y cada vez más en un gueto para anuncios de juego 
y otras estafas por el estilo (véase también la bandeja de entrada de 
la cuenta de correo del lector). * 5 

Coincidiendo con el declive de Usenet, se produjo el auge de 
la World Wide Web. El inventor la web, Tim Berners-Lee, deseaba 
que la web fuera un medio LE — lo que Benkler denomina «la web 
editable», 6 así que incitó a la gente que desarrollaba herramientas 
para implementar los protocolos web a diseñarlas de un modo 
que estimulara tanto la lectura como la escritura. 7 Al principio, 
este esfuerzo fracasó. El auténtico empuje de la web, pensaron sus 
desarrolladores, procedería de negocios y otras organizaciones que 


5- Heidi Anderson, «Plugged In», en Smart Computing , noviembre de 2000, 

pp. 90-92. 

6. Benkler, Wealtb of Networks, p. 217. 

7. Mark Lawson, «Berners-Lee on the Read/Write Web», en BBC News, 9 de 
agosto de 2005, disponible en http://news.bbc.co.Uk/2/hi/technology/4l32752.stm 
(última consulta: 31 de julio de 2007). 
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querrían difundir sus contenidos al mundo. Solo Lectura, pues, y 
no Lectura/Escritura. 

Pero a medida que maduraron las herramientas para simplificar 
la codificación HTML, la idea de Berners-Lee de una internet LE se 
convirtió en una realidad. Los web-logs , o blogs, pronto empezaron 
a proliferar a un ritmo explosivo. En marzo de 2003, el servicio de 
rastreo de blogs más conocido, Technorati, encontraba solo 1 00.000 
blogs; seis meses después, esa cifra había aumentado a 1 millón; un 
año más tarde, la lista de blogs ascendía a 4 millones; 8 y hoy en día 
hay más de 1 00 millones de blogs por todo el mundo, a los que se 
habrán sumado más de 1 5 mientras el lector leía esta frase. Según 
Technorati, el japonés es la lengua líder de los blogs, y el persa acaba 
de colocarse entre las 10 primeras. 9 

Cuando los blogs empezaron (y todavía pueden consultarse esos 
primeros blogs usando la «Máquina del Tiempo» de Brewster Kahle 
en archive.org), por más que expresaran la creatividad LE (pues la 
norma de este tipo de escritura alentaba la profusión de vínculos y 
citas), su carácter LE era limitado. Muchos eran poco más que un 
diario público: gente (alguna de ella muy extravagante) que publi- 
caba sus reflexiones en un vacío aparentemente desierto, siendo la 
mayoría de ellas comentarios sobre otros acontecimientos públicos. 


8. Niall Kennedy, «Technorati Two Years Later», en el weblog de Niall Ken- 
nedy, 26 de noviembre de 2004, disponible en http://www.niallkennedy.com/ 
blog/2004/ 1 1 /technorati-twoy.html; David Sifry, «Technorati», en Sifry’s Alerts, 
27 de noviembre de 2002, disponible en http://www.sifry.com/alerts/archives/ 
000095.html; David Sifry, «Over 100,000 Blogs Served», en Sifry s Alerts, 5 de 
marzo de 2003, disponible en http://www.sifry.com/alerts/archives/000129.html; 
David Sifry, «One Million Weblogs Tracked», en Sifiy’s Alerts, 27 de septiembre 
de 2003, disponible en http://www.sifry.com/alerts/archives/000169.html; David 
Sifry, «State of the Blogosphere», en Sifry s Alerts, 1 0 de octubre de 2004, disponible 
en http://www.sifry.com/alerts/archives/000245.html; «About Us», Technorati, 
disponible en http://technoratimedia.com/technorati_media/about.html (última 
consulta: 30 de julio de 2007). 

9. David Sifry, «The State of the Live Web», en Sifiy’s Alerts, 5 de abril de 
2007, disponible en http://www.sifry.com/alerts/archives/000493.html (última 
consulta: 23 de julio de 2007); David Sifry, «State of the Blogosphere, October 
2006», Technorati, disponible en http://technorati.com/weblog/2006/ 11/161 .html 
(última consulta: 23 de julio de 2007). 
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Así pues, la escritura en sí misma era LE, pero era experimentada 
por los lectores como SL. 

No obstante, los blogueros pronto agregaron un modo para que 
su audiencia pudiera responder, en lo que Benkler llama la «segunda 
innovación crucial de la web editable ». 10 Los comentarios se convir- 
tieron así en parte integral de la escritura en los blogs. Algunos de 
ellos eran perspicaces, otros eran tontos, y otros perseguían mera- 
mente la provocación, pero agregando este modo de responder, los 
blogs transformaron la manera en que eran leídos. 

Esta fue la primera capa de la cultura textual LE de la red. Por 
sí sola, sin embargo, esta capa habría valido de bien poco. ¿Cómo 
podría hallarse algo de interés en este vasto e indiferenciado mar de 
contenidos? Si conociéramos a alguien de confianza, quizá leeríamos 
su blog, pero ¿por qué perder el tiempo leyendo las reflexiones sobre 
cualquier cosa de una persona escogida al azar? 

Las dos siguientes capas contribuyeron a solucionar este pro- 
blema. La primera añadió algo de orden a la blogosfera , añadiendo 
no una taxonomía, sino, como lo expresa Thomas Vander Wal, una 
«folcsonomía ( folksonomy ) a esta cultura LE». * 11 Etiquetas y sistemas 
de clasificación como del. icio. us, Reddit y Digg permitían que 
los lectores de un blog o de un artículo informativo lo marcaran 
para que otros lo encuentren o lo ignoren. Estas marcas añadían 
significado a la noticia o a la historia, contribuyendo a organizar- 
ías entre las millones de publicaciones restantes. La conjunción 
de estas herramientas agregaba una metacapa a la blogosfera, al 
proporcionar, como expresa el cofundador de la revista Wired 
Kevin Kelly, «una anotación pública; algo similar a una palabra 
clave o nombre de categoría que se cuelga en un archivo, página 
web o imagen ». 12 Y a medida que los lectores exploran la web, 


10. Benkler, Wealth of Networks, p. 217. 

1 1. Thomas Vander Wal, «Off theTop: Folksonomy Entries», Vanderwal.net, 
3 de octubre de 2004, disponible en http://www.vanderwal.net/random/ 
category.php?cat= 153. 

12. Don Tapscott y Anthony D. Williams, Wikinomics: HowMass Collabora- 
tion Changes Everything, Nueva York, Portfolio, 2006, p. 41 [ed. cast.: Wikinomics. 
La nueva economía de las multitudes inteligentes, trad. por. Gemma Andujar y Albino 
Santos, Barcelona, Paidós, 2007, p. 72]. 
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van dejando marcas que ayudan a otros a entender o encontrar el 
mismo material. 

Así, por ejemplo, si el lector encuentra un artículo sobre 
Barack Obama, puede etiquetarlo con una breve descripción: 
«Obama» u «Obama_medioambiente». A medida que millones 
de lectores hacen lo mismo, el sistema de etiquetas comienza a 
imponer orden al material etiquetado — aunque nadie ha redac- 
tado una tabla de etiquetas, ni impone regla alguna sobre ellas. 
El lector también podría perfectamente etiquetar el artículo sobre 
Obama con el término «petunias», y algunos aficionados a ellas 
se decepcionarán al seguir el rastro hasta este sitio que no trata 
sobre petunias. Pero a medida que cada vez más usuarios den 
otras indicaciones, cada vez más gente seguirá a los etiquetadores 
más fieles. 

Por tanto, el etiquetado agregaba una capa de significado al 
contenido LE. Cuantas más etiquetas hay, más útiles y significativas 
se vuelven. En gran medida esta significación es creada directamente 
por los espectadores o consumidores de esa cultura — no por los 
anunciantes, o por cualesquiera otros esfuerzos intencionales de 
promoción comercial. Esta reputación y esta tecnología boca a 
boca crean un conjunto de significados en pugna que se asocian a 
cualquier contenido. Estas herramientas se convierten en «fuerzas 
poderosas que los expertos en marketing deben aprovechar», si bien 
como señalan Don Tapscott y Anthony Williams, se trata de fuerzas 
que «con la misma facilidad, pueden entrar en barrena de maneras 
imprevisibles ». 13 

Al agregar significado al contenido, estas herramientas también 
posibilitan la colaboración. La significación y la prominencia cons- 
tituyen una actividad de una comunidad autoconsciente . 14 Páginas 
como del. icio, us refuerzan este poder comunitario permitiendo a los 
usuarios compartir sus marcadores y posibilitando que «los enlaces 
se conviertan en [. . .] la base para aprender cosas nuevas y establecer 
relaciones con gente nueva ». 15 También modifican el poder relativo 


13. Ibíd., p. 86. 

14. Ibíd., pp. 218-219. 

15. Ibíd., p. 72. 
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de los lectores, pues a medida que estos «escriben» con etiquetas o 
votos, la importancia de la escritura original varía. Puede que un 
gran periódico de tirada nacional cuente con el experto en tecnología 
mejor pagado del mundo, pero ¿qué le sucede a ese escritor cuando 
resulta que las columnas más leídas y recomendadas las escriben 
blogueros de 18 años? El New York Times solía tener el poder de 
establecer quién era el escritor más significativo, pero ahora lo hace 
una fuerza mucho más democrática. 

La tercera capa de esta cultura textual LE es mucho menos di- 
recta. Se trata de herramientas que tratan de medir lo significativo 
de una conversación mediante el cómputo de los vínculos que otros 
establecen con ella. Technorati es el líder en este campo hasta el 
momento. Sus (ro)bots inspeccionan el mundo de los blogs, reali- 
zando un recuento de quién enlaza a quién o a qué. A continuación 
la compañía publica clasificaciones e informes de vínculos actuali- 
zados, de modo que podemos publicar un artículo en un blog y, al 
cabo de unos minutos, comenzar a observar quiénes enlazan a él. 
Technorati afirma que actualiza su índice cada 1 0 minutos. 16 Con 
más de 100 millones de blogs indexados, se trata de una actualiza- 
ción muy veloz. 

Indices como este muestran las preferencias reveladas de la 
blogosfera. Prácticamente en tiempo real, podemos ver quién está 
ejerciendo influencia. Y lo que resulta más interesante, a medida 
que el espacio madura, podemos ver que la influencia de los blogs 
supera progresivamente a la de los medios masivos. En el informe 
del último trimestre de 2006, Technorati informaba de que en 
la franja del 51 al 100 de los sitios más populares de la web, el 
25% eran blogs. 17 Diez años antes, el porcentaje de contenido no 
profesional situado entre los más populares de cualquier medio 
habría sido nulo. 

Estas tres capas, pues, actúan conjuntamente. Sin contenido 
no se podría hacer nada, pero si solo hubiera contenido, habría 


16. «Blogging Basics», Technorati, disponible en http://technorati.com/help/ 
bloggingl01.html (última consulta: 23 de julio de 2007). 

17. David Sifry, «The State of the Live Web. April 2007», en Sifry’s Alerts, 
disponible en http://www.sifry.com/alerts/archives/000493.html (última consulta: 
16 de agosto de 2007). 
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demasiado como para resultar útil. Por tanto, además de este, 
se combinó el contenido sobre el contenido — etiquetas y re- 
comendaciones — con herramientas para medir la influencia de 
dicho contenido. El conjunto se convierte en un ecosistema de 
reputación. Y aquellos que intentan interactuar con la cultura 
reconocen ahora este espacio como crítico para enviar o entender 
un mensaje. 

A mucha gente le preocupa esta blogosfera. A algunos les 
preocupa que no sea más que una moda pasajera — pero ¿qué moda 
pasajera ha captado nunca antes a 100 millones de usuarios? Char- 
lene Li ha informado de que el 33% de los adolescentes publica un 
artículo de blog por semana, y de que el 41% visita una red social a 
diario. 18 Y absolutamente todas las grandes publicaciones dedican 
una cantidad sustancial de recursos a hacer que esta presencia sea 
tan importante como cualquier otra. 

A otros les preocupa la calidad: ¿cómo pueden los blogueros 
igualar al New York Times ? ¿Qué blogueros dedicarán el esfuerzo 
necesario para elaborar correctamente sus historias? 

Si la pregunta se refiere al promedio de los blogs, entonces sin 
duda el escepticismo es bien merecido. Pero si la misma pregunta 
se plantease con relación al promedio de los periódicos, también 
sería bien merecido un gran escepticismo respecto a ellos. En ambos 
casos la cuestión es que contamos con herramientas eficaces para 
evaluar la calidad. Y más importante aún, tenemos ejemplos cada 
vez más famosos de blogs que superan a los medios tradicionales 
en proporcionar tanto calidad como veracidad. Yochai Benkler ha 
catalogado multitud de casos en los que los blogueros han destapado 
la verdad mejor que los medios masivos, como cuando descubrieron 
la afición del senador republicano Trent Lott a las declaraciones 
racistas o la falta de veracidad de las afirmaciones de Diebold sobre 
sus máquinas de votación. 19 E incluso un somero repaso de blogs 
políticos esenciales — Instapundit o Michelle Malkin, de derecha, y el 
Daily Kos o el Huffington Post, de izquierda — revela una profundidad 


18. Charlene Li, Social Technographics , Cambridge (Mass.), Forrester, 2007, 

p.2. 

19. Benkler, Wealtb of Networks, pp. 225-233. 
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y una comprensión insólitas incluso en los mejores medios masivos. 
La cuestión es que en ambos lados hay cosas buenas y malas, pero 
quizá en la blogosfera existan mejores mecanismos para determinar 
qué es bueno y qué es malo. 

Esta idea me llegó a casa durante las elecciones presidenciales 
de 2004. Por supuesto, esa campaña había creado una conciencia 
pública sobre los blogs, dado que el favorito inicial, el gobernador 
de Vermont Howard Dean, había sido creado por la cultura blog. 
Pero mientras seguía los resultados electorales en la televisión 
nacional, comencé a compadecerme de los «corresponsales» que 
tenían que informar sobre estas trascendentales elecciones por 
televisión. En un ejemplo, se pidió a uno de los corresponsales 
más prestigiosos de EE UU que ofreciera, tal y como se anunciaba 
su sección, un «análisis en profundidad de» los votantes de un Es- 
tado concreto. Cuando comenzó la sección, la redacción nacional 
conectó con el corresponsal, y este comenzó con una pregunta a 
tres «votantes tipo» del Estado. A continuación le quedaban unos 
30 segundos para añadir sus agudas observaciones a las explicacio- 
nes totalmente inanes de los tres votantes, y ahí quedó todo. Una 
emisión de un minuto y ninguna sustancia dirigida a millones de 
personas de todo el país. 

Y coincidió que al mismo tiempo me encontraba leyendo un 
«análisis en profundidad» sobre el mismo Estado publicado en 
un blog. El artículo había sido escrito durante las tres horas anteriores 
y estaba repleto de sustancia y perspicacia. Oportuno, inteligente y 
exhaustivo — mucho mejor que las noticias de «rostro humano» que 
pueblan los informativos actuales, y mucho más ilustrativo del ta- 
lento de un gran periodista. Sin duda el reportero televisivo pensaba 
que era periodista, pero con una televisión que se ajusta al intervalo 
de atención de un público aquejado cada vez más de trastorno por 
déficit de atención, ¿quién puede permitirse ser periodista? 

Con todo, existe una dimensión más importante de la cultura 
textual LE en internet: el poder de la publicidad. En este ámbito 
la influencia editorial de los anunciantes es radicalmente inferior 
que en los medios tradicionales. Un anunciante puede escoger si 
anunciarse o no, y dónde hacerlo, pero la publicidad sigue siendo 
una pequeña porción de la economía de los blogs; y allí donde es 
relevante, compiten entre sí fuentes de contenido muy diferentes, por 
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lo que la capacidad de un anunciante de controlar indirectamente 
el contenido disminuye de manera radical. 20 

La internet LE es un ecosistema. 

Muchos se mantendrán escépticos. Si la calidad del promedio 
de los blogs es tan mala, ¿qué beneficio podría estar aportando esta 
creatividad LE? Sin embargo, en este punto es necesario centrarse 
en un segundo aspecto de la creatividad LE — no tanto en la calidad 
de la expresión que produce, sino en el efecto que logra sobre quien 
produce dicha expresión. 

Yo he sentido un aspecto de este efecto de forma personal. Soy 
profesor de Derecho, y durante la primera década de mi carrera 
docente escribía con la feliz conciencia de que nadie leía lo que yo 
escribía, lo cual me concedía una gran libertad. Más importante 
aún, pensaran lo que pensaran los tres lectores de mi trabajo, sus 
opiniones se mantenían en privado. Los profesores de Derecho es- 
cribimos para revistas de Derecho, y estas no adjuntan comentarios 
a los artículos que publican. 

El espacio blog es diferente. Uno puede ver que la gente lee sus 
textos y, si así lo permite, puede ver también los comentarios que 
realizan. La consecuencia de ello es algo que no se llega a comprender 
bien hasta que no se padece. Al igual que hago con las espinacas o 
con el ejercicio físico, me obligo a mí mismo a sufrirlo porque sé que 
es bueno para mí. Llevo escribiendo un blog desde 2002, 21 y cada 
artículo dispone de un enlace para comentarios. No reviso ni filtro 
los comentarios (excepto el correo basura) y no exijo que la gente dé 


20. El blog Corpomte Influence in the Media trata de documentar ejemplos 
de anunciantes que presionan a editores y emisoras. Véase Anup Shah, Corporate 
Influence in the Media, disponible en http://www.globalissues.org/article/162/ 
some-examples (última consulta: 16 de agosto de 2007). En 2006 el Center for 
Media and Democracy publicó un informe detallando un amplio número de ejem- 
plos en los que compañías informativas emiten como noticias «comunicados de 
prensa en vídeo», sin revelar que el vídeo lo proporcionó una empresa de relaciones 
públicas. Véase Diane Farsetta y Daniel Price, «Fake TV News: Widespread and 
Undisclosed», Center for Media and Democracy, 6 de abril de 2006, disponible 
en http://www.prwatch.org/pdfs/FakeTVNews_Apr2006Rpt.pdf. 

2 1 . El 20 de agosto de 2009 Lawrence Lessig anunció la «hibernación» de su 
blog hasta nuevo aviso. Véase: http://lessig.org/blog/2009/08/announcing_the_hi- 
bernation_of.html [N. del E.]. 
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su nombre real. El foro está abierto para que cualquiera publique lo 
que le apetezca, y eso es lo que la gente hace. Algunos comentarios 
son bastante brillantes, y muchos añaden hechos importantes que 
he omitido o aclaran mis confusiones. Ciertos comentaristas se han 
vuelto asiduos, como ThreeBlindMice, un asiduo desde hace tiempo 
que rara vez está de acuerdo con nada que yo diga. 

Ahora bien, muchos de los comentarios son tan groseros y 
ofensivos como permite el lenguaje. Existen figuras — los llamados 
tro lis — cuya vida se consagra a las peleas que puedan instigar en 
estos espacios. Su conducta es horrible, sus argumentos son (por lo 
general) ridículos y suelen hacer profundamente desagradables los 
espacios de comentarios. 

Otros comentaristas hallan modos de sortear a estos trolls. Así, 
siempre que alguien se enfrenta a uno de ellos, se invocan normas 
como «No alimentes al ira//» ( Don’t feed the troll). Sin embargo, 
no hay mucho que hacer al respecto, al menos mientras el dueño 
del foro (yo) no bloquee a ciertas personas o no obligue a todos a 
emplear su nombre real. 

Leer estos comentarios me resulta extremadamente difícil, y 
no porque sean malos o erróneos, sino sobre todo porque soy muy 
susceptible. No en vano existe una correlación directa entre lo que 
leo y mis dolores de barriga. Por más injustas o erróneas que sean, 
las críticas me afectan de modos sencillamente tontos. Si leo un 
comentario negativo antes de acostarme, no pego ojo; si me tropiezo 
con uno cuando intento escribir, es capaz de distraerme durante 
horas. A veces fantaseo con crear un alter ego que responda a esos 
comentarios en mi nombre. Pero carezco de valor siquiera para tal 
engaño, así que en su lugar mi debilidad se manifiesta mediante la 
práctica (extraordinariamente injusta para los escritores de comen- 
tarios) de ignorar en ocasiones lo que otros han dicho. 

Entonces ¿por qué escribo un blog? Bueno, muy a menudo no 
tengo ni idea del porqué, pero cuando lo hago, tiene algo que ver 
con una ética por la que creo que todos deberíamos guiarnos. Dicha 
ética la aprendí por primera vez de un juez del que fui asistente, el 
Juez Richard Posner. Posner es sin lugar a dudas el académico legal y 
juez federal más significativo de nuestra época, y quizá de los últimos 
100 años. También fue el juez perfecto con el que trabajar de asis- 
tente. A diferencia de la inmensa mayoría de jueces de tribunales de 
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apelación, Posner redacta sus propias sentencias, por lo que el trabajo 
del asistente consistía meramente en discutir. El nos entregaba un 
borrador de sentencia, y nosotros escribíamos un largo memorando 
de críticas con el que él volvía a redactar la sentencia. 

Yo le pasaba a Posner comentarios sobre otros muchos asuntos 
aparte de sus sentencias. En concreto, al poco de empezar a dar clases 
me remitió un borrador de un libro, que finalmente se convertiría en 
Sex and Reason . 21 Muchas partes del libro eran brillantes, pero una en 
concreto me pareció ridicula. Y en una serie de faxes (estaba dando 
clases en Budapest, y era mucho antes de que el correo electrónico 
estuviera disponible de forma generalizada), le remití comentarios 
cada vez más enojosos, en los que discutía esta sección del libro. 

A la mañana siguiente de una de estas misivas, me puse a releerla 
y me quedé estupefacto ante su tono ofensivo. Así que escribí una 
segunda carta abochornada en la que me disculpaba y recalcaba 
que, por supuesto, sentía un respeto infinito por Posner, y bla bla 
bla. Todo eso era cierto, y también que creía que mis comentarios 
fueron injustos. Pero Posner no aceptó mis disculpas, sino que me 
riñó, y no por mi fax ofensivo sino por mi disculpa. «Estoy rodeado 
de aduladores», me escribió. «Lo último que necesito en el mundo 
es que filtres tus comentarios en referencia a mis sentimientos». 

Su reprimenda me dejó atónito, pero desde ese momento dividí 
a la gente entre aquellos que seguirían (o incluso recomendarían) 
la práctica de Posner, y aquellos que no. Y por más atractiva que 
fuese la postura contraria a Posner, quise creer que yo podría seguir 
su ética: nunca permitir, ni alentar, a los aduladores, y recompensar 
a los críticos. Y ello no porque jamás vaya a ser juez, o una figura 
pública tan importante como Posner. Lo haría porque, al seguir 
su ejemplo, evitaría los peores efectos de la vida protegida (como 
profesor titular) que iba a llevar. 

Hasta la llegada de internet, no había ningún modo de poner 
esto en práctica, al menos si eras alguien tan insignificante como yo. 
No es como si pudiera acudir al Starbucks más cercano y celebrar 
un foro público. Hay gente que hace eso en mi vecindario, pero la 


22. La referencia de esta obra es: Richard A. Posner, Sex and Reason, Cambridge 
(Mass.), Harvard University Press, 1992 [N. del E.]. 
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mayoría de ellos lleva semanas sin ducharse. La gente famosa sí que 
podría hacerlo, en principio, pero la ética actual de las apariciones 
públicas, al menos para los estadounidenses, milita contra este tipo 
de franqueza. Resulta grosero ser crítico; es más, si alguien lo es 
demasiado, es probable que acaben expulsándolo del foro unos 
señores con placa. 

Esto no es así en todos los países. En la que quizá haya sido la 
experiencia más rotunda de democracia que he presenciado nunca, 
vi cómo el ministro de Cultura de Brasil, Gilberto Gil, discutía 
con una muchedumbre admiradora pero crítica (admiradora de su 
música y de la mayoría de sus medidas políticas, excepto de la parte 
que protegía a las emisoras de radio establecidas ). 23 El foro estaba a 
tope, y no había ningún escenario que separara a Gil del centenar 
de personas que se arremolinaban allí para oírle. La gente discutía 
directamente con él, y él replicaba, de igual a igual. La discusión fue 
tan honesta que incluso turbó a John Perry Barlow, amigo y fan de 
Gil, quien salió en su defensa frente a los críticos. 

Pero a Gil le encantaba la discusión. El no se sentía turbado 
por la contundencia de las críticas; es más, su actitud las alentaba. 
Era un líder democrático en una democracia real (en el sentido de 
opuesta a la jerarquía). Era Posner en Brasil. 

Para aquellos de nosotros que no somos ni Posner ni Gil, in- 
ternet es el único contexto que propicia la ética democrática que 
ellos ejemplifican. Es el lugar donde toda escritura se convierte en 
Lectura/Escritura. Escribir en este medio es ser consciente de que 
cualquier asunto está abierto al debate. Antes solía encantarme el 
engreimiento de un artículo publicado en revistas de Derecho, el 
cual presenta sus argumentos como si estuvieran probados, y pro- 
porciona escaso o nulo espacio para el disenso. Participar de una 
forma semejante me hace sentir culpable ahora. 

Toda esta apertura es producto de un tipo de democracia hecha 
realidad con la escritura. Si la tendencia continúa como hasta ahora, 
pronto veremos esta democracia hecha realidad con toda la escritura. 
Los editores van a luchar contra la digitalización de libros por parte 


23. Lawrence Lessig, «The People Own Ideas», en Technology Review, junio 
de 2005, pp. 46-48. 
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de Google, pero a medida que los autores entiendan que la escri- 
tura más significativa es escritura LE, empezarán a insistir para que 
sus editores se relajen. En diez años, todo escrito que se lea estará 
accesible en la red — y no me refiero a que la gente podrá descargar 
copias para leer en sus reproductores restringidos por DRM, sino 
a que será accesible de forma abierta, de modo que otros puedan 
comentar, evaluar y criticar aquello que leen. Este doble proceso es 
la esencia de la cultura LE. 

Los textos no son más que una pequeña parte de la cultura LE 
que es internet. Examinemos ahora a su hermana mayor y, en última 
instancia, mucho más importante. 

Remix: Media 

Durante la mayor parte de la Edad Media en Europa, la élite hablaba 
y escribía en latín. Las masas, por su parte, no hablaban latín sino 
lenguas locales o vernáculas — lo que actualmente llamamos francés, 
alemán e inglés. Lo que era importante para las élites resultaba así 
inaccesible para las masas. Solo unos pocos entendían los textos 
más «importantes». 

El texto es el latín de nuestros días. Es a través de él cómo las 
élites nos comunicamos (mírese el lector ahí leyendo este libro). Las 
masas, en cambio, recopilan la mayoría de la información de otros 
media : televisión, cine, música y vídeos musicales. Estas formas de 
«escritura» son las vernaculares hoy, pues son las que más afectan 
a más gente. La compañía Nielsen Media Research, por ejemplo, 
señala que la televisión permanece encendida durante un período 
medio de 8,25 horas al día, «una hora más que hace una década». 24 
De todo ese tiempo los estadounidenses ven una media de 4,5 horas 
de televisión al día. 25 Y si computamos otras formas de consumo 
mediático — incluyendo la radio, la red y los teléfonos móviles — esa 
cifra se duplica. 26 En 2006 la Oficina del Censo de EE UU estimó 


24. «To the Point; Trends & Innovations», en Investor’s Business Daily , 26 de 
septiembre de 2006. 

25. ídem. 

26. Gail Koch, «’800-Pound Gorilla’ Still Rules for Most», en Star Press, 
Muncie (Ind.), 28 de septiembre de 2005. 
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que «los adultos y adolescentes estadounidenses dedicarán casi cinco 
meses» al consumo mediático en 2007. 27 Estas estadísticas contrastan 
con la caída de los índices relativos a los textos. Todo ello se capta 
bien en esta instantánea de las generaciones: 

Las personas de 75 años o más dedicaban una media de 1,4 
horas a la lectura y 0,2 (12 minutos) a los videojuegos o al 
uso recreativo del ordenador durante los días laborables. A la 
inversa, durante los días laborables las personas de entre 1 5 y 
19 años leían una media de 0,1 hora y dedicaban 1 hora a los 
videojuegos o al uso recreativo del ordenador. 28 


No es ninguna sorpresa, pues, que estas otras formas de «crea- 
ción» se estén convirtiendo en una forma de «escritura» cada vez 
más predominante, internet no determinó la relevancia de estas 
otras formas de «escritura» (a las que llamaré simplemente media), 
pero internet y las tecnologías digitales abrieron estos medios a las 
masas. Usando las herramientas de la tecnología digital — incluso 
las más simples, empaquetadas en los más innovadores sistemas 
operativos modernos — , cualquiera puede empezar a «escribir» 
usando imágenes, música o vídeo. Y usando las infraestructuras de 
una red digital libre, cualquiera puede compartir esa escritura con 
cualquier otra persona. Del mismo modo que sucede con los textos 
LE, se está desarrollando una ecología mediática LE que, aunque más 
joven que la ecología de los textos, crece más rápido y goza de un 
atractivo mucho más extenso que ella. 29 


27. Xinhua News Agency, «Census Bureau: Americans to Spend More Time 
on Media Next Year», 15 de diciembre de 2006. 

28. U.S. Fed News, American Time Use Survey-2006 Results h, U.S. Fed 
News, 28 de junio de 2007. 

29. Esto no equivale a afirmar que antes de internet no existia nada similar 
a esta cultura mediática LE. De hecho, durante casi medio siglo, y partiendo de la 
serie Star Trek, se ha desarrollado una rica cultura de «ficción fan», en la que los 
fans se apropian de la cultura popular y la remezclan. Rebecca Tushnet, «Legal 
Fictions: Copyright, Fan Fiction, and a New Common Law», en Loyola of Los 
Angeles Entertainment Law journal, 17, 1997, p. 655, citando a Henry Jenkins y 
JohnTulloch (eds.), ‘At Other Times, Like Females’: Gender and Star Trek Fan Fiction, 
en Science Fiction Audiences: Watching Dr. Who and Star Trek, Londres, Routledge, 
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Estos media LE se parecen en gran medida a la escritura de Ben 
con los textos. Ellos remezclan, citan, una amplia gama de «textos» 
para producir algo nuevo. Estas citas, sin embargo, se dan en capas 
diferentes. A diferencia del texto, donde las citas van a renglón 
seguido — como aquí, donde la oración explica, «y a continuación 
se añade una cita» — , los media remezclados pueden citar sonidos 
superpuestos a imágenes, o vídeos superpuestos a textos, o textos 
superpuestos a sonidos. Por consiguiente, las citas quedan mezcladas, 
y esa mezcla produce la nueva obra creativa: el remix. 

Estas remezclas pueden ser simples o enormemente complejas. 
En un extremo, pensemos en una película casera en mitad de la cual 
se intercala una escena de Superman. En el otro extremo, existen 
nuevas formas artísticas generadas mediante la virtuosa remezcla de 
imágenes y vídeo con audio encontrado y modificado. Pensemos 
nuevamente en Girl Talk, remezclando entre 200 y 250 muestras 


& 


1995, p. 196. Algunos rastrean la historia de la ficción fan remontándose aún más 
lejos, hasta las «metanovelas escritas como respuesta a obras clásicas de ficción como 
Orgullo y prejuicio (Sharon Cumberland, «Prívate Uses of Cyberspace: Women, 
Desire and Fan Culture, en David Thorburn y Henry Jenkins (eds.), Rethinking 
Media Change: The Aesthetics ofTransition, Cambridge (Mass.), MIT Press, 2003, 
p. 261. Un comentarista de internet conocido como Super Cat sostiene que la 
primera muestra de ficción fan fue la obra de John Lydgate The Siege ofThebes , 
una continuación de Los Cuentos de Canterbury aparecida en torno a 1421: Super 
Cat, «A (Very) Brief History of Fanfic», Fanfic Symposium, disponible en http: 
//www.trickster.org/symposium/symp5.htm (última consulta: 11 de agosto de 
2007). Muchos creen que la comunidad Online de ficción fan contemporánea 
se compone predominantemente de mujeres, y que el género se ocupa de temas 
tradicionalmente marginados en los medios comerciales, incluida «la situación de 
la mujer en la sociedad, su capacidad para expresar su deseo [y] la difuminación 
de las líneas de géneros estereotipadas», (Cumberland, «Prívate Uses», p. 265). 
Además de la tradicional ficción fan textual, el ciberespacio ha engendrado una 
activa cultura de cinematografía fan. Véase Henry Jenkins, «Quentin Tarantino’s 
Star Wars? Digital Cinema, Media Convergence, and Participatory Culture», en 
David Thorburn y Henry Jenkins (eds.), Rethinking Media Change: The Aesthetics 
ofTransition , Cambridge (Mass.), MIT Press, 2003, pp. 281-284 (ofreciendo un 
estudio de caso de ficción fan en torno a Star Wars , la cual empezó en forma de 
texto con la primera película oficial, y dio lugar a una película digital distribuida en 
sitios web de creadores independientes). Puede encontrarse un exhaustivo estudio 
de la ficción fan en los capítulos 5-8 de Henry Jenkins, Textual Poachers: Televisión 
Fans and Participatory Culture , Nueva York, Routledge, 1992. 
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de 167 artistas en un solo disco. No se trata de una mera copia, sino 
que los sonidos se emplean como la pintura de una paleta, si bien 
toda esa pintura ha sido rallada de otros cuadros. 

Así pues, ¿qué deberíamos pensar al respecto? ¿Qué implica 
esto exactamente? 

Por complejo que resulte, en su esencia la remezcla es, como 
me lo describió Don Joyce de Negativland, «simple collage ». Según 
su descripción, el collage-. 

surgió con la invención de la fotografía. Poco después de que 
esta se inventara [...] comenzaron a verse estas postales cómicas 
que consistían en montajes fotográficos. Un carro tirado por 
caballos con un pepino del tamaño de una casa en su parte tra- 
sera, y cosas por el estilo. Sencillamente pequeños fotomontajes 
cómicos, los cuales impresionaron de inmediato a los pintores 
de la época. 

Pero el collage de objetos físicos es difícil de realizar y caro de 
difundir ampliamente. Tales barreras, o bien mantuvieron a mucha 
gente alejada de esta forma expresiva, o bien canalizaron el collage 
hacia medios que pudieran remezclarse de forma barata. Tal como 
me describió Mark Hosier de Negativland, explicándome su opción 
de trabajar con audio: 

Me di cuenta de que se podía conseguir un magnetófono de 
bobina abierta de cuatro pistas por no demasiado dinero y te- 
nerlo en casa para juguetear con él, experimentar y probar cosas. 
Con las películas, en cambio, eso no podía hacerse. Resultaba 
demasiado caro. [...] Así que eso [. . .] me llevó [. . .] a escoger un 
medio en el que podríamos controlar realmente lo que hacía- 
mos con un pequeño número de personas, a apañármelas para 
producir algo acabado que sacar ahí fuera. 30 

Con objetos digitales, sin embargo, la oportunidad de collages a 
gran escala es muy diferente. «Ahora», como explicaba el director de 


30. Todas las citas de Mark Hosier las extraigo de una entrevista telefónica 
mantenida el 1 de mayo de 2007. 
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cinejohan Sóderberg, «puedes hacer \remix de vídeo] prácdcamente 
grads en tu propio ordenador». 31 Esto supone que más personas 
pueden crear de esta forma, por lo que supone que muchas más lo 
hacen. Las imágenes o sonidos se extraen de las piezas de cultura, 
ya sean digitales o analógicas. Dichas piezas están «vociferándonos 
todo el tiempo», como me lo expresaba Don Joyce: «Estamos acri- 
billados» por expresiones originariamente destinadas a no ser más 
que SL. Según Mark Elosier de Negativland: 

Cuando te giras 360 grados, ¿cuántos anuncios o logos diferentes 
verás en alguna parte de tu espacio? En tu coche, en tu reloj 
de pulsera, en una valla. Si entras en cualquier supermercado 
o restaurante, o en cualquier sitio para comprar, siempre hay 
música sonando. Siempre hay [...] media. Hay anuncios, hay 
revistas por todas partes. [. . .] Se trata del mundo en que vivimos, 
del paisaje que nos rodea. 


De esta manera, el estar «acribillado» se convierte en una fuen- 
te. 32 Como dice Johan Soderberg: «Para mí, esto es como cocinar. 
En la despensa de tu cocina hay un montón de cosas diferentes, y tú 
tratas de combinar diferentes sabores para crear algo interesante». 

El artista de la remezcla hace lo mismo con los fragmentos de 
cultura encontrados en su despensa digital. 

Mis favoritas de entre las remezclas que he visto son todos casos 
en los que la combinación transmite un mensaje más potente del 
que cualquier original por sí solo, y ciertamente del que las palabras 
por sí solas, podrían lanzar. 

Por ejemplo, una remezcla de Jonathan Mcintosh comienza 
con una escena de Matrix, en la que el agente Smith pregunta: 
«¿Alguna vez tienes la sensación de vivir en un mundo fantástico de 
realidad virtual, un mundo fabricado para esclavizar tu mente?». A 
continuación la escena se funde con una serie de imágenes bélicas 
increíbles del Fox News Channel, una organización informativa que 


3 1 . Todas las citas de Johan Soderberg las extraigo de una entrevista telefónica 
mantenida el 15 de febrero de 2007. 

32. Entrevista telefónica con Don Joyce, 20 de marzo de 2007. 
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podría decirse que hace a la gente menos consciente de los hechos 
de lo que era antes de verla. 33 Hacia el final, la típica voz de locutor 
dice: «Pero existe otro sonido: el sonido de la buena voluntad». En 
la pantalla aparece una imagen de Geraldo Rivera 34 en algún lugar 
de Afganistán. Durante unos cuatro segundos, Rivera permanece 
ahí de pie en silencio, con una ráfaga de viento de fondo. (Siempre 
puedo medir la rapidez de mi auditorio por lo que tardo en coger el 
chiste: «el sonido de la buena voluntad»=silencio). El clip se cierra 
con una veloz serie de extractos de más imágenes de Fox, seguidos de 
un fragmento final de un anuncio de la película que abría la remezcla 
de Macintosh: «Matrix te posee» {The Matrix Has You). 

O consideremos la obra de Sim Sadler, videoartista y director 
de cine. Mi pieza favorita se llama « Hard Working George » («George 
el trabajador»), y se construye exclusivamente a partir de un vídeo 
de George Bush en uno de sus debates con John Kerry de 2004. 
Una y otra vez, recorta los momentos en los que Bush dice, esen- 
cialmente, «its hard worb («es un trabajo duro»). Incluyo aquí la 
transcripción: 


Señor, respondiendo a su pregunta, yo solo sé cómo funciona 
este mundo. Veo por televisión lo duro que es. Estamos haciendo 
progresos; es un trabajo duro. Ya sabe, es un trabajo duro. Es 
un trabajo duro. Un montón de gente realmente estupenda 
trabajando duro, ellos pueden hacer el trabajo duro. Eso es lo 
que nos distingue del enemigo. Y es un trabajo duro pero ne- 
cesario, y eso es lo esencial, pero una vez más quiero recordar a 
los estadounidenses que es un trabajo duro. Es un trabajo duro. 
Es un trabajo duro. En mi mente no existe ninguna duda de 
que es un trabajo necesario. Entiendo lo duro que resulta, ese 
es mi trabajo. No hay ninguna duda, es arduo. Es un trabajo 
duro que realmente quiero hacer, pero que esperaría no tener 
que hacer nunca — no hay nada malo en eso. Pero una vez 


33. «Misperceptions, the Media, and the Iraq War», Program on International 
Policy Attitudes and Knowledge Networks, disponible en: http://www.webcitation.org/ 
5ajaSs50e (última consulta: 18 de enero de 2008). 

34. Controvertido y popular reportero estadounidense que desde 200 1 trabajó 
como corresponsal de guerra en Afganistán e Iraq [N. del E.]. 
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más repito a mis conciudadanos, estamos haciendo progresos. 
Estamos realizando progresos allí. Yo rechazo esa noción. Es 
absurda. Es un trabajo duro. Es un trabajo duro. Ese es el plan 
para la victoria y ése es el mejor camino. Lo que dije fue que es 
un trabajo duro y dejé eso bien claro. 


Normalmente la audiencia estalla en carcajadas desenfrenadas 
con el «esperaría no tener que hacer nunca — no hay nada malo en 
eso», por lo que no oye el resto del vídeo. Pero hacia el final, el filtro 
impuesto por Sadler nos permite comprender mejor el mensaje de 
Bush. 

Algunos ven este vídeo y dicen: «Ves, esto demuestra que cual- 
quier cosa puede remezclarse para generar una falsa impresión del 
objetivo». Pero de hecho, la idea de «no trabajador» funciona tan 
bien precisamente porque es bien sabido que al menos antes del 
1 1 -S, Bush fue un presidente extremadamente remoto, de vacaciones 
el 42% de sus primeros ocho meses en el cargo. 35 El éxito del vídeo 
procede, pues, de basarse en lo que ya sabemos. Es convincente 
porque hace que el propio Bush diga lo que sabemos que es cierto 
sobre él. La misma frase no habría servido con Clinton, o con Bill 
Gates. Sea lo que sea que queramos decir de ellos, nadie piensa que 
no trabajan duro. 

Mi favorito de entre todos estos favoritos, sin embargo, sigue 
siendo un vídeo de la serie llamada Read My Lips («Lee mis la- 
bios»), creada por Sóderberg. Sóderberg es un artista, director y 
montador de vídeo profesional, fia montado vídeos musicales de 
Robbie Williams y Madonna y, como él asegura, de «toda clase de 
estrellas del pop». También tiene un sitio de televisión por internet 
— soderberg.tv — donde aloja todas sus obras propias, que se re- 
montan a casi 20 años atrás. 

Read My Lips es una serie que Sóderberg realizó para una com- 
pañía sueca llamada Atmo, en la que se dobla a gente famosa con 
letras musicales o con las palabras de otros. Todos los capítulos son 
extraordinariamente divertidos (aunque ya no pueden verse todos 


35. Charles Krauthammer, «A Vacation Bush Deserves», Washington Post, 10 
de agosto de 2001. 
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porque uno de ellos, donde doblaba a Hider con la canción Born to 
BeAlive [«Nacido para estar vivo»], le acarreó una demanda). 

El mejor de todos (al menos a mi juicio) es una canción de amor 
con Tony Blair y George Bush. La banda sonora del vídeo es Endless 
Love, de Lionel Richie. Recordemos la letra: «My love, there’s onlyyou 
in my life » («Amor mío, en mi vida solo existes tú»). La parte visual 
son imágenes de Bush y Blair. A través de un cuidadoso montaje, 
Sóderberg dobla a Bush cantando la parte masculina y a Blair can- 
tando la femenina. La ejecución es casi perfecta. Y el mensaje no 
podría ser más impactante: una Gran Bretaña castrada, como queda 
reflejado en el amor pueril de su líder por Bush. 

La cuestión obvia es que, al menos en nuestra cultura, una remez- 
cla como esta inevitablemente presenta su idea de forma mucho más 
efectiva de lo que podrían hacer las palabras (por «efectiva» entiendo 
que transmite su mensaje con éxito a una amplia gama de espectado- 
res). Para cualquiera que haya vivido en nuestra época, una mezcla de 
imágenes y sonidos expone su idea de forma mucho más convincente 
de lo que podría hacer cualquier ensayo de 1 80 palabras en el New 
York Times. Nadie puede negar la potencia de este vídeo, ni siquiera 
los partidarios de Bush y Blair, de nuevo en parte porque se vale de 
una verdad que todos nosotros — incluyendo a los partidarios de Bush 
y Blair — reconocemos como cierta. No declara la verdad, sino que la 
muestra. Y una vez mostrada, nadie puede escapar de su efecto mimé- 
tico. Este vídeo es un virus; una vez que penetra en nuestro cerebro, 
no podemos volver a pensar en Bush y Blair del mismo modo. 

Pero, como me preguntan una y otra vez, ¿por qué el autor de 
la remezcla no se limita a crear su propio contenido? ¿Por qué es 
importante seleccionar el son de tambor de un determinado disco de 
los Beatles, o una imagen de Warhol? ¿Por qué no limitarse a grabar 
su propio son de tambor, o a pintar su propio cuadro? 

La respuesta a estas preguntas no es difícil si nos centramos 
nuevamente en la razón por la que estas piezas tienen sentido. Dicho 
sentido no procede del contenido de lo que dicen, sino de la refe- 
rencia, la cual solo es expresable si se usa el original. Así, imágenes 
y sonidos seleccionados de ejemplos del mundo real se convierten 
en la «pintura de una paleta». 

Y es esta «referencia cultural», como explica el programador y 
artista del remix Victor Stone, la que «posee un sentido emocional 
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para la gente. [...] Cuando oímos cuatro notas de Revolution de los 
Beatles, eso significa algo»; 36 y cuando «combinamos estos elementos 
simbólicos» con algo nuevo, creamos, como lo expresa Soderberg, 
«algo nuevo que no existía previamente». 

La banda Negativland lleva realizando remezclas usando «cultura 
encontrada» — recopilaciones de grabaciones de cultura SL — más 
de 25 años. Tal como describí al inicio, se hicieron (tristemente) 
célebres por primera vez cuando fueron blanco de las acciones legales 
emprendidas por Casey Kasem y la banda U2 después de que Ne- 
gativland publicara un mash-up de la presentación de U2 que Casey 
Kasem hizo en su programa Top 40. Así pues, ¿por qué Negativland 
no pudo limitarse a usar algo original? ¿Por qué no pudo volver a 
grabar el fragmento con un actor? Hosier lo explicó así: 

Pudimos haber cogido las cintas que teníamos de Casey Kasem y 
haber contratado a alguien que lo imitara, ya sabes, y que hiciera 
una recreación dramática. ¿Por qué teníamos que usar el original 
[. . .] el fragmento real? Bueno, porque el fragmento real posee 
un poder, un aura, una magia; y eso es lo que inspira la obra. 


Lo mismo sucede con su The Mashin’ of the Christ, filme 
extraordinario, más bien extraordinariamente irreverente. Esta 
película de cinco minutos está realizada remezclando las decenas 
de películas filmadas a lo largo de la historia sobre la crucifixión 
de Jesús. El audio que acompaña a estas imágenes es la voz de un 
predicador evangélico que repite (durante el primer minuto): «El 
cristianismo es estúpido». Al minuto y medio de película se pro- 
duce una transición cuando el predicador dice: «El comunismo 
es bueno». La primera cita alinea a los cristianos, como mínimo, 
contra la película; pero la segunda invierte esa sensación, pues la 
película también podría verse como una crítica al comunismo. Tal 
como Hosier explica la obra: 


36. Todas las citas de Víctor Stone las extraigo de una entrevista telefónica 
mantenida el 15 de febrero de 2007. 
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The Mashiri ofthe Christ surgió de una idea trivial que me atra- 
vesó la mente un día que estaba merodeando en Amazon.com. 
Entonces pensé: «¿Cuántas películas se habrán hecho sobre la 
vida de Jesús?». Me encontré 30 o 40, y comencé a pensar [cómo] 
todas ellas tenían secuencias similares de Jesús siendo golpeado, 
azotado, fustigado, maltratado. Siempre hay una toma en la que 
acarrea la cruz y se tropieza y cae. Y simplemente se me ocurrió. 
[. . .] Pensé que de ahí saldría un montaje interesante. 

La idea de este montaje no podría haberse realizado limitándose 
a filmar la cuadragésimo primera película sobre la crucifixión. 


La importancia del remix 

Hasta ahora he descrito lo que entiendo por remix a través de una 
breve descripción de su práctica. Sea textual o vaya más allá del texto, 
la remezcla es collage ; proviene de la combinación de elementos de 
cultura SL, y funciona amplificando el sentido creado mediante la 
referencia para construir algo nuevo. 

Pero ¿por qué debería alguien preocuparse del florecimiento del 
remix, o incluso de su existencia? ¿Qué se gana con él, más allá de 
una simple risa? Y ¿qué gana la sociedad con él, más allá de algunos 
famosos irritados? 

Existen dos beneficios creados por el remix, al menos para no- 
sotros, o para nuestros hijos, al menos ahora. Uno es el beneficio 
de la comunidad; el otro el de la educación. 

Comunidad 

Las remezclas se producen en el seno de una comunidad de re- 
mezcladores. En la era digital, esa comunidad puede expandirse 
por todo el mundo. Los miembros de esa comunidad en parte 
crean los unos para los otros, mostrándose mutuamente cómo 
saben crear, al igual que hacen los chavales de los monopatines 
con sus amigos. Esa exhibición es valiosa, aun si el material pro- 
ducido no lo es. 

Consideremos, por ejemplo, la comunidad que crea los AMV 
( anime music vídeos, vídeos musicales de anime). El anime designa los 
dibujos animados japoneses que se propagaron por EE UU hace unos 
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años. Los AMV son (típicamente) creados remezclando imágenes de 
estos dibujos con una banda sonora o con la canción del tráiler de 
una película. La creación de cada vídeo puede llevar entre 50 y 400 
horas, y hay literalmente miles de ellos compartidos en el sitio de 
AMV más destacado, animemusicvideos.org. 

El propósito de estos creadores en parte es aprender; en parte 
es lucirse; y en parte es crear obras asombrosamente bellas. Resulta 
extremadamente difícil realizar un buen montaje; y cualquiera que 
lo logre posee también el talento para hacerlo en las industrias 
creativas. Este hecho no ha pasado desapercibido para la industria, 
ni para las universidades que adiestran a los jóvenes. Después de 
describir los AMV en una conferencia, un padre se me acercó con 
lágrimas en los ojos: «No sabe usted lo importante que es esto», me 
aseguró, «Mi hijo no podía acceder a ninguna universidad. Entonces 
les mostró sus AMV y ahora está en una de las mejores escuelas de 
diseño de EE UU». 

Los AMV son característicos de EE UU — o digamos que, aunque 
se basan en el anime japonés, no son específicamente japoneses. 
Y no porque los niños de Japón no practiquen la remezcla. Todo lo 
contrario, la cultura japonesa lo fomenta desde una edad mucho 
más temprana, y de forma mucho más vasta. Según la antropóloga 
cultural Mimi Ito: 


Los media japoneses han estado realmente a la vanguardia del 
impulso de contenidos recombinantes y orientados al usuario 
comenzando con niños de muy corta edad. Si consideramos co- 
sas como Pokémony Yu-Gi-Oh! como ejemplos de estas formas 
más entusiastas de implicación mediática, su base es muy amplia 
en Japón, probablemente mucho más que en EE UU. Algo como 
Pokémon o Yu-Gi-Oh! alcanzó un punto de saturación de casi 
el 100% entre las culturas infantiles de Japón. 37 


37. Todas las citas de Mimi Ito las extraigo de una entrevista telefónica man- 
tenida el 24 de enero de 2007. Para más información, véase Mimi Ito, «Japanese 
Media Mixes and amateur Cultural Exchange», en David Buckingham y Rebekah 
Willett (eds.), Digital Generations, Mahwah (N.J.), Lawrence Erlbaum, 2006, 
pp. 49-66. 
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Pero la diferencia entre culturas no es solo cuestión de saturación. 
Henry Jenkins cita a los profesores de educación David Buckingham 
y Julia Sefton-Green: «Pokémon es algo que se hace, no solo algo 
que se lee, se ve o se consume», y continúa: 

Hay varios cientos de Pokémon diferentes, cada uno con múlti- 
ples formas evolutivas y un complejo conjunto de rivalidades y 
adhesiones. No hay un único texto al que uno pueda acudir en 
busca de información sobre estas diversas especies; antes bien, 
los niños reúnen lo que saben sobre Pokémon a través de los 
diferentes medios, con el resultado de que cada niño sabe algo 
que sus amigos ignoran y, por tanto, tiene la oportunidad de 
compartir con otros estos conocimientos . 38 

En consecuencia, explica Ito, «cada persona posee una colección 
personalizada de Pokémon. Esto es muy diferente de pedir [como 
hacen los media estadounidenses] que los niños se identifiquen con 
un solo personaje». 

Pokémon no es más que un simple ejemplo de una práctica 
común en Japón. Esta práctica más común impulsa «a los niños a 
desarrollar vidas más personales, así como acercamientos al con- 
tenido orientados a la remezcla». Por ejemplo, todos los niños de 
segundo y tercero: 

llevarán un pequeño cuaderno de bocetos [. . .] con dibujos de 
personajes de manga. Eso es lo que hacen los niños [japoneses] . 
Luego en cuarto o quinto hay ciertos niños que son conocidos 
por ser buenos dibujantes y pasan a crear sus historias originales. 
A continuación es necesario que en algún momento se produzca 
la iniciación en plena escena doujinshi, que representa su propia 
subcultura. Eso normalmente ocurre al conocer a un niño mayor 
que esté inmerso en ella. 

Esto es diferente para los niños estadounidenses. Con ellos el 
enfoque no es «Aquí tienes esto, haz algo con ello», sino más bien 


38. Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios 
de comunicación , p. 133. 
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«Aquí tienes esto, cómpralo». «EE UU posee un compromiso cultu- 
ral más fuerte con la idea de la inocencia infantil», explica Ito, «y 
también una visión más proteccionista con respecto al contenido 
mediático». Y tal «proteccionismo» se prolonga asimismo en la en- 
señanza. El «entretenimiento» queda separado de la «educación», 
por lo que cualquier destreza aprendida en esta «cultura remix » 
«se construye en oposición a los logros académicos». Por tanto, 
mientras que la «cultura remix » florece en EE UU con los medios 
dirigidos a adultos, «sigue existiendo mucha resistencia a que los 
medios cifrados como infantiles estén realmente [integrados] por 
completo en ese espacio». 

Con todo, la pasión por la remezcla está aumentando entre 
los niños estadounidenses, y los AMV constituyen un importante 
ejemplo de ello. Ito ha estado estudiando a estos creadores de AMV, 
haciéndose una «idea de sus trayectorias» creativas. ¿En qué mo- 
mento, trata de entender ella, «un fan se ve [a sí mismo] como un 
productor mediático y no solo como un consumidor»? ¿Y cuál fue 
la experiencia (dado que ciertamente no fue la educación formal) 
que lo llevó a esta forma de expresión? 

Los resultados de Ito no están completos, pero ciertas pautas 
quedan claras. Así, por ejemplo, «una proporción muy elevada de los 
niños que se involucran en la cultura remix ha tenido experiencia con 
formatos interactivos de juegos». «La escena AMV está dominada por 
varones blancos de clase media» — en contraste con las remezclado- 
ras más famosas de la historia japonesa reciente, las «chicas de clase 
obrera» que produjeron el doujinsbi. La mayoría «tiene un trabajo 
durante el día o es estudiante a tiempo completo, pero [. . .] posee 
una vida amateur increíblemente activa. [Ellos] se ven a sí mismos 
como productores y partícipes de una cultura, y no como meros 
receptores de ella». Esa participación se da junto con otros. Todos 
ellos forman la comunidad, la cual se apoya entre ella. 

Educación 

Un segundo valor de la remezcla se extiende más allá del valor de 
una comunidad. El remix es también a menudo, como lo describe 
Mimi Ito, una estrategia para provocar el «aprendizaje basado en 
intereses». Como su nombre sugiere, se trata de un aprendizaje 
orientado por los intereses encontrados. Cuando consiguen hacer 
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un trabajo que les apasiona, los niños (y, si viene al caso, también 
los adultos) aprenden más y de modo más eficaz. 

Sobre esto escribí en un libro anterior, Por una cultura libre. En 
él describí la labor de Elizabeth Daley y Stephanie Barish, las cuales 
trabajaban con niños en escuelas de barrios empobrecidos. Al pro- 
porcionar a estos niños una alfabetización mediática básica, vieron 
cómo clases de estudiantes que antes eran incapaces de centrar su 
atención ni un momento se pasaban ahora cualquier rato libre del 
horario de apertura de la escuela montando y perfeccionando vídeos 
sobre sus vidas, o sobre historias que deseaban contar. 

Otros han visto surgir un éxito similar del uso del remix para la 
enseñanza. En la Universidad de Elouston — donde un elevado por- 
centaje de los estudiantes no habla inglés como primer idioma — el 
proyecto Digital Storytelling (narración digital) ha producido un 
extraordinario repertorio de vídeos históricos, creados por estudian- 
tes que investigan esmeradamente sus narraciones, y seleccionan de 
archivos de imágenes y sonidos la combinación que mejor expresa 
el argumento que desean plantear en su vídeo. 

Como indica fdenry Jenkins: «A muchos adultos les preocupa 
que sus niños estén ‘copiando’ contenidos mediáticos preexistentes 
en vez de crear sus propias obras originales ». 39 Pero como el propio 
Jenkins responde acertadamente: «Cada vez son más los expertos en 
alfabetización que reconocen que representar, recitar y apropiarse de 
elementos de historias preexistentes es una parte valiosa y orgánica 
del proceso de alfabetización cultural de los niños ». 40 Los padres 
deberían más bien, defiende Jenkins: «concebir sus apropiaciones 
como una suerte de aprendizaje ». 41 Los niños aprenden remezclando; 
es más, aprenden más sobre la forma de expresión que remezclan 
que si se limitaran a construir directamente esa expresión. 

Por supuesto, esto no equivale a afirmar que, independientemen- 
te de cómo realicen esta remezcla, están realizando algo bueno. Hay 
remezclas buenas y malas, al igual que hay buena y mala escritura. 
Pero al igual que la mala escritura no es un argumento contra la 


39. Ibíd., p. 186. 

40. Ibíd., p. 183. 

41. Ibíd., p. 186. 
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escritura, la mala remezcla tampoco lo es contra el remix. En lugar 
de ello, en ambos casos las obras pobres representan un argumento 
a favor de una mejor educación. Como me lo expresó Hosier: 

Es necesario que todos los institutos de EE UU tengan un curso de 
alfabetización mediática. Estamos enterrados en estos productos; 
estamos respirándolos; estamos bebiéndolos constantemente. 
Noticias, información y cultura pop 24 horas al día, y siete 
días a la semana. Si intentamos educar a los niños para pensar 
críticamente sobre la historia, la sociedad y la cultura, tenemos 
que animarlos a ser reflexivos y críticos sobre los medios, la 
información y la publicidad. 

Hacer algo con la cultura, remezclarla, es un modo de apren- 
der. 


Lo antiguo en lo nuevo 

A mucha gente mi descripción de la remezcla le sonará como algo 
muy nuevo; y en cierto sentido lo es. Pero en un sentido diferente, 
quizás más fundamental, también es necesario que observemos que 
no hay nada esencialmente nuevo en el remix. O, dicho de otra for- 
ma, la parte interesante del remix no supone algo nuevo. Lo único 
que es nuevo es la técnica y la facilidad con que puede compartirse 
el producto de dicha técnica. Tal facilidad invita a participar a una 
comunidad más amplia, y hace que resulte más atractiva la partici- 
pación. Pero el acto creativo en que nos implicamos no es significa- 
tivamente diferente del que Sousa describió al evocar a los «jóvenes 
cantando las canciones del momento o las viejas canciones». 

Y es que, como he sostenido, la remezcla basada en los media 
no deja de ser lo mismo que siempre hemos hecho con las palabras. 
Así es como escribía Ben; así es como argumentan los abogados; 
así es como todos nosotros nos expresamos en todo momento. No 
nos percatamos de ello porque este remix basado en texto, ya sea 
hablado o escrito, es de lo más corriente. Damos por sentadas sus 
libertades, y todos esperamos poder citar, o incorporar, las palabras 
de otros a aquello que escribimos o decimos. Y en efecto citamos, 
incorporamos o remezclamos lo que otros han dicho. 
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Lo mismo sucede con los media. La remezcla mediática tiene 
éxito cuando muestra algo nuevo a los otros, y fracasa cuando es 
manida y poco original. Como un buen ensayo o un chiste divertido, 
una remezcla se inspira en la obra de otros para crear una nueva. Se 
trata de una escritura extraordinaria sin palabras; de una creatividad 
apoyada por una nueva tecnología. 

Pero aunque la remezcla no sea nada nuevo, durante la mayor 
parte de nuestra historia fue silenciada. No por un censor, ni por 
perversos capitalistas, ni siquiera por buenos capitalistas. Fue silen- 
ciado porque la economía de esta forma diferente de expresión la 
imposibilitaba, al menos para la mayoría de la gente. Si en 1968 
quisiéramos grabar el último informativo de Walter Cronkite y re- 
mezclarlo con los Beatles, y luego compartir el resultado con nuestros 
10.000 mejores amigos, lo que nos lo impedía no era la ley, sino el 
hecho de que los costes de producción por sí solos ascenderían a 
varias decenas de miles de dólares. 

En la actualidad las tecnologías digitales han suprimido ese 
censor económico. Las formas y el alcance de la expresión son ahora 
mayores. Más gente tiene la posibilidad de usar un repertorio más 
amplio de herramientas para expresar ideas y emociones de modo 
diferente. Y al tener la posibilidad, más gente lo hará, al menos hasta 
que la ley lo obstaculice efectivamente. 
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II.C. CULTURAS COMPARADAS 


Hasta el momento he descrito dos culturas y dos tipos de creatividad. 
Una (la SL) es impulsada por profesionales; la otra (la LE), tanto por 
profesionales como por amateurs. Ambas han sido críticas para el 
desarrollo cultural, y ambas se expandirán con la maduración de las 
tecnologías digitales. Pero si bien estoy convencido de que ambas 
crecerán en la era digital, siguen existiendo importantes diferencias 
entre ellas. En este breve interludio, consideraremos algunas de ellas. 
A continuación, antes de pasar al que acaso sea el desarrollo más 
interesante, examinaremos algunas lecciones que podemos extraer 
de la comprensión de estas dos culturas. 


Diferencias de valor, y de «valores» 

Estas dos culturas encarnan valores diferentes. 

La cultura SL habla de profesionalismo. Sus piezas culturales 
demandan un cierto respeto, y se proponen a sí mismas como au- 
toridad. Ellas enseñan, pero no invitando a hacer preguntas; o si 
lo hacen, orientan las preguntas a alguien distinto del orador, del 
intérprete o del creador. 

Esta forma de cultura es crucialmente importante, tanto para la 
difusión de la cultura como del conocimiento. Hay lugares donde 
se requiere la autoridad: nadie debería querer que se publicaran 
en un wiki las leyes del Congreso, o las instrucciones de posología 
de un medicamento, o el plan de vuelo de una compañía aérea 
comercial. 
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La cultura SL es central asimismo para el desarrollo de las artes. 
La capacidad de canalizar los beneficios comerciales derivados de la 
música o el cine ha permitido crear a mucha gente que de otra forma 
no habría podido. Esta es la auténtica función de la legislación de 
copyright, y su única justificación válida. Allá donde veamos que la 
creatividad quedaría obstaculizada por la ausencia de este privilegio 
especial, dicho privilegio tiene sentido. 

Y finalmente la cultura SL posibilita la integridad de la expresión, 
la cual resulta crucial, al menos para ciertas personas. Los artistas 
desean que su expresión se presente tal y como ellos la conciben, y 
la cultura SL les concede tal libertad. Los médicos o las compañías 
farmacéuticas desean asegurarse de que las instrucciones o explica- 
ciones médicas no sean traducidas por cualquiera. En estos casos el 
control es importante, y de ningún modo maléfico. Una vez más, 
allá donde dicho control nos proporciona algo que de otra forma 
no tendríamos — expresión artística o garantía de seguridad — , este 
puede ser bueno . 1 

La cultura LE se extiende de forma diferente, afectando de otro 
modo a la vida social. Ella le da algo más al público, o mejor dicho, 
pide más de aquel. Se propone a sí misma como un borrador, e invita 
a una respuesta. En una cultura donde sea común, sus ciudadanos 
desarrollan un tipo de conocimiento que les dota de poder tanto 
como les informa o entretiene. 

Esta diferencia la percibo de forma directa como profesor. 
Cuando los estudiantes llegan a la Facultad de Derecho, la mayoría 
procede de una educación esencialmente SL. Durante cuatro años (o 
más), se han sentado en grandes aulas con una profesora enfrente que 
básicamente les leía las mismas clases que lleva dando año tras año 
tras año. Y el «¿Alguna pregunta?» normalmente da pie a cuestiones 
de orden, no de sustancia: «¿Tenemos que leer el capítulo V?» o «¿El 
subjuntivo entrará en el examen?». 

Tal vez sea ese el modo adecuado de impartir la mayoría de clases 
universitarias, pero la educación legal es radicalmente diferente. 


1 . Un argumento «a favor» ciertamente no es un argumento que cualquiera 
debería considerar concluyente. Los principios de libertad de expresión deberían 
sopesarse en la balanza, alejando la regulación de medidas restrictivas allá donde 
existan opciones alternativas no restrictivas. 
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Una clase de la Facultad de Derecho consiste en una discusión. El 
profesor proporciona la fuente de dicha discusión y la clase es el 
foro en el cual tiene lugar. Los estudiantes no escuchan las clases, 
sino que contribuyen a construirlas. Se les plantean interrogantes, 
y estos enmarcan el debate. La estructura demanda que creen en la 
medida en que participan en el debate. 

Aquellos que conocen poco acerca del funcionamiento del De- 
recho se quedan perplejos — a veces aterrorizados — cuando com- 
prueban que así es cómo formamos a los profesionales. El modelo 
de la bioquímica les resulta más atractivo: «Aquí tenéis una lista 
de cosas que memorizar. Hacedlo». El Derecho, sin embargo, no 
consiste en una lista de leyes. El Derecho es un modo de hablar y de 
pensar y, lo más importante, una ética. Todo abogado debe sentirse 
responsable del Derecho que él o ella contribuye a construir. Y ello 
porque, al menos en el seno del sistema estadounidense, el Derecho 
se construye a medida que se practica. El modo en que se construya 
depende, pues, de los valores que compartan sus practicantes. 

Esta forma de educación enseña responsabilidad tanto como 
la propia materia; desarrolla una ética tanto como el conocimien- 
to acerca de un ámbito específico; y expresa un respeto hacia sus 
estudiantes a veces muy profundo: desde su primera semana en 
la Facultad de Derecho, forman parte de la conversación en que 
consiste el Derecho. Sus opiniones son respetadas, al menos en la 
medida en que las sitúen dentro del marco de la conversación del 
Derecho. 

Todos nosotros creemos esto hasta cierto punto. Todos nosotros 
creemos que la escritura posee su propia ética, y que impone esta 
tanto al escritor como a lo escrito. Aquellos de nosotros que nos 
oponemos a los jueces que delegan la escritura de sus sentencias en 
sus secretarios lo hacemos no tanto porque queramos que los jueces 
mejoren convirtiéndose en mejores escritores, sino más bien porque 
queremos sentencias que lleven la impronta de la restricción derivada 
de la responsabilidad de escribir. Crear es una responsabilidad que 
solo puede llegar a aprenderse con la práctica. 

Quienes estudian a los jurados afirman que en buena medida 
estos producen el mismo efecto sobre los ciudadanos que participan 
en ellos. A los miembros del jurado se les proporcionan pruebas, y 
su actuación se basa en ellas. Al deliberar reconocen que se les ha 
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conferido un poder (a veces) extraordinario. Esto logra (a veces) 
despertarlos y hacerlos comprender que poseen una responsabilidad 
que rebasa con creces sus vidas ordinarias. Y ello los lleva a pensar y 
actuar de forma diferente — incluso después de haber pronunciado 
su veredicto. 

Estos ejemplos me inclinan en una determinada dirección. Por 
supuesto que creo que la lectura es importante; por supuesto que 
creo que es «fundamental». Pero el alcance de los humanos va mu- 
cho más allá de lo fundamental. Y cuando veo crecer a mis hijos, 
la parte que más aprecio no es su lectura, sino su escritura. Desde 
que el mayor tenía dos años (ahora tiene cinco), le hemos contado 
historias del «hombre monstruo», y me deleitaba contemplando su 
embelesada atención ante cada giro inesperado de estas historias 
totalmente inventadas sobre la marcha. Pero el primer día que puso 
objeciones a una variación concreta de la trama, y ofreció la suya 
propia, fue uno de los más geniales de mi vida. Lo que deseamos 
ver en nuestros hijos es su voluntad; lo que deseamos inspirar en 
ellos es una voluntad bien construida. 

Yo deseo ver su capacidad expresada no solo en palabras, sino en 
toda forma de sentido cultural. Deseo contemplarlo modificando 
el final de una canción que casi adora; o añadiendo un personaje 
a una película con la que se identifica profundamente; o pintando 
un cuadro para expresar una idea que hasta entonces estaba latente. 
Deseo que tenga esta capacidad LE de manera generalizada, que sea 
la clase de persona que puede crear reinventando. 

He aquí pues la primera diferencia entre la cultura SL y la cul- 
tura LE. Una enfatiza el aprendizaje, y la otra enfatiza el aprendizaje 
mediante el habla. Una preserva la integridad, y la otra enseña la 
integridad. Una enfatiza la jerarquía, y la otra la oculta. Nadie de- 
fendería que necesitamos menos cultura SL, pero cualquiera que la 
haya visto realmente está convencido de que necesitamos mucha 
más cultura LE. 


Diferencias de valor — monetario — 

Hasta el momento mi relato hace hincapié en los valores con mayús- 
culas. A los izquierdistas que promueven ideales sociales, educativos 
y democráticos estos valores les agradarán mucho. Ellos aluden a la 
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clase de asuntos que se supone que agradan a los izquierdistas. 

Pero hay más razones para apoyar la cultura LE que el hecho 
de que agrade a un puñado de fanáticos ecologistas {tree kuggers) 
como nosotros. 

Y es que, junto a la promoción de ciertos valores que al menos 
algunos de nosotros estimamos importantes, la cultura LE también 
promueve el valor económico. 

Para comprender cómo, pensemos por un segundo en los dis- 
positivos necesarios para que funcione la cultura SL. Los vemos por 
todas partes, cada vez más pequeños y más baratos. A medida que 
aumenta la banda ancha, absorben de modo más eficiente contenido, 
el cual luego nos permiten consumir. Su brillantez me ha cautivado: 
ya no veo «televisión» sino cada vez más el iPod conectado a una 
pantalla. Y en ello se me va una fortuna, la misma que Apple espera 
que gasten otros. 

Pero el valor económico de este consumo es minúsculo com- 
parado con el potencial económico del contenido generado por los 
consumidores. Pensemos en todos los dispositivos que necesitamos 
para filmar ese vídeo casero de nuestro hijo haciendo de Superman 
— la cámara, el micrófono, el disco duro para almacenar los 500 
gigabytes de tomas, la computadora veloz para hacer soportable el 
procesamiento de la imagen — , y luego pensemos en la banda an- 
cha que necesitaremos para compartir esta creatividad con nuestra 
familia y amigos. 

Se trata de una idea que viene siendo planteada desde hace algún 
tiempo, quizá nunca mejor que en el ensayo de Andrew Odlyzko 
titulado Contení Is NotKing (El contenido no es el rey): 2 a pesar de 
la retórica de la industria de contenidos, la contribución más valiosa 
a nuestra economía procede de la conectividad, no del contenido. 
El contenido es solo un ingrediente de la receta — importante, sin 
duda, pero de ningún modo el componente más valioso del plato. 

La gente de derechas ha de reconocer esto. Observando el desa- 
rrollo del debate sobre el copyright, me ha dejado atónito lo rápido 


2. Andrew Odlyzko, «Content Is Not King», en First Monday, 6, 2001, 
disponible en: http://firstmonday.org/htbin/cgiwrap/bin/ojs/index.php/fm/ 
article/view/833/742. 
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que esa gente ha sido captada por la industria de contenidos. Acaso 
ello se deba, como me achacó Stewart Baker en su reseña de Por 
una cultura libre, a que los progresistas como yo pasamos demasiado 
tiempo hablando a progresistas como yo en vez de a conservadores. 
Como Baker escribió en su reseña: 


Visto con detalle, el copyright guarda escasas similitudes con los 
tipos de propiedad que valoran los conservadores. En lugar de ello, 
parece un programa gubernamental en constante expansión para 
beneficiar a un grupo de interés ruidoso y bien organizado — como 
Superfund 3 o las subvenciones a productos lácteos, salvo que los 
beneficios no van a parar a propietarios en peligro o a esforzados 
granjeros sino a figuras como Barbra Streisand y Eminem... El 
copyright es el sueño de un abogado litigante — un programa de 
regulación ejecutado mediante demandas privadas en las que los 
demandantes tienen todas las ventajas, desde la concesión de indem- 
nizaciones por daños y perjuicios inexistentes hasta las doctrinas de 
responsabilidad que extraen daños y perjuicios de cualquiera que 
pasara por el vecindario cuando se produjo una infracción . 4 


El argumento de Baker es estupendo, y me permito añadirle 
algo: tal y como los economistas conservadores nos han enseñado 
una y otra vez, es más probable generar valor económico mediante 
la competencia que a través de monopolios protegidos por el Estado. 
Existe una enorme y vibrante economía competitiva que lleva la 
tecnología a nuestra economía. Los derechos monopolísticos que 
denominamos copyright suponen restricciones a dicha competencia. 
Yo creo que tales restricciones son necesarias, pero como sucede con 
todo mal necesario, deberían limitarse lo más posible. Deberíamos 
conceder protección ante la competencia solo allí donde exista una 
muy buena razón para ello. 


3. Según la información de la página web de la EPA (Environmental Protection 
Agency, Agencia de Protección Ambiental de EE UU), el citado programa Superfund 
«se encarga de limpiar, mejorar o restaurar los sitios que contienen desperdicios 
peligrosos y [...] sin control». Disponible en: http://www.epa.gov/superfund/ 
spanish/index.htm [N. del E.]. 

4. Stewart Baker, «Exclusionary Rules», Walbtreet Journal , 26 de marzo de 
2004. 
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Por supuesto, no defiendo que podamos o que deberíamos 
simplemente sacrificar la cultura SL para posibilitar la cultura LE. 
Más bien al contrario: defiendo que al proteger la cultura SL, no 
deberíamos acabar con el potencial de la cultura LE. 


Diferencias de valor: «¿Hay algo bueno en ello?» 

En junio de 2007 surgió el contraataque contra la cultura LE. En 
un libro breve e ingeniosamente escrito titulado The Cult ofthe 
Amateur , Andrew Keen, un escritor y empresario de internet ma- 
logrado, lanzó un ataque a gran escala justamente contra la cultura 
que estoy elogiando. El núcleo de su ataque era que la «cultura 
amateur» está matando nuestra «cultura». El crecimiento de esta 
clase de creatividad acabará destruyendo buena parte de lo que 
estimamos como «bueno» en una sociedad. «No pasa ni un solo día 
sin alguna nueva revelación que ponga en entredicho la fiabilidad, 
precisión y veracidad de la información que obtenemos de internet», 
escribe Keen. 5 Y en respuesta a todo el material gratuito que ofrece 
internet, Keen se muestra bastante preocupado: «Lo que es gratis», 
advierte, «en realidad nos está costando una fortuna». 6 Wikipedia, 
por ejemplo, «está casi por sí sola acabando con el negocio tradicional 
de la información». 7 Y la «democratización» que yo elogio «está», 
sostiene él, «socavando la verdad, desencantando el discurso cívico 
y menospreciando la pericia, la experiencia y el talento». 8 

Hay algo más de una pizca de autoparodia en el libro de Keen. 
Pues si bien el libro ataca la negligencia y los errores de internet, él 
mismo está plagado de errores negligentes. 9 (Aquí está mi favorito: 
«Todos los sellos discográficos extintos, los reporteros de periódico 
despedidos, o las librerías independientes en quiebra son conse- 


5. Andrew Keen, The Cult of the Amateur, Nueva York, Doubleday, 2007, 
p. 64. 

6. Ibíd., p. 27. 

7- Ibíd., p. 131. 

8. Ibíd., p. 15. 

9. He enumerado algunos errores en mi blog. Véase Lawrence Lessig, «Keen’s 
‘The Cult of the amateur’: BRILLIANTl», disponible en: http://www.lessig.org/blog/ 
2007/05/keens_the_cult_of_the_amateur.html. 
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cuencia del contenido ‘gratis’ generado por los usuarios en internet 
— desde los anuncios clasificados gratuitos de craigslist hasta los 
vídeos musicales gratuitos de YouTube y la información gratuita de 
la Wikipedia ». 10 ¿«Todos»? ¡Yaya!). 

Pero aun si ignoramos a Keen, su argumento no puede ignorarse. 
Muchos han expresado un temor similar acerca de los peligros que 
perciben en esta novedosa forma de creatividad. 

Mi primera exposición a este escepticismo se dio en un congreso 
sobr cfairuse («uso justo») en la Universidad de Nueva York. Titulado 
The Comedies ofFair U$e (Las comedias del U^o Justo), este congreso 
estaba repleto de artistas y creadores que hacían una demostración 
precisamente de la creatividad que he estado elogiando. Pero a 
mitad de su conferencia, Charles Sims, un abogado que trabajaba 
en el bufete Proskauer Rose, suplicó a los jóvenes creadores que se 
apartaran de su forma «derivativa» de creatividad. Dichos creadores, 
defendió Sims, deberían centrarse en algo realmente desafiante — «la 
creatividad original». Según Sims: 

No puedo afirmar de forma lo bastante rotunda hasta qué punto 
creo que aquello en lo que Larry [Lessig] se centra fundamen- 
talmente [. . .] esta reutilización parasitaria [. . .] es una terrible 
desviación del talento de la juventud. [. . .] Creo que si tenemos 
a jóvenes directores de cine, deberíamos animarlos a rodar sus 
propias películas y no simplemente a invertir todo su tiempo 
jugueteando con metraje que otra gente ha realizado a un gran 
coste para crear material que no es muy interesante. Hay un 
fracaso fundamental de la imaginación. [...] 

Lo que digo es que, como miembros de la academia, alentar 
a la juventud a pensar que en vez de crear a partir de su propia 
alma y su propio talento pueden limitarse a reutilizar lo que 
está a su disposición en la calle, implica malvender el talento 
que esa juventud posee." 


10. Keen, The Cult of the Amateur, p. 27. 

1 1 . New York Institute for the Humanities y NYU Humanities Council, «The 
Comedies ofFair U$e», internet Archive, disponible en: .http://www.archive.org/details/ 
NYIH_Comedies_of_Fair_Use (última consulta: 30 de julio de 2007); Joy Garnett, 
«Full Program Audio on Archive.org», Comedies ofFair U$e, disponible en: http: 
//newsgrist. typepad.com/comediesofFairuse/ (última consulta: 30 de julio de 2007). 
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Esta forma de crítica consta de distintas capas, y deberíamos ser 
cuidadosos para considerarlas por separado. 

El aspecto más obvio es la crítica a la calidad media de las obras 
«creativas». No hay comparación entre 10 minutos producidos por 
J. J. Abrams y 10 minutos de cualquier material que pasa por pro- 
ducción de vídeo en YouTube. El rernix no es más que «porquería». 
Esta crítica es efectivamente cierta. La inmensa mayoría de remezclas, 
como la inmensa mayoría de vídeos domésticos, de fotografías de 
aficionados, de canciones bajo la ducha o de blogs, no es más que 
porquería. La mayoría de estos productos es tonta o derivativa, un 
desperdicio incluso del tiempo del creador, por no hablar del de los 
consumidores. 

Ahora bien, nunca logro captar lo que quienes esgrimen esta 
crítica creen que se desprende de este argumento. Una vez estuve 
estudiando en el Instituto Goethe de Berlín. Tras la primera sema- 
na de nuestro curso intensivo de alemán de un mes, pregunté a la 
profesora por qué no se fomentaba que habláramos más. «Ahora 
mismo vuestro alemán es horrible», me respondió. «Todos vosotros 
cometeríais errores muy graves si hablarais, así que he pensado que 
es mejor que os limitéis a escuchar». Sin duda su evaluación era 
acertada, pero, de modo sorprendente para ser una profesora de 
idiomas del Instituto Goethe, simplemente estaba confundida. 

Igualmente confundidos están los críticos que sostienen que 
la inmensa mayoría del remix es malo. Reflexionemos de nuevo 
sobre los blogs. El valor de estos no radica en que probablemente 
encuentre en ellos un comentario que supere al mejor artículo del 
New York Times. No voy a encontrarlo. Pero esa no es la cuestión. 
Los blogs son valiosos porque proporcionan a millones de personas 
la oportunidad de expresar sus ideas por escrito. Y esta práctica de 
escribir viene acompañada de cierta integridad importante. Una 
cultura repleta de blogueros reflexiona de forma diferente sobre la 
política o los asuntos públicos, aunque solo sea porque más gente 
se ha visto sometida a la disciplina de demostrar por escrito por 
qué A lleva a B. 

Si esto no fuera cierto, ¿por qué entonces enseñaríamos a 
nuestros hijos a escribir? Asumiendo que la inmensa mayoría de 
ellos nunca escribirá nada más que correos electrónicos y listas 
de la compra, ¿por qué es tan importante torturarlos con ensayos de 
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escritura creativa? Pues, como en internet, la inmensa mayoría de 
lo que escriben los estudiantes no es más que porquería (créanme). 
¿Qué motivo hay para malgastar su tiempo (y lo que es peor, el mío) 
para producir semejante basura? (Se trata de una pregunta retórica. 
Sospecho que el lector ya capta la idea). 

Una segunda capa de esta crítica es más relevante pero menos 
cierta aún. Algunos critican lo que denomino remix sosteniendo que 
carece de sustancia alguna. He ahí la verdadera queja de Sims. Aun 
concediendo que la mayoría sea una porquería, incluso los mejores, 
en su opinión, son un desperdicio, «un fracaso fundamental de la 
imaginación». 

No obstante, cualquiera que crea que los remixes o los mash-ups 
ni son originales ni son creativos tiene muy poca idea de cómo se 
realizan o de lo que los hace geniales. Se necesita un conocimiento 
extraordinario de una cultura para remezclarla bien. La artista o 
estudiante que se forma para hacerlo bien aprende mucho más sobre 
su pasado que aquella entregada a esta (desde mi punto de vista, 
irremediablemente ingenua) idea de la «creatividad original». Y acaso 
lo más importante, a medida que el público lee lo que el remezcla- 
dor ha escrito, busca constantemente más material. Sabiendo que 
la canción es una mezcla que podría inspirarse en toda la música 
anterior, cada segundo representa una invitación a comprender las 
referencias a las que se ha recurrido — su significado, la razón por 
la que se incluyeron. La forma lanza demandas al público, y este 
devuelve las demandas de la misma manera. 

Esta idea enlaza directamente con un argumento propuesto por 
Steven Johnson en su fantástico libro, Everything Bad Is Goodfor 
You . 12 Con el propósito de refutar la opinión de que la televisión 
ha pasado a estar «clínicamente muerta», Johnson sostiene que en 
realidad se ha vuelto más rica y compleja con el tiempo, y no menos. 
La razón tiene que ver en parte con la tecnología. A medida que la 
gente no solo cuenta con equipos de televisión sino también con 
reproductores de DVD, los productores de televisión poseen un fúerte 
incentivo para darle a la audiencia un interés en las ventas posteriores 


12. Steven Johnson, Everything Bad Is Good for You: How Today’s Popular 
Culture Is Actually Making Us Smarter, Nueva York, Riverhead, 2005. 
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a la emisión. Un programa maximiza sus ingresos cuando existe una 
demanda de DVDs o de reposiciones posterior a la emisión. 

Y ¿cómo se crea tal demanda? Un modo de hacerlo es a través de 
la complejidad. Como demuestra Johnson, los programas de televisión 
más exitosos han multiplicado el número de líneas arguméntales que 
se desarrollan en ellos. Y aunque siempre se los puede comprender con 
un solo pase, pocos espectadores comprenderían todo lo que sucede en 
todos los programas. Los fans poseen, pues, una razón para verlos de 
nuevo — lo que implica comprar el DVD o seguir las reposiciones. De 
este modo, la complejidad estimula el consumo continuado. Henry 
Jenkins plantea un argumento similar con respecto a las películas: 

El viejo sistema de Hollywood dependía de la redundancia para 
asegurar que los espectadores pudieran seguir el argumento en 
todo momento, aunque se distrajesen o salieran al vestíbulo a 
por palomitas durante una escena crucial. El nuevo Hollywood 
nos exige mantener la atención en todo momento e investigar 
antes de ir al cine . 13 


Obviamente, esta idea no puede llevarse demasiado lejos. La 
historia no puede ser totalmente inaccesible, sino que ha de existir 
alguna recompensa por verla la primera vez. Pero la clave es conseguir 
que esta primera vez, y las diez siguientes, valgan la pena, que verla 
una vez sea necesario pero no suficiente. 

Esta estrategia no es una novedad de la televisión. Pensemos en 
las grandes novelas del siglo XIX. Cuando un autor como Dickens 
escribía sus novelas por entregas (en las que cada capítulo aparecía 
originariamente en una revista, publicándose antes de que se com- 
pletara la novela íntegra ), 14 su ojetivo era atraer a la gente ante cada 
entrega, para luego incitarlas a comprar la obra acabada. Dickens 


13. Jenkins, Convergence Culture. La culttm de La convergencia de los medios 
de comunicación , p. 108. 

14. Un verdadero problema para los lectores de su última novela, The Mystery 
ofEdwin Drood (1870). Dickens murió antes de completar la historia, pese a que 
los capítulos de las entregas ya se estaban imprimiendo. Joel J. Brattin, «Dickens 
and Serial Publicadon», PBS, disponible en: http://www.pbs.org/wnet/dickens/ 
life_publication.html (última consulta: 16 de agosto de 2007). 
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(y muchos otros) hacían esto mediante la escritura de historias muy 
intrincadas que recompensaban sus múltiples relecturas. 

El remix hace lo mismo con otras formas de cultura. Al igual 
que la obra de los grandes compositores de música clásica (Mahler 
y Beethoven encajan en esta descripción), el mejor remix resulta 
atractivo tanto la primera como la centésima vez. Es más, solo 
hacia la centésima vez uno comienza a comprender la obra lo 
suficiente como para darle sentido. Es necesario que se dé una 
atracción lo bastante potente como para que el oyente escuche la 
obra 100 veces (algo que Arnold Schoenberg nunca llegó a con- 
seguir). Pero una vez que lo cautiva, deja de luchar para liberarse 
y la escucha una y otra vez, con la esperanza de comprender algo 
más en cada ocasión. 

Esto tampoco es algo completamente nuevo, incluso con res- 
pecto a música que no es clásica. ¿Por qué uno escucha 1.000 veces 
a Bob Dylan o las baladas de Jeff Tweedy? No es solo la música la 
que empuja a la escucha repetida, pues en estas formas la melodía 
es mejor si es simple y pegadiza. Lo que atrae es más bien la poesía 
que la melodía ilustra. Uno escucha la canción una y otra vez por- 
que cada vez entiende su poesía de modo diferente — cada vez más, 
y cada vez más ajustada a su contexto. 

Por consiguiente, el argumento a favor de la remezcla — el arte 
esencial de la cultura LE — no es simplemente negativo: ¿qué daño 
está haciendo? Para mí el argumento es rotundamente positivo: 
deseo que mis hijos escuchen la remezcla de SilviaO de la última 
obra de fourstones — y que lo hagan 1 .000 veces. Y ello porque tal 
escucha es activa e implicada, mucho más que las melodías y letras 
clínicamente muertas de Britney Spears. Su obra no se inspira en 
nada, excepto en lo prohibido y lo erótico. En este sentido, puede 
que, a ojos de Sims, sí que sea perfectamente original, pero también 
es plenamente derivativa e irrespetuosa con la tradición de la que 
procede. Uno demuestra respeto a la tradición incorporándola, 
pero para hacerla atractiva ha de hacerlo de un modo que incite a 
todo el mundo a desear saber más. Como lo expresa el novelista 
Jonathan Lethem: «Lo que queremos de todo artista es que nos 
sorprenda y nos muestre algo sin precedentes. Pero [. . .] este acto 
se ve él mismo apoyado de modo innato por la respuesta, la apro- 
piación, la imitación». 15 
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Y luego hay una última capa de esta crítica que es la que al final 
más me fastidia. Quizá algunas de estas obras estén bien, concede 
esta crítica, y hay ciertas obras que incluso son bastante buenas, pero 
ninguna de ellas es tan buena como las grandes obras de [escoja el 
lector la época]. Nuestra cultura, prosigue este discurso, está des- 
moronándose; ya no existen criterios; no hay calidad; el gusto y el 
arte se están disipando. 

Toda generación ha tenido la experiencia de que una generación 
anterior insista en que lo nuevo está degradado y en que solo lo 
antiguo merece la pena. ¿Acaso esa experiencia no nos ha enseña- 
do nada? Como Ithiel de Sola Pool afirmó hace casi dos décadas: 
«Cada generación ve como su cultura aquellos valores y prácticas 
con los que crece. Sus tradiciones veneradas son las aprendidas en 
su infancia ». 16 Por supuesto, lo nuevo es inferior a lo antiguo. ¿Qué 
otra cosa podría ser el progreso? 

Pero aun aceptando esta crítica, ¿qué deberíamos hacer al 
respecto? Si nuestra cultura se desmorona porque millones de 
personas están prefiriendo ver o crear material que no agrada a la 
crítica, ¿debería intervenir el Estado a su favor? Yo sería el primero 
en admitir que el Estado posee un papel en la regulación social, e 
incluso estoy dispuesto a admitir que posee un papel en la regulación 
de la expresión. Después de todo, la legislación de copyright es una 
regulación de la expresión, y está justificada si produce incentivos 
para crear expresiones que de otro modo no se crearían . 17 

Ahora bien, ninguna de estas justificaciones de la regulación 
estatal podría jamás respaldar la idea de que intervengamos para 


1 5. Christopher Lydon, «Ecstasy of Influence-Interview with Jonathan Le- 
them, Siva Vaidhyanathan, Mark Hosier, and Mike Doughty», Open Source with 
Christopher Lydon, 2 de febrero de 2007, disponible en: http://www.webcitation.org/ 
5ajanRAmy. 

16. Ithiel de Sola Pool, Technologies Without Boundaries: On Telecommuni- 
cations in a Global Age, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1990, p. 
121 [ed. cast.: Tecnologías sin fronteras. De las telecomunicaciones en la época de la 
globalización, trad. por Roberto Helier, México D.F., Fondo de Cultura Econó- 
mica, 1993, p. 131]. 

17. El criterio de revisión intermedia de la Primera Enmienda permite la 
regulación de la expresión únicamente «[1] si fomenta importantes intereses gu- 
bernamentales no relacionados con la supresión de la libertad de expresión y [2] 
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suprimir una forma de «cultura» que cierta élite cree que no es lo 
bastante buena. Una cosa son las subvenciones, y otra radicalmente 
diferente es la prohibición. 

No obstante, acaso la respuesta más eficaz a esta crítica es una 
que Victor Stone, arquitecto de ccMixter, me ofreció: «Ya sabes [ . . .] 
dentro de 10 o 20 años esta discusión habrá acabado. A medida 
que desaparezca la generación del baby boom , a la generación que 
le sigue [...] dejará de importarle esta discusión. Esta generación 
simplemente asume que la remezcla es parte de la música, parte del 
proceso, y se acabó». 

Y lo defenderá, al menos hasta que aparezca una nueva forma 
de creatividad que intentar frenar. Todos acabamos convirtiéndonos 
en nuestros padres. 




Diferencias legales: «¿Está permitido?» 

La legislación de copyright estadounidense regula (al menos 
potencialmente) 18 cualquier obra creativa producida después de 
1923, durante un período máximo equivalente a la vida del autor 
más 70 años, o 95 en el caso de obras corporativas o creadas antes 
de 1978. Esta regulación se relaciona de forma diferente con la 
cultura SL que con la cultura LE. Expresado de forma simple, la 
actual legislación de copyright ampara las prácticas de la cultura 
SL y se opone a las de la cultura LE. O, una vez más, tal y como la 
ley está trazada en este momento, favorece claramente una cultura 
por encima de la otra. 


no grava sustancialmente más expresiones que las necesarias para promover esos 
intereses». Turner Broad. Sys. vs. FCC, 520 U.S. 180, 189, 1997; véase también 
United States vs. O’Brien, 391 U.S. 367, 377, 1968; Wardvs. Rock Against Racism, 
491 U.S. 781, 791, 1989, donde se aplica el escrutinio intermedio al momento, 
lugar y modo de regulación de la expresión en un foro público; San Francisco Arts 
& Athletics Inc. vs. U.S. Olympic Comm., 483 U.S. 522, 537, 1987, donde se aplica 
la revisión de O’Brien a una legislación que protegía la palabra «Olímpico» bajo 
la ley de marcas registradas. 

18. Las obras publicadas de 1923 en adelante están potencialmente sujetas 
a copyright. Que una obra concreta lo esté o no depende de si cumplió ciertas 
formalidades. 
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Consideremos en primer lugar la relación del copyright con la 
cultura SL. Como he descrito, la esencia de esta cultura es que al 
usuario o consumidor se le concede permiso para consumir la cultura 
que compra. Más allá de eso, carece de todo permiso legal. Además, 
durante la historia analógica de la cultura SL, tampoco disponía 
fácilmente de la capacidad técnica para ir más allá. 

Las tecnologías digitales modificaron la capacidad técnica. En 
su primera versión, las tecnologías digitales proporcionaron a los 
usuarios una capacidad técnica casi ilimitada para mezclar y remez- 
clar la cultura SL. Pero que exista la «posibilidad» no implica que 
se «pueda» hacer. Mientras que las herramientas permitían que los 
usuarios hicieran con la cultura SL lo que desearan, la legislación 
no les otorgaba permiso para hacerlo. En vez de eso, la cultura SL, 
aplicada a un mundo donde cada uso de la cultura produce una 
copia, exigía el permiso de los propietarios del copyright para poder 
ser reelaborada. 

Esta brecha entre lo que permitía la ley y lo que la tecnolo- 
gía posibilitaba podría haberse cerrado modificando una u otra. 
En los últimos cinco años hemos visto cambios en ambas, pero 
todos orientados a reforzar el control sobre el contenido, no a 
debilitarlo. Con la evolución de la cultura SL en el mundo digi- 
tal, las tecnologías han otorgado a los propietarios del copyright 
una oportunidad cada vez mayor de controlar con precisión el 
modo de consumir el contenido sujeto a copyright. Llevadas a 
su extremo, las tecnologías DRM podrían controlar la frecuencia 
con la que escuchamos una canción que hemos descargado, dón- 
de queda almacenada, si podemos compartirla con los demás 
y cuánto tiempo podemos escucharla. Esta tecnología podría 
habilitar casi cualquier forma de control que los propietarios del 
copyright pudieran imaginar. 

La legislación de copyright respalda este control en la era digi- 
tal debido a un hecho aparentemente simple de su arquitectura, y 
también de la arquitectura de la tecnología digital. Dicha legislación 
regula las «reproducciones» o «copias», pero cada vez que usamos una 
obra creativa en un contexto digital, la tecnología está efectuando 
una copia. Cuando «leemos» un libro electrónico, el dispositivo está 
copiando el texto del libro de nuestro disco duro, o del disco duro 
de una red, a la memoria de nuestro ordenador. Y a esa «copia» se le 
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aplica el copyright. Cuando reproducimos un CD en un ordenador, 
la grabación se copia en la memoria de camino a nuestros auricu- 
lares o altavoces. Hagamos lo que hagamos, nuestras acciones son 
competencia de la legislación de copyright. En consecuencia, toda 
acción debe justificarse, bien mediante licencia, bien mediante el 
«uso justo». 

Es por ello que afirmo que la legislación de copyright respalda 
las tecnologías usadas para implementar una cultura SL. Pues si el 
DRM establece que solo podemos leer un libro electrónico dos veces, 
todo lo que hace esa tecnología es implementar un derecho que la 
ley otorga al propietario del copyright. Así, cada vez que leemos un 
libro electrónico, la legislación de copyright se aplica a esa acción. Y 
a menos que esté protegida por el «uso justo», dicha acción necesita 
permiso del propietario del copyright. 

Resulta crítico reconocer, sin embargo, que este control es 
radicalmente mayor del que la ley otorgaba a los propietarios del 
copyright en el mundo analógico. Y este cambio de alcance no 
provino de que el Congreso decidiera que los propietarios del co- 
pyright necesitaban un mayor control, sino de una modificación 
en la plataforma a través de la cual accedemos a nuestra cultura. 
Los cambios tecnológicos se incrementaron drásticamente, y con 
ellos lo hizo el alcance del control que la ley otorgaba a los pro- 
pietarios del copyright. 

En el mundo físico, la legislación de copyright no otorgaba 
a los propietarios del copyright de un libro ningún control sobre 
cuántas veces era leído. Ello se debía a que cuando leemos un libro 
en el espacio real, esa «lectura» no produce una copia. Y dado que 
en ese caso no se aplica la legislación de copyright, nadie necesita 
permiso para leer, prestar, vender o usar el libro para impresionar 
a sus amigos. En el mundo físico, la legislación de copyright es de 
aplicación cuando llevamos el libro a una copistería y le sacamos 
50 copias para nuestros amigos — un uso posible, sin duda, pero no 
ordinario. Los usos ordinarios del libro están libres de regulación 
legal, permaneciendo irregulados. 

Pero en el mundo digital, los mismos actos están regulados de 
forma diferente. Para compartir un libro se requiere permiso, al igual 
que para leerlo o para copiar un párrafo e insertarlo en un ensayo. 
Todos los usos ordinarios de una obra creativa quedan ahora regu- 
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lados porque a todos ellos se les aplica la legislación de copyright 
— porque, insisto, cualquier uso es una copia. 19 

Por consiguiente, la cultura SL de la era digital está abierta al 
control de un modo que nunca fue posible en la era analógica: la 
ley regula más, la tecnología puede regular de modo más eficaz y 
controlar todos los usos, y la ley ratifica el control que la tecnología 
impondría a todos esos usos. En la medida que quieran sus pro- 
pietarios, y sin perjuicio del «uso justo», el empleo de obras en el 
espacio digital puede controlarse a la perfección. En este sentido, la 
ley respalda la cultura SL más de lo que lo ha hecho jamás. 

La relación de la ley con la cultura LE es diferente. Pues, una vez 
más, el acto de reescribir en un contexto digital produce una copia, y 
a ella se aplica la legislación de copyright, que exige una licencia o una 
alegación válida de «uso justo». Las licencias son escasas, y defender 
una alegación de «uso justo» sale caro. Por defecto, la cultura LE viola 
la ley de copyright y, por tanto, es presuntamente ilegal. 

Durante la mayor parte de la historia de EE UU, era extraordi- 
nariamente raro que la ley de copyright se aplicara a ciudadanos de 
a pie. Durante la mayor parte de la historia de EE UU, la práctica de 
la cultura LE volaba por debajo del radar de esta forma de regulación 
comercial. De nuevo la razón provenía de una combinación de la 
arquitectura legal y de las tecnologías de la cultura. Desde 1790 
hasta 1909, la legislación de copyright no regulaba las «copias». El 
núcleo de su regulación era la «impresión, reimpresión, edición y 
distribución», y la gente involucrada en la cultura LE no realizaba 
«impresión, reimpresión, edición y distribución» algunas. Este nú- 
cleo se expandió en 1870, cuando la ley incorporó a su ámbito de 
actuación la regulación de lo que llamamos obras derivadas. Pero 
aun entonces, la regulación no era general, sino específica de ciertas 
actividades, que de nuevo eran primordialmente comerciales. «Hacia 
1 873», escribe el profesor Tony Reese, «el ámbito de protección del 
copyright incluía cualquier libro, mapa, gráfico, composición dra- 
mática o musical, grabado, corte, impresión, fotografía o negativo, 
o [cualquier] cuadro, dibujo, cromolitografía, estatua, escultura y 


19. Jessica Litman, «The Exclusive Right to Read», en Cardozo Arts and 
Entertainment Law Journal, 13, 1994, pp. 29, 34-35. 
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[...] modelos o diseños concebidos para ser perfeccionados como 
obras de bellas artes’». 20 De nuevo, ninguna de las cosas que hacen 
los creadores corrientes de cultura LE. 

Pero en 1 909 la ley cambió. Por primera vez se usó generalmente 
la palabra «copia» para aludir a los derechos de cualquier propietario 
de copyright, incluyendo a los de libros. Hasta ese momento, el 
derecho exclusivo de «copia» se limitaba a obras como las estatuas, 
pero no generalmente a los libros. (Por consiguiente, para «copiar» 
una estatua se exigía el permiso del autor, pero no para «copiar» un 
libro). Sin embargo, los revisores de la ley de 1909 olvidaron esta 
distinción y otorgaron a los propietarios del copyright «la apariencia 
de un derecho a una actividad destinada a tener una importancia cada 
vez mayor en el nuevo siglo». 21 Con el tiempo, la palabra comenzó 
a abarcar toda tecnología que «copiara». En consecuencia, a medida 
que se incrementaba la gama de tecnologías que permitían a la gente 
«copiar», lo hacía también el alcance efectivo de la regulación. 22 

Tamaña expansión automática de la regulación no fue realmente 
objeto de ningún comentario por parte del Congreso, que no la ideó 
pero tampoco hizo nada para detenerla. Quienes se beneficiaron de 
ella estaban felices, y quienes podrían verse potencialmente perju- 
dicados por ella no acertaron a darse cuenta de que los contornos 
de su libertad — de su libertad LE — se estrechaban. 

Por supuesto, hubo importantes excepciones. A finales de los 
sesenta, Xerox nos proporcionó una tecnología para copiar textos. 
A mediados de los setenta, los tecnólogos proporcionaron un aparato 
concebido para grabar programas de televisión. Ese aparato, por 
tanto, «copiaba» contenido sujeto a copyright sin permiso de sus 
propietarios. En 1976 Disney y Universal interpusieron una deman- 
da contra el fabricante de ese aparato: Sony. Ocho años después, el 


20. R. Anthony Reese, «Innocent Infringement in U.S. Copyright Law: A 
History», en Columbia Journal of Law &tbeArts , 30, 2007, pp. 133, 136. 

2 1 . V. Clapp, Copyright-A Librarians View , preparado para la Comisión Ase- 
sora Nacional de Bibliotecas de EE UU, Washington D.C., Copyright Committee, 
Association of Research Libraries, 1968. 

22. Esta importante aunque poco conocida historia de la expansión imprevista 
del alcance del copyright está mejor relatada en L. Ray Patterson, «Free Speech, 
Copyright, and Fair Use», en Vanderbilt Law Review , 40, 1987, pp. 40-43. 
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Tribunal Supremo eximió el proceso de copia, dictaminando que 
las acciones de los consumidores estaban protegidas por la doctrina 
del «uso justo». 23 

De modo similar, en los ochenta se produjo una explosión de 
aparatos para copiar cintas de casete. Los propietarios del conte- 
nido se quejaron de que la gente usaba estos aparatos para copiar 
contenido sujeto a copyright sin su permiso. El Congreso encargó 
un estudio exhaustivo sobre esta práctica que concluyó lo siguiente: 
que el 40% de la gente de más de 10 años había grabado casetes 
de música el año anterior; que quienes lo hacían poseían un inte- 
rés mayor por la música que quienes no lo hacían; que la mayoría 
realizaba un consumo itinerante (« place-shifting •>) — «variando» la 
«ubicación» desde donde reproducía el material sujeto a copyright; 
que estas grabaciones suplían algunas ventas e inspiraban otras; y 
que tanto quienes grababan casetes como quienes no lo hacían creían 
«que era aceptable copiar un artículo pregrabado para su propio uso 
o para dárselo a amigos». 24 

Cada uno de estos conflictos no suponía realmente un conflicto 
con el núcleo de la cultura LE, a excepción quizá de las cintas de 
mezclas — muchos de los amigos con los que crecí pensaban que 
la creatividad en la selección era de las más difíciles, e importantes, 
para cualquiera que sepa algo de cultura popular. Pero esas cintas no 
constituían realmente el objetivo de los propietarios del copyright. 
Lo que les preocupaba era el uso de estas tecnologías para reempla- 
zar un mercado del que se consideraban propietarios. La cuestión 
radicaba, pues, en la competencia de la tecnología con la protección 
del copyright, o en otras palabras, la competencia de la tecnología 
con la cultura SL. A pesar de esta competencia, en gran parte se dejó 
tranquila a la tecnología. 


23. Paul Goldstein, Copyright’s Higbway: From Gutenberg to the Celestial Juke- 
box , Stanford (Calif.), Stanford University Press, 2003 [ed. cast. El copyright en 
la sociedad de la información , trad. por María Luisa Llobregat Hurtado, Alicante, 
Universidad de Alicante, 1999 — se trata de la traducción de la primera edición de 
Copyright’s Highway, publicada en 1994 en Nueva York por Hill and Wang] . 

24. Office of Technology Assessment, Copyright and Home Copying: Technology 
Challenges the Law, Washington, D.C., US Government Printing Office, 1989, pp. 
145-147, disponible en: http://www.webcitation.org/5ajanRAmy. 
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Cuando la cultura LE se traslada a la red, sin embargo, las cosas 
cambian drásticamente. En primer lugar, y como ya he descrito, las 
tecnologías digitales disparan la demanda de cultura LE. Cada vez 
más gente usa la tecnología para expresarse, y no solo con palabras. 
Se remezcla la música, proliferan los mash-ups de vídeo y los blogs 
empiezan a construir una cultura en torno a la idea de la réplica. 

En segundo lugar, las tecnologías digitales también modifican 
la interacción entre la cultura LE y el copyright. Dado que todos los 
usos de una obra creativa técnicamente producen una copia, la legis- 
lación de copyright técnicamente se aplica a todos ellos. Y por más 
que muchos de esos usos pudieran suponer un uso justo, o pudieran 
obtener, explícita o implícitamente, una licencia de los propietarios 
del copyright, la cuestión crucial que hemos de reconocer es que ello 
sigue suponiendo un enorme cambio en la historia de la legislación 
de copyright de EE UU. Por primera vez, la ley regula de forma 
generalizada a ciudadanos de a pie; por primera vez, llega más allá 
de los profesionales para controlar a los amateurs — para someter a 
estos a un control legal históricamente reservado a aquellos. 

He aquí la cuestión más importante que hemos de reconocer 
acerca de la relación entre la ley y la cultura LE. Por primera vez, la 
ley alcanza y regula esta cultura. Y no porque el Congreso deliberara 
y decidiera que esta forma de creatividad necesitaba regulación, sino 
simplemente porque la arquitectura de la ley de copyright interac- 
tuaba con la de la tecnología digital para producir una expansión 
masiva del alcance de dicha ley. 

Este cambio también se refleja muy bien en la misma cultu- 
ra profesional. Pensemos, por ejemplo, en cómo la ley regula la 
música. Quizá la forma musical más distintiva de EE UU sea el 
jazz. Los músicos de jazz crean basándose en la creatividad de 
otros músicos anteriores, escuchando y reelaborando sus obras. 
«La improvisación es un elemento clave de esta forma». Es más, el 
género es célebre por su «improvisación colectiva », 25 al igual que 
los grandes músicos de jazz lo son por su capacidad para impro- 


25. Colaboradores de Wikipedia, «Jazz», en Wikipedia: The Free Encyclopedia, 
disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/Jazz (última consulta: 30 de julio de 
2007). 
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visar. Louis Armstrong «esencialmente recomponía las melodías 
populares que interpretaba». 26 

Algunos denominan a un equivalente moderno del jazz «música 
de portátil» (« laptop music »), otros simplemente « sampling > >. Los 
músicos crean esta música tomando las grabaciones de otros músicos 
y remezclándolas. Girl Talk representa un ejemplo de esto, junto 
con Dean Gray, Shitmat, 9th Wonder y Doormouse. 

La ley era bastante permisiva con respecto a la creatividad de 
los músicos de jazz, 27 pero no lo es tanto con relación a la moderna 
música de portátil. En una serie de casos que comenzaron en los 
ochenta, los autores de samplingst han enfrentado a una judicatura 
cada vez más hostil que insiste en que cualquier uso de una grabación 
requiere el permiso del propietario del copyright. La culminación 
de esta serie llegó en 2004, cuando el Sexto Circuito de Apelaciones 
sostuvo que la legislación de copyright se aplicaba a cada una de 
las muestras usadas en una grabación remezclada. No existía una 
excepción « de minimis» al copyright* que permitiera a quienes hacían 
samplingev itar la solicitud de licencia de las muestras que usaban. 28 
Empezando por el hip-hop, que introdujo el samplinge n la cultura 
popular, y continuando con la música de portátil hoy en día, ningún 
acto creativo se distribuiría libre de nubarrones legales. 

Puede que el lector piense que los artistas estarían ansiosos por 
acabar con semejante demencia. En realidad, al menos entre sus 


26. Colaboradores de Wikipedia, «Louis Armstrong», en Wikipedia: The Free 
Encyclopedia, disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/Louis_Armstrong (última 
consulta: 30 de julio de 2007). 

27. Bastante, pero no completamente laxa. Existe una importante tensión en 
el jazz creada por el modo en que funcionan los derechos derivados. Dado que el 
jazz es en esencia improvisación, debe basarse en otras obras; pero dado que la ley 
de copyright trata esas otras obras como una expresión, en vez de como una idea, 
la improvisación requiere permiso del propietario del copyright subyacente. En la 
práctica, los músicos de jazz casi nunca pidieron tal permiso, confiando en su lugar 
en la licencia mecánica ( mechanical license ) para obtener el permiso para grabar la 
obra subyacente. Esa licencia, sin embargo, no abarca las obras derivadas. Para un 
perspicaz análisis de estas cuestiones, véase Anónimo, «Jazz Has Got Copyright 
Law & That Ain’t Good», en Harvard Law Revieja, 118, 2005, 1940. 

* Lo que significa simplemente que la cantidad de «copia» era tan pequeña 
como para no entrar dentro del ámbito de interés de la ley de copyright. 

28. Bridgeport Music Inc. vs. Dimensión Films, 383 F.3d 390, 6° Cir., 2004. 


139 


& 


Remix.indd 


139 


01/10/2012, 10:25 


i i i i m ^ 


i i i i i ■ i n 


abogados, esta locura es una especie de sistema de lotería. Se con- 
sagra un extraordinario esfuerzo a identificar muestras musicales 
usadas sin permiso en discos de éxito. La amenaza de exigencia de 
responsabilidades por copyright es enorme, por lo que la recompensa 
para ahuyentar a los abogados litigantes también lo es. El sistema 
adora el juego, y este no acaba nunca. 

Ahora bien, esto es mucho más que un juego. Hay una profunda 
injusticia en la diferencia de la ley en estos casos, especialmente por 
afectar a una clase emergente de artistas. ¿Por qué justo cuando la 
tecnología favorece más que nunca la creatividad la ley debería ser 
más restrictiva que nunca? ¿Por qué a un artista de Harlem que 
practica la forma artística de esta época debería resultarle práctica- 
mente imposible comercializar su creatividad porque los costes de 
la negociación y la autorización son increíblemente elevados? 

La respuesta es: por ninguna buena razón, salvo por la inercia 
y las fuerzas que quieren que el mundo quede congelado como es 
ahora. 

¿Podemos imaginar un movimiento que nos lleve de este mundo 
a uno mejor? ¿Nos hemos quedado anclados en estas épocas oscuras? 
Reflexionaremos un poco más sobre ello al final del libro. 

Por ahora se trata simplemente de reconocer que la ley favorece 
rotundamente la cultura SL, mientras que hace todo lo contrario con 
la cultura LE. Dado todo el beneficio que podría aportar la cultura 
LE, como sociedad deberíamos al menos decidir si esta propensión 
contraria a la creatividad LE tiene sentido, y si debería persistir. 


Lecciones sobre culturas 

Hasta ahora he descrito dos culturas de creatividad, sosteniendo que 
ambas son importantes y valiosas. Entre ellas existen diferencias, 
algunas de las cuales acabo de describir. ¿Qué podemos apender de 
estas dos culturas? ¿Qué lecciones podemos extraer del modo en 
que interactúan? 

La cultura SL es importante y valiosa 

He señalado un montón de cosas buenas que hay que decir de la 
cultura LE, pero eso no implica que no pueda decirse otro tanto de 
la cultura SL. 
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Al construir la Biblioteca del Congreso, Jefferson albergaba la 
esperanza, tal como presume su lema, de «sustentar y conservar una 
colección universal de conocimiento y creatividad para las genera- 
ciones futuras». Ese acceso es importante porque nos ilustra sobre 
nuestro pasado, y sobre la diversidad cultural que vive a nuestro 
alrededor. El primer paso para aprender es escuchar, y la cultura SL 
resulta esencial para dar ese primer paso. 

La cultura SL florecerá en la era digital 

Durante la mayor parte de la historia, el acceso universal no fue 
más que otro sueño jeffersoniano. Actualmente se ha convertido 
en una posibilidad. A medida que caen los costes de acceso, habrá 
un incentivo mercantil para construir la «biblioteca» más grande 
de la historia de la humanidad. Y como las mejores bibliotecas del 
pasado, la misión de esta biblioteca será garantizar el acceso. No 
necesariamente gratuito, porque en muchos casos, lo «gratuito» no 
produciría incentivos suficientes para construir tal acceso. De este 
modo, la cultura SL florecerá y habrá más cultura accesible de forma 
más barata que en ningún otro momento de la historia humana. 

La cultura LE también es importante y valiosa 

Con todo, la historia de la Ilustración no es solo la de la enseñanza de 
la lectura, sino también la de la enseñanza de la escritura. Es, pues, 
la historia de la alfabetización — la capacidad de comprender, que 
no solo procede de la escucha pasiva sino también de la escritura. 
Desde el mismo origen de la cultura humana, hemos enseñado a 
nuestros hijos la creatividad LE, es decir, les hemos enseñado el modo 
de basarse en la cultura que nos rodea mediante la referencia a ella 
o mediante su crítica. Como me lo expresó Elosier, de Negativland: 
«Por supuesto que los seres humanos se basan en lo que les precedió 
en cualquier cosa que crean. Eso es obvio». De hecho, les hemos 
alentado a hacerlo, obligándoles a adquirir una «alfabetización» en 
la cultura que les rodea. Y sobre la base de esa alfabetización evalua- 
mos a nuestros hijos, recompensando a los «alfabetizados» de cada 
generación. En definitiva, recompensamos la «escritura». 

Durante la mayor parte de la historia humana, el texto consti- 
tuía la única alfabetización democrática, pues las palabras eran la 
única forma de expresión a la que todo el mundo tenía acceso. El 
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siglo XX nos brindó un extraordinario repertorio de nuevas formas 
de «escritura». Pero hasta los últimos años del siglo, ninguna de 
ellas se democratizó del mismo modo que lo había hecho el texto. 
Solo unos pocos podían acceder a la escuela de cinematografía, y 
solo unos pocos contaban con los recursos para aprender a grabar 
o a montar. El efecto más singularmente importante de la «revolu- 
ción digital» fue que derribó estas barreras históricas con respecto 
a la enseñanza. En la actualidad todas las formas importantes de 
escritura se han democratizado. Prácticamente cualquiera puede 
aprender a escribir de una amplia variedad de formas. El desafío 
actual es posibilitar este aprendizaje, no solo construyendo las 
tecnologías que requiere, sino garantizando la libertad que tam- 
bién requiere. 

Así pues, como propugné en el capítulo II, pensemos de nuevo 
acerca de esa libertad. Recordemos el momento en que aprendimos 
a escribir; recordemos los actos de citar, o de incorporar, o de aludir, 
o de criticar. ¿Qué libertades dábamos por sentadas al hacer todo 
eso? ¿Pedíamos permiso para citar? ¿Avisábamos al destinatario de 
nuestras críticas de que le estábamos criticando? ¿Nos pensábamos 
dos veces qué derecho teníamos a denigrar una película que había- 
mos visto en una carta a un amigo? ¿Alguna vez nos preocupó citar 
a Bob Dylan en un ensayo sobre la guerra? 

La respuesta a todas estas preguntas es, por supuesto, «no». 
Crecimos dando por sentadas las libertades que necesitábamos para 
practicar nuestra forma de escritura. Creábamos y compartíamos 
nuestra creatividad con cualquiera que la leyera (si teníamos suerte, 
nuestros padres y profesores), y nunca nos cuestionamos nuestro 
derecho a crear de este modo, libremente. 

Nuestros hijos quieren disfrutar de la misma libertad para sus 
formas de escritura. No solo para las palabras, sino para imágenes, 
películas y música. Las tecnologías que les damos les proporcionan 
una capacidad para crear que nosotros nunca tuvimos. Les hemos 
dado un mundo más allá de las palabras, el cual forma parte de lo 
que he denominado cultura LE. Dicho mundo está en continuidad 
con lo que siempre ha formado parte de la cultura LE — la alfabe- 
tización textual — , pero supone algo más: la capacidad de que los 
amateurs creen en contextos antes exclusivamente conocidos por 
los profesionales. 
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El florecimiento de la cultura LE depende al menos 
en parte de la ley 

Tal y como existe actualmente, la legislación de copyright inhibe 
estas nuevas formas de alfabetización. No me refiero a que impida 
a los niños realizar sus remezclas. Ninguna ley podría impedirlo 
jamás, como tampoco podría impedir que se cite. Me refiero más 
bien a que la arquitectura actual de la ley refrenará el desarrollo 
de las instituciones que necesitamos para que cunda dicha alfa- 
betización. Las escuelas se asustarán por la presunta ilegalidad de 
esta remezcla; los negocios se mostrarán reservados porque los 
titulares de derechos siguen ansiosos por usar la ley para amenazar 
los nuevos usos. La incertidumbre sobre la libertad para dedicarse 
a esta forma de creatividad no hará sino sofocar la buena voluntad 
de las instituciones para contribuir al desarrollo de esta forma de 
alfabetización. La cultura LE no puede evitar expandir el sentido 
de la «escritura», pero la cultura legal obligará a las instituciones 
que enseñan a escribir a mantenerse bien alejadas de esta nueva 
forma expresiva. 

La actual actitud legal es tan destructiva como autodestructiva: 
de valores mucho más importantes que los beneficios de 
las industrias culturales 

Nosotros, como que sociedad, no podemos aniquilar esta nueva 
forma de creatividad, sino tan solo criminalizarla. No podemos 
impedir que nuestros hijos usen las tecnologías que les damos 
para remezclar la cultura que les rodea, sino tan solo mantener esa 
remezcla encubierta. No podemos hacer de nuestros hijos sujetos 
pasivos como lo éramos nosotros con respecto a nuestra cultura, tan 
solo podemos convertirlos en «piratas». Por tanto, ¿tiene sentido la 
criminalización? 

Aquí la historia tiene una importante lección que darnos. Hace 
una década, eruditos y activistas comenzamos a exigir una respues- 
ta legislativa a lo que acabaríamos denominando «intercambio de 
archivos entre iguales». Lo que exigíamos no era un aumento de las 
penas, sino su despenalización. Un amplio repertorio de propues- 
tas solicitó que el Congreso crease una licencia obligatoria para el 
intercambio de archivos entre iguales (p2p). Con esta licencia, el 
acto de compartir música, por ejemplo, no violaría ninguna ley de 
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copyright, sino que simplemente influiría en el modo en que se 
compartiría la compensación correspondiente. 

La más ambiciosa de estas propuestas la realizó el profesor de 
Harvard William Fisher. De acuerdo con el plan de Fisher, el Congre- 
so permitiría, por ejemplo, que se compartiera música libremente, 29 
estableciendo tecnologías para muestrear quién accedía a qué. A 
continuación, basándose en esa prueba de popularidad, compen- 
saría a los artistas por su creatividad mediante la introducción lo 
más eficaz posible de un impuesto sobre las tecnologías digitales. 
De este modo, Madonna ganaría más que Lyle Lovett, y Lyle Lovett 
ganaría más que yo. 

Hay innumerables formas de criticar estas propuestas. Por más 
que yo haya planteado la mía propia, también he criticado muchas 
otras. Pero al echar la vista atrás a estos últimos 10 años e imaginar 
hasta qué punto habrían sido diferentes las cosas si, allá en 1998, 
el Congreso hubiera promulgado cualquiera de estas propuestas, 
varios hechos quedan claros. 

Primero, la guerra contra el intercambio de archivos ha repre- 
sentado un completo fracaso. Como apunta un artículo: 


Más de 5.000 millones de canciones se intercambiaron en sitios 
P2P [en 2006] mientras que las ventas de CDs, el artículo que 
produce mayores ingresos a la industria, continúan disminu- 
yendo, cayendo en torno al 20% solo en este año. Y según un 
informe reciente de Júpiter Research, la cosa solo va a ir a peor. 
«Los jóvenes consumidores rechazan cada vez más la compra 
de música en favor de su intercambio, que es cuatro veces más 
popular que la compra de música digital en edades comprendidas 
entre 15 y 24 años», señala el informe. 30 


Una ilustración refleja esta idea mucho mejor que las palabras. 
Usando los datos proporcionados (de modo generosamente gra- 
tuito) por BigChampagne Online Media Measurement, podemos 


29. William W. Fisher, Promises to Keep, Stanford (Calif.), Stanford University 
Press, 2004. 

30. Peter Lauria, «File-Sharing», New York Post, 25 de junio de 2007. 
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representar gráficamente la cantidad media de usuarios de P2P desde 
agosto de 2002 a octubre de 2006 (véase página siguiente) . La barra 
gris indica el momento en que el Tribunal Supremo resolvió el caso 
«MGM contra Grokster», decretando la ilegalidad del intercambio 
de archivos P2P. 31 Como se ve claramente, haga lo que haga la ley, 
no está teniendo mucho efecto en lo que hacen los usuarios de 
redes P2P. 

Segundo, si se hubiera instaurado una licencia obligatoria, los 
artistas habrían recibido más dinero en estos 10 años de lo que lo han 
hecho. Puede que el intercambio legal refrenara en cierta medida el 
crecimiento de la ventas legales, pero se ha compartido «ilegalmen- 
te» una enorme cantidad de contenido que, con esta alternativa, al 
menos habría conllevado una compensación para los artistas. 

Tercero, si los negocios hubieran dispuesto de la libertad de 
contar con estas licencias, se habría producido una explosión de 
innovación en torno a estas tecnologías. No habría habido solo unos 
pocos agentes en disposición de cerrar tratos con la aterrorizada 
industria discográfica. Cualquiera que tuviera una idea podría de- 
sarrollarla, siempre en coherencia con las condiciones de la licencia 
obligatoria. En consecuencia, la innovación en la distribución de 
contenidos también habría sido mayor. 

Y cuarto y más importante, si hubiéramos tenido un sistema 
de licencias obligatorias hace una década, no habríamos tenido una 
generación de niños que han crecido violando la ley. Tal como indicó 
un reciente sondeo de la empresa de investigación de mercados NPD 
Group: «más de dos tercios de la música obtenida [por estudiantes 
universitarios] se consiguió ilegalmente». 32 Si se hubiera modificado 
la ley, al compartir contenido su comportamiento habría sido legal 
y no se lo habría condenado. De este modo no se habrían visto a 
sí mismos como «piratas». En lugar de eso, se les habría permitido 
llevar una infancia como la mía — en la que «lo que hacen los niños 
normales» no era un crimen. 


31. Metro-Goldwyn-Mayer Studios Inc. vs. Grokster Ltd., 545 U.S. 913, 
2005. 

32. Mitch Bainwol y Cary Sherman, «Explaining the Crackdown on Stu- 
dent Downloading», Inside Higher Ed, 15 de marzo de 2007, disponible en: http: 
//www.insidehighered.com/views/2007/03/15/sherman 
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MEDIA DE USUARIOS SIMULTÁNEOS DE P2P - EE UU 
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Insisto en que con ello no quiero decir que este sea un argu- 
mento para despenalizar todo comportamiento actualmente ilegal. 
Los atracos a bancos deberían ser ilegales, sean o no cometidos por 
niños; la frecuencia de la violación incrementa su perjuicio, no lo 
mitiga. Lo que le pido al lector es que sopese cuál es el menor de 
dos males: lo que nuestros políticos han hecho en la última década 
en realidad no ha acabado con el intercambio de archivos, ni ha 
ayudado a muchos artistas, ni ha espoleado una amplia gama de 
innovación. Lo único que ha hecho con certeza es criar a una ge- 
neración de «piratas». 

Sopese el lector este mal con su alternativa: si hubiera habido 
una licencia obligatoria, los artistas habrían obtenido más dinero; 
los negocios (aparte de la industria discográfica) habrían dispuesto 
de mayores oportunidades para innovar; y nuestros niños no se 
habrían convertido en «piratas». 

Sin duda alguien habría perdido algo en esta situación al- 
ternativa. Los abogados, seguro, y acaso también las compañías 
discográficas. Los abogados habrían perdido los beneficios que la 
industria ha recibido con motivo de los litigios en torno al intercam- 
bio ilegal de archivos. Las compañías discográficas podrían haber 
salido perdiendo porque habrían cedido un derecho exclusivo en 
favor de la compensación obligatoria. Pero incluso esta pérdida 
no es segura, pues es más que plausible que un sistema obligatorio 
hubiera garantizado a la industria discográfica más dinero de lo que 
en realidad ha conseguido. 

Si trazo este paralelismo no es para aprobar el intercambio de 
archivos P2P. Sigo manteniendo que la «piratería» está mal, tal y 
como declaré en Por una cultura libre — declaración que repetí 
nueve veces en ese libro . 33 En lugar de ello, trazo el paralelismo 


33. También sigo manteniendo que los perjuicios del intercambio de archi- 
vos P2P están sobrevalorados por la industria. Mark Cooper se ha incorporado 
recientemente a este debate. Como ha defendido eficazmente, buena parte de las 
pérdidas de ventas provienen de que la gente solo compra una o dos canciones 
de un disco. Antes los LPs obligaban a reunir esas canciones; ahora la tecnología 
digital permite tenerlas por separado. Carece de sentido considerar esa «pérdida» 
como un perjuicio para la sociedad, pues simplemente representa la elección de 
la gente de comprar lo que quiere. Véase Mark Cooper, Digital Doumloading of 
Music, Washington, D.C., Consumer Federation of America, 2007. 
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para cuestionar si deseamos cometer nuevamente el mismo error. 
¿Deberían los próximos diez años ser otra década de guerra contra 
nuestros hijos? ¿Deberíamos gastar más recursos contratando a 
abogados y tecnólogos para construir mejores armas con las que 
combatir a quienes practican la cultura LE? ¿No hemos aprendido 
nada del fracaso total que ha definido la política de copyright de la 
última década? 

Estoy convencido de esto por el mismo motivo por el que la 
industria de contenidos está deseando aplicar el copyright. Como 
explicaron Mitch Bainwol y Cary Sherman, de la RIAA (Recording 
Industry Association of America, Asociación de la Industria Dis- 
cográfica de EE UU): 


No es solo la actual pérdida de ventas lo que nos preocupa, sino 
los hábitos adquiridos en la universidad y que permanecerán en 
estos estudiantes durante toda su vida. Estamos ante un mo- 
mento apto para la enseñanza — una oportunidad para educar 
a estos estudiantes concretos sobre la importancia de la música 
en sus vidas y sobre la importancia del respeto y la valoración 
de la música como propiedad intelectual. 34 


Exactamente. Así pues, ¿qué reglas deberíamos esforzarnos 
tanto en aplicar? 

El argumento a favor de la reforma de nuestra actitud legal 
hacia el proceso del remixt s 1.000 veces más convincente que en el 
contexto del intercambio de archivos P2P: se trata de una cuestión de 
alfabetización. Deberíamos fomentar la difusión de la alfabetización 
aquí, al menos mientras no sofoque otras formas de creatividad. No 
existe ningún argumento plausible en el sentido de que permitir que 
los niños remezclen música vaya a perjudicar a nadie, fiasta que 
alguien sea capaz de demostrarlo, la ley debería simplemente hacerse 
a un lado. Necesitamos despenalizar la creatividad en vez de seguir 
criminalizando a una generación de nuestros hijos. 


34. Bainwol y Sherman, «Explaining the Crackdown». 
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En la primera parte de este libro, he descrito dos culturas: una 
destinada a ser consumida (la cultura SL), y otra destinada a ser 
reelaborada (le). Ambas culturas formaban parte de nuestro pa- 
sado: la creatividad LE desde los albores de la cultura humana, y 
la creatividad SL desde el nacimiento de las tecnologías para fijar y 
difundir piezas culturales. Ambas, he defendido, formarán parte de 
nuestro futuro: internet posibilitará una cultura SL más vibrante, y 
también una cultura LE más expansiva. 

Pero para comprender de qué modo se desplegarán ambos futu- 
ros, hemos de reflexionar un poco menos sobre cultura y un poco más 
sobre economía. Nada se construye a menos que existan incentivos 
para ello, y mientras que los incentivos para construir la cultura SL 
son bastante claros, ¿cuáles hay para construir la cultura LE? ¿Quién 
invertirá en ello? ¿Quién va a pagar la asistencia al cliente? 

En esta parte, ofreceré una descripción de dos economías de 
producción social — una economía comercial y una economía de 
compartición ( sharing economy )* — encaminada a describir una 


^Recurrimos deliberadamente a esta prefijación del sustantivo «partición» para 
proponer «economía de compartición» como traducción de « sharing economy». El 
término «compartición», pese a ser aún poco común (restringiéndose hasta ahora 
su uso al ámbito científico, especialmente en referencia a los enlaces covalentes y su 
formación mediante la «compartición de electrones» entre dos átomos), está ganando 
difusión en los últimos años en relación a la informática, y ya en 200 1 aparece recogido 
en el Gran diccionario de uso del español actual. En otros lugares podrán encontrarse 
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mezcla entre ambas, una economía que denomino «híbrida». En el 
sentido en que la describiré, ya hemos visto antes economías híbri- 
das. Dichos híbridos han formado parte de nuestra historia, pero 
su relevancia, al menos potencial, se ha incrementado radicalmente 
en la actualidad. Todo negocio interesante en internet será híbrido. 
Comprender cómo, y cómo hacerlo bien, se convertirá en el desafío 
más importante para los emprendedores de internet. 


& 


traducciones alternativas de « sharing economy » que recurren a conceptos como «par- 
ticipación» o «intercambio», pero estimamos esencial conservar en la traducción la 
raíz del verbo «compartir» para reflejar el sentido de la expresión original inglesa, 
más aún dadas su reciente implantación y difusión en el discurso económico ligado 
a las redes de comunicación [N. del E.] . 
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III. DOS ECONOMÍAS: COMERCIAL 
Y DE COMPARTICIÓN 


Una «economía» es una práctica de intercambio que se sostiene a 
sí misma, o es sostenida, a lo largo del tiempo. Una «práctica de 
intercambio». Por ejemplo: 

1. A le da algo a B. 

2. B (directa o indirectamente) le da a A algo a cambio. 

3. Y así sucesivamente. 

Ese «algo» podría poseer un valor tangible, económico — dinero 
u horas de trabajo — , o podría ser «algo» intangible y sin valor eco- 
nómico ordinario — la amistad o la ayuda a un vecino para cambiar 
una rueda pinchada. En uno u otro caso, el canje se da en el marco 
de una «economía» cuando constituye una práctica asidua de inte- 
racción social. La gente participa en esa economía en la medida en 
que obtenga una recompensa suficiente a lo que da. Ello no implica 
que todos obtengan una recompensa exactamente equivalente (o 
superior) a su contribución: una abogada talentosa que trabaje en 
un bufete dedicado a las viviendas de protección oficial da más de 
lo que su exiguo salario le devuelve (vean si no a mi mujer). Lo que 
implica es que quienes operan dentro de una economía evalúan 
el intercambio, comparando lo que dan con lo que reciben, y que 
deberíamos esperar que continúen en esa economía mientras reciban 
suficiente con respecto a lo que dan. 

Las «economías», en este sentido, difieren en muchos aspectos. 
En el relato que emprendo a continuación, no obstante, simplifi- 
caré radical y toscamente estas diferencias para analizar tan solo 
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tres tipos de economía: una economía comercial, una economía de 
compartición y una híbrida de ambas. 

Siguiendo la obra de muchas autores, pero en particular la del 
profesor de Harvard Yochai Benkler, 1 por «economía comercial» 
entiendo una economía en la que el dinero o el «precio» consti- 
tuyen términos centrales del intercambio ordinario o normal. En 
este sentido, la tienda de discos local forma parte de la economía 
comercial. Entro en ella y encuentro el último CD de Lyle Lovett, 
que compro a cambio de 18 dólares. El intercambio se define 
en términos de precio, lo cual no implica que el precio sea el único 
término, ni siquiera el más importante. Lo que sí implica es que 
no hay nada peculiar en que el precio constituya una condición, ni 
nada inadecuado en insistir en ese dinero o en hacer que el producto 
solo esté disponible a cambio de dinero. 

Una «economía de compartición» es diferente. De entre todos 
los posibles términos del intercambio en el marco de una economía 
de compartición, el único que no resulta adecuado es el dinero. 
Podemos demandar a un amigo que pase más tiempo con nosotros, 
y nuestra relación sigue siendo de amistad; pero si le demandamos 
que nos pague por el tiempo que pasamos con él, nuestra relación 
deja de ser de amistad. 

Por tanto, insisto, no hay nada extraño en que el supermercado 
local insista en que le demos 2,5 dólares por una botella de zumo. 
Puede que no nos agrade esa petición y que pensemos que 2 dólares 
es el precio justo, pero no hay nada inadecuado en la petición del 
supermercado. En nuestra cultura al menos, ese es el modo en que 
se supone que un supermercado hará negocios con nosotros. 

Tampoco hay nada extraño en que un equipo de softball de- 
mande a todos sus miembros que jueguen al menos 10 de los 12 
partidos de la temporada. De nuevo, puede que esa demanda no 
agrade a algunos, que desearían poder perderse cuatro partidos y no 
solo dos. Pero no hay nada inadecuado en la demanda del equipo. 
Es más, se trata de un modo perfectamente razonable de asegurarse 


1 . Yochai Benkler, «Sharing Nicely: On Shareable Goods and the Emergence 
of Sharing as Modality of Economic Production», en Yule Law Journal , 114, 2004, 
pp. 273-358. 
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de que los participantes en esa economía de la compartición de 
hecho participen. 

Ahora bien, resultaría muy extraño que un amigo se disculpa- 
ra por faltar a un almuerzo y nos ofreciera 50 dólares a modo de 
compensación. Y resultaría muy, muy extraño que nuestra novia, al 
final de una cita genial, nos ofreciera 500 dólares por pasar la noche 
con ella; o que el supermercado local pidiera a todos los clientes su 
«colaboración para barrer al menos un pasillo cada vez que vengan 
a comprar»; o que McDonald’s nos pidiera «echar una mano» pro- 
metiendo que compraríamos sus hamburguesas al menos una vez 
al mes. En la economía de compartición el dinero no solo resulta 
inadecuado, es que resulta tóxico. Y «echar una mano» no solo es 
raro en una economía comercial, es completamente insólito. 

Visto de esta manera, todos nosotros vivimos en muchas econo- 
mías comerciales y de compartición diferentes de manera simultánea. 
Estas economías se complementan unas a otras, y nuestras vidas 
son más ricas gracias a esta diversidad. Ninguna sociedad podría 
sobrevivir solo con una de ellas, y tampoco debería intentarlo. 

Internet alberga muchos ejemplos de economías de uno y otro 
tipo. En las próximas páginas analizaremos algunos de ellos, pero 
el objetivo que persigo en este capítulo es meramente preliminar: 
establecer una comprensión más rica de un fenómeno mucho más 
interesante — la economía híbrida — que consideraremos en el 
siguiente capítulo. 


Economías comerciales 

Mi (futura) mujer y yo estábamos en un restaurante italiano (en 
Italia). Yo pedí pasta con salsa de champiñones y ella con salsa de 
tomate. Después de servirnos los platos, el camarero le ofreció a mi 
mujer queso parmesano, y ella aceptó. Él se lo ralló y se disponía a 
marcharse cuando lo detuve para decirle que yo también quería un 
queso parmesano. 

«No», me contestó. 

«¿No?», le pregunté. 

«No», repitió. «El queso anula el sabor de los champiñones». 
Dudé, ligeramente desconcertado. «Pero ¿y si quiero anu- 
larlo?» 
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«Eso no es asunto mío», me informó, y se alejó de allí. 

Se aprende una barbaridad sobre quién eres fijándote en las 
cosas que te irritan, y luego resolviendo por qué lo hacen. Este fue 
para mí uno de esos momentos. ¿Qué «derecho» tenía el camarero 
a interferir en la forma en que deseaba comer mi pasta? No es que 
fuera a quejarme a los lugareños por el sabor de la pasta, ni era pro- 
bable que volviera nunca a ese pueblo o a ese restaurante. Es más, 
por el contrario ese intercambio me decidió a no volver jamás a ese 
restaurante. La respuesta del camarero había estado fuera de lugar 
y yo me iría con la música a otra parte. 

Mi reacción provino de la particular concepción que tenía 
(inadvertida hasta ese momento) de mi relación con un restaurante. 
Para mí se trataba, en el sentido al que aludo en este capítulo, de 
una relación meramente «comercial», una transacción dentro de una 
«economía comercial». Si el camarero hubiera contestado «Claro, 
el extra de queso cuesta un euro más (para usted y para su mujer)», 
habría resultado completamente adecuado. El precio es el modo de 
negociar las cosas en las economías comerciales. Si deseo algo que 
se quiere racionar, entonces dejemos que se emplee el instrumento 
más ubicuo que tiene el mercado para el racionamiento — el di- 
nero. El negocio de los negocios consiste en ganar dinero — y no, 
como creía este camarero, en evitar el insulto a la pasta con salsa 
de champiñones. 

Por supuesto, no hay nada natural o necesariamente correcto en 
mi concepción respecto de este bello restaurante italiano. Pero su- 
pongo que cualquiera que viva en una economía comercial moderna 
tendría una reacción igual o similar en al menos ciertas partes de la 
economía comercial. Imaginémonos una lavandería que se negara 
a limpiar un viejo jersey diciendo: «Ese diseño pasó de moda hace 
siglos»; o una cafetería donde se nos insistiera «¡Cuéntenos cómo 
le ha ido el día!» antes de tomarnos la comanda. («¡Elay que ser 
simpáticos!», nos reiteraría.) Todos nosotros, en algún momento 
de nuestra vida, nos deleitamos con la simplicidad del mercado. Y 
algunos (yo incluido) anhelamos modos de hacer que más parcelas 
de nuestra vida sean gobernadas por la simple lógica mercantil. 

Si nos hallamos en un lugar donde sentimos que debería reinar 
dicha simplicidad, donde no se nos insulta al mencionar el dinero, 
donde medimos la relación mediante el precio, entonces nos ha- 
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llamos en el marco de una «economía comercial». El mercado es el 
motor que impulsa esta economía comercial; si está bien diseñado 
(es decir, regulado para proteger a sus participantes de la imposi- 
ción o el fraude), el mercado es una tecnología extraordinaria para 
producir y expandir la riqueza. La economía comercial es una parte 
central de la vida moderna, y ha contribuido al bienestar humano 
quizá más que cualquier otra institución creada por el ser humano. 
Ya estamos muy lejos del punto en el que tiene sentido oponerse al 
florecimiento del mercado. 

Una parte crítica de internet consiste simplemente en una eco- 
nomía comercial. De hecho, para algunos, se trata de la parte más 
importante. Internet ha provocado una explosión de oportunidades 
de ganar dinero mejorando el funcionamiento de viejos negocios. 
También ha posibilitado la aparición de negocios nuevos que ni 
siquiera eran concebibles antes de la red. Y por más que solo estemos 
comenzando a tener claro lo que hace prosperar los negocios en 
internet, ya podemos ver que esta nueva porción de infraestructura 
social ofrece un potencial asombroso para el crecimiento y la in- 
novación. En 1994, había 1.700 nombres de dominio punto-com. 
Doce años después, había más de 30 millones. 2 En 1994 no existía 
una categoría llamada «sector de comercio electrónico», mientras 
que en 2005 dicho sector poseía un valor estimado de 2,4 billones 
de dólares: 1.266 millones por fabricación, 945.000 millones por 
venta al por mayor, 93.000 millones por venta al por menor y 
96.000 millones por industrias de servicios selectos. 3 

¿Qué hace funcionar la economía comercial de internet? O ¿por 
qué funciona tan bien, o de forma tan diferente de las economías 
del espacio real? En lo que queda de esta sección, consideraremos 
unos cuantos rasgos que explican su éxito. Mi objetivo es la promi- 


2. Ronald E. Yates, «Internet-Related Manager Tops List of Hottest Jobs; 
Position Is So New and in Such Demand That Candidates’ Lack of Degrees or 
Advanced Age Are Not Seen as Deterrents», Sun-Sentinel , 5 de febrero de 1996. 
Robert D. Atkinson y Daniel K. Correa, «The Digital Economy-internet Domain 
Ñames», en The 2007 State New Economy Index, 2007, p. 40, disponible en: http: 
//www. webcitation.org/5ajc2blGY 

3. U.S. Census Bureau, «E-Stats-Measuring the Electronic Economy», 2005, 
disponible en: http://www.webcitation.org/5ajc5ctKa 
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nencia, no la exhaustividad. Lo único que quiero es extraer algunos 
rasgos que aclararán las relaciones entre las economías comercial y 
de compartición. 


& 


Tres éxitos de la economía comercial de internet 

Comencemos con algunos ejemplos familiares de éxito en internet, 
de los que podemos extraer algunas lecciones sobre tal éxito. 


NETFLIX 

Hace más de 30 años, en noviembre de 1976, la industria cine- 
matográfica estadounidense declaró la guerra a una tecnología 
que se estaba haciendo ubicua velozmente: el vídeo doméstico. El 
vídeo doméstico se había diseñado para grabar la programación 
de televisión y verla fuera de su horario de emisión. La mayoría de 
dicha programación estaba sujeta a copyright, por lo que el acto 
de copiarla sin permiso de los titulares del copyright constituía, 
según reclamaron Universal y Disney, un delito. En consecuencia, 
sostenían, el vídeo doméstico era una herramienta diseñada para 
facilitar un delito. 

Ocho años después, el Tribunal Supremo discrepó. 4 Tras una 
votación reñida, el Tribunal decretó que el vídeo doméstico en sí 
mismo no era ilegal, porque por más que pudiera ser usado para 
infringir el copyright, también era «susceptible de un sustancial 
uso que no lo infringía». Al menos algunos de los propietarios de 
copyright cuyas obras serían grabadas, observó el Tribunal, estaban 
encantados de que así fuera (el ejemplo favorito del Tribunal era 
Mr. Rogers). 5 Y con respecto a aquellos que no lo estaban tanto, el 
Tribunal mantuvo que, al menos en algunas ocasiones, esta «visión 
diferida» (« time-shifting ») de contenidos constituía un «uso justo». 
Así pues, estos usos permitidos salvaron la tecnología de su pro- 


4. Sony Corp. vs. Universal City Studios, 464 U.S. 417, 1984. 

5. Mr. Rogers (nombre artístico de Fred McFeely Rogers) fue un educador, 
pastor presbiteriano y compositor estadounidense que entre 1968y2001 presentó el 
programa educativo infantil Mr. Rogers Neighborhood en la PBS (Public Broadcasting 
Service, Servicio de Emisión Pública), red de televisiones públicas de EE UU donde 
también se emitía el célebre Sesame Street (Barrio Sésamo) [N. del E.]. 
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hibición por parte de la ley de copyright. Hollywood tendría que 
averiguar cómo ganar dinero a pesar de la tecnología. 

En los 30 años transcurridos desde que Hollywood perdió este 
caso, ha quedado claro cuán afortunado fue al perderlo. Los ingresos 
por la venta y alquiler de vídeos superan de lejos los que la industria 
obtiene en los cines. 6 Si los estudios hubieran ganado, no queda claro 
hasta qué punto se habría expandido la plataforma de tal éxito. 

La cadena de videoclubs Blockbuster fue una razón clave por la 
que la derrota en la guerra contra los vídeos domésticos supuso una 
victoria para Hollywood. Pues los Blockbusters del mundo pronto 
aportaron más ingresos a Hollywood de lo que hacían sus propias 
superproducciones ( blockbusters ) en los cines. La cadena abrió su 
primer videoclub en Dallas en 1985, con 8.000 cintas de 6.500 
títulos. Debido a la expansión del vídeo, existía una infraestructura 
presta a respaldar el negocio de Blockbuster. Dos años después la 
cadena contaba con 1 5 tiendas y 20 establecimientos franquiciados. 
A mediados de 1989 había más de 700 Blockbusters, y a final de 
año ya eran 1.000. 7 

Blockbuster supuso una brillante innovación en la distribución 
cinematográfica, pero tenía importantes pegas. Por más cómodo que 
hiciera encontrar una película, para hacerlo uno seguía teniendo que 
acudir al videoclub e inspeccionar infinitas hileras de vídeos iluminadas 
con fluorescentes. Y por más infinitas que dichas hileras fuesen, en 
realidad cada Blockbuster solo podía albergar un número relativamen- 


6. Véase J ulie Niederhoff, «Video Rental Developments and the Supply Chain: 
Netfiix, Inc.», Washington University, St. Louis, 2002; Michael K. Mills y Jon Sil- 
ver, «Analysing the Effect of Digital Technology on Channel Strategy, Power and 
Disintermediation in the Home Video Market: The Demise of the Video Store?», 
Video Technology magazine, febrero de 2005; IRS, «Retail Industry ATG-Chapter 3: 
ExaminationTechniques for Specific Industries (Video/DVD Rental Business)», Small 
Business and Self-Employed One-Stop Resource, agosto de 2005, disponible en: http:// 
www.irs.gov/businesses/ small/ arricie/ 0,,id= 141 492,00. html; «Videotape Rental-Bac- 
kground and Deve\opment»,AllBusiness, disponible en: http://www.allbusiness.com/ 
motion-pictures/video-tape-rental-video/3780 1 4 1 -4.html; «Videotape Rental-Cu- 
rrent Condáúons» , All Business, disponible en: http://www.allbusiness.com/motion- 
pictures/video-tape-rental-video/3780 14 l-5.html 

7. Hoover’s Inc., «Blockbuster, Inc.», Answers.com, disponible en: http: 
//www.answers.com/topic/blockbuster-inc?cat=biz-fin (última consulta: 7 de 
agosto de 2007). 
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te reducido de películas. Por tanto, proporcionaba más opciones que 
la televisión, y amoldadas a nuestro horario, pero no infinitas. Y aun 
siendo cómodo, este sistema seguía teniendo sus costes. 

En 1997, Reed Hastings tuvo una idea mejor parala distribución 
de vídeos a los consumidores. En lugar de una tienda toscamente 
iluminada en un pequeño centro comercial, pensó Elastings, inter- 
net sería una forma muy buena de buscar películas. De hecho, sería 
aún mejor empleando tecnologías inteligentes de adaptación a las 
preferencias, pues el propio ordenador nos ayudaría a encontrar 
justo lo que quisiéramos. De este modo, Hastings lanzó uno de 
los servicios de éxito más famosos de internet: Netflix. Los clientes 
pagaban una tarifa plana mensual a Netflix, y a cambio podían 
alquilar los DVDs de sus películas favoritas, los cuales les llegaban 
por correo junto con sobres franqueados. El abono mensual daba 
al cliente derecho a alquilar un número fijo de películas. Así, si 
alguien tenía un abono mensual de tres películas, por 17 dólares al 
mes encargaba tres películas que quisiera ver, y Netflix se las envia- 
ba. El abonado podía quedarse el DVD tanto tiempo como quisiera 
(esto es, sin recargo por retraso), y cuando lo devolvía, se le enviaba 
el siguiente. El único inconveniente de este sistema era que uno 
tenía que planificar con cierta antelación. La gran ventaja era que 
si lo hacía, las películas elegidas le estarían esperando en casa en el 
momento en que quisiera verlas. 

Netflix ha cambiado radicalmente el mercado del alquiler de 
vídeos. La mejor prueba de su efecto es que en 2004 Blockbuster 
modificó su modelo de negocio a imagen y semejanza del de Netflix 
para poder competir mejor, 8 y que al año siguiente Netflix absorbió 
el servicio de alquiler de Wal-Mart. 9 De esta manera el modelo de 
Hastings se convertía en el estándar de la industria. 


8. Colaboradores de Wikipedia, «Blockbuster, Inc.», Wikipedia: The Free En- 
cyclopedia, disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/Blockbuster_video (última 
consulta: 31 de julio de 2007). 

9. Keith Regan, «Netflix Taking Over Wal-Mart’s Online DVD Rental 
Business», E-Commerce Times , 19 de mayo de 2005, disponible en: http:// 
www. technewsworld.com/story/4322 l.html?wlc= 1253028680 (última consulta: 
5 de julio de 2007); véase también Phillip Torrone, «Netflix, Open Up or Die...», 
Engadget , 19 de julio de 2004, disponible en: http://features.engadget.com/2004/ 
07/19/ netflix-open-up-or-die/ 
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AMAZON 

El que quizá sea el primer ejemplo de comercio electrónico sensa- 
cionalmente exitoso comenzó como una simple librería. Fundada en 
1994 (como Cadabra.com) y lanzada en 1995 (comoAmazon.com), 
Amazon se propuso hacer de modo más eficiente lo que siempre 
habían intentado todas las librerías: vender libros. Cuando abrió su 
tienda online, sus existencias se reducían a 2.000 títulos. Pero solo 
en el primer mes recibió pedidos procedentes de los 50 estados del 
país y de otros 45 países. En 1997 sus ventas alcanzaron aproxima- 
damente los 150 millones de dólares. Dos años después, sumaron 
1.600 millones. Otros dos años más tarde, debido a los acuerdos 
suscritos con compañías como Target y America Online, sus ventas 
superaron los 3.000 millones. En 2003 esa cifra rebasó los 5.000 
millones. Y en 2006 las ventas de Amazon ascendieron a más de 
10.000 millones de dólares. 10 

Una vez más, esta tienda virtual presenta ventajas muy similares 
a las de Netflix. En lugar de buscar en una gran librería Barnes & 
Noble, el cliente usaba su ordenador para consultar los libros a la 
venta; y en lugar de usar su coche para acarrear los libros que que- 
ría, Amazon se los mandaba por correo. La apuesta de Jeff Bezos, 
fundador de Amazon, radicaba en que la comodidad de la búsqueda 
pesaría más que el retraso en la recepción. Y más importante aún, 
Amazon podría superar con creces a cualquier librería tradicional 
en el tamaño de su fondo. 

Con todo, el éxito de Amazon no sobrevino naturalmente. Y es 
que la compañía no ha cesado de innovar para promover sus ven- 
tas. En 2003 lanzó el programa Amazon Associates, que habilitaba 
a sitios independientes a convertirse en vendedores de Amazon, 
obteniendo ingresos derivados de sus referencias a Amazon. En 
2005 lanzó Amazon Connect, que habilitaba a los autores de libros 
comercializados a través de Amazon a publicar comentarios en las 
páginas correspondientes a sus libros. En 2006 la compañía lanzó 
Amazon S3, que ofrecía almacenamiento y distribución de grandes 


10. Hoover’s Inc., «Amazon.com», Answers.com, disponible en: http: 
//www.answers.com/topic/amazon-com (última consulta: 31 de julio de 2007). 
Estas cifras reflejan únicamente el volumen de ventas. Según los informes, el déficit 
neto de Amazon sigue siendo elevado — 2.000 millones de dólares en 2005. 
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objetos digitales mediante banda ancha. En enero de 2007 Amazon 
abrió Amapedia, «un wiki cooperativo de contenido generado por 
usuarios relativo a ‘los productos que más te gustan». 11 En la década 
transcurrida desde su nacimiento, Amazon ha lanzado al mercado 
una extraordinaria gama de innovaciones, todas ellas orientadas a 
promover las ventas de sus productos de modo más eficiente. 

Una de las técnicas que usa Amazon emula una técnica general 
de internet: Amazon ha abierto su plataforma para permitir que 
otros innoven de nuevas formas y generen valor a partir de su base 
de datos. A través de un paquete de herramientas denominado AWS 
(Amazon Web Services, Servicios Web de Amazon), la compañía 
habilita a los desarrolladores a construir productos que se integran 
directamente en la base de datos de Amazon. Por ejemplo, un 
desarrollador llamado Jim Biancolo usó AWS para construir una 
herramienta web gratuita que rastreara la diferencia de precio entre 
productos nuevos y usados (más los gastos de envío). Y una empresa 
llamada TouchGraph empleó AWS para construir un buscador de 
productos que muestra los vínculos con artículos relacionados. Al 
introducir Cass Sunstein, por ejemplo, veremos todos los libros de 
Amazon relacionados con la obra de Sunstein, ya sea por tema o 
por referencia. 

Amazon vende algunos de estos servicios AWS , y otros los ofrece 
gratuitamente. Pero si cree que tales servicios promoverán sus ventas, 
o incluso que le enseñarán cómo mejorar su oferta de productos, 
la compañía los desarrolla. Por supuesto, en última instancia la 
plataforma está bajo su control, y Amazon puede retirar los aña- 
didos de otros. Pero, aun de forma limitada, la plataforma invita a 
la innovación por parte de terceros, y esa innovación recompensa 
a unos y otros. 

GOOLE 

Sin duda alguna, el ejemplo más célebre de éxito en internet es Google. 
Fundada en la Universidad de Stanford por dos estudiantes (su primera 
URL fue http://google.stanford.edu), la compañía mejoró radicalmen- 


1 1. Ibíd., disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/Amazon.com (última 
consulta: 31 de julio de 2007). 
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te la efectividad de las búsquedas en internet. En vez de vender el 
posicionamiento de los resultados de la búsqueda (lo que a menudo 
puede corromperlos) o confiar en humanos para su indexación (lo 
que sería imposible dada la vasta magnitud de internet), los primeros 
algoritmos de Google ordenaban los resultados basándose en cómo la 
red enlazaba a ellos — un proceso llamado PageRank, donde « Page » 
no se refiere a páginas web sino a Larry Page, cofundador de Google 
y desarrollador de la técnica. 12 Si muchos sitios web enlazaban a una 
página específica, esta sería clasificada en la lista de resultados en una 
posición superior a otra que tuviera menos enlaces. De este modo, 
Google se basó en el conocimiento revelado por la web para devolver 
a esta un producto de extraordinario valor. La compañía se fundó en 
1 998, y en 2005 su capitalización bursátil era de 1 1 3.000 millones de 
dólares, ascendiendo a 169.000 millones en julio de 2007. 13 

Podría muy bien afirmarse que todo el valor de Google se 
basa en la creatividad de otros. El índice de Google se construye 
mediante la búsqueda e indexación de contenidos que otros han 
aportado a la red. Como he descrito, el algoritmo original basaba 
sus recomendaciones en los enlaces ya existentes que encontraba en 
la web; más tarde, también ajustó sus recomendaciones al modo en 
que la gente respondía a los resultados proporcionados por Google. 
En todos estos casos, el valor que crea Google procede del valor que 
otros ya han creado. 

ffay quien extrae una conclusión rematadamente ridicula del he- 
cho de que el valor de Google se base en el contenido de otros. Andrew 
Keen, nuestro autor predilecto en el capítulo V, escribe por ejemplo: 
«Google es un parásito; no crea ningún contenido propio». 14 

Pero según eso podría afirmarse que todo el valor de la Mona 
Lisa procede de la pintura, que Leonardo da Vinci no era sino un 


12. Colaboradores de Wikipedia, «Larry Page», Wikipedia; The Free Encyclo- 
pedia , disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/Larry_Page (última consulta: 
31 de julio de 2007). 

13. Verne Kopytoff, «Google SharesTop $400: Search Engine No. 3 in Market 
Cap Among Firms in BayArea», San Francisco Chronicle , 18 de noviembre de 2005; 
Yahoo! Finan ce, «GOOG: Key Statistics for Google Inc», Capital IQ, disponible en: 
http://finance.yahoo.com/q/ks?s=Goog (última consulta: 5 de julio de 2007). 

14. Keen, The Cult of the amateur, p. 135. 
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«parásito» de la ardua labor de los fabricantes de pintura. Tal afirma- 
ción es cierta en el sentido de que de no ser por la pintura no habría 
Mona Lisa; pero es falsa si sugiere que da Vinci no fue responsable 
del gran valor que posee su obra. 

Al igual que Amazon, Google también ofrece sus herramientas 
como una plataforma sobre la que otros pueden desarrollar. Vere- 
mos esto más adelante al analizar las API (Application Programming 
Interfaces, Interfaces de Programación de Aplicaciones) de Google. 
Y de forma más exitosa que cualquier otra compañía, Google ha 
fundado un negocio publicitario en el corazón de la tecnología. Las 
páginas web pueden servirse con anuncios seleccionados de modo 
muy preciso, y los usuarios pueden comprar búsquedas en Google 
para promocionar sus propios productos. 

La gama completa de productos de Google es muy vasta, pero 
un rasgo común a todos ellos resulta central para el argumento que 
quiero plantear aquí. Prácticamente todo lo que Google ofrece le 
ayuda a construir una extraordinaria base de datos con conocimien- 
tos sobre lo que la gente quiere y cómo eso se relaciona con la red. 
Cada clic que hacemos en el universo Google se suma a esa base de 
datos; con cada clic Google se hace más inteligente. 

Tres claves de estos tres éxitos 

Estas conocidas historias de éxito en internet revelan tres claves para 
lograr el éxito en esta economía digital. 

Colas largas 

La primera de estas tres claves también es quizá la más famosa. Cada 
uno de estos tres éxitos de internet saca provecho de un principio 
que Jeff Bezos, fundador de Amazon, reconoció en 1995 y que el 
redactor jefe de Wired , Chris Anderson, formalizó en 2005 en su 
libro The Long Tail (La Cola Larga). 15 


15. Este argumento fue planteado mucho antes por Nicholas Negroponte. «Un 
best-seller de 1990, BeingDigital, de Nicholas Negroponte, establecía un contraste 
tajante entre ‘viejos medios pasivos’ y nuevos medios interactivos’, prediciendo el 
colapso de la televisión y la radiodifusión en favor de una era de difusión limitada 
y selectiva ( narrowcasting ) y medios especializados en función de la demanda. ‘Lo 
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El principio de la Cola Larga establece que a medida que caen 
los costes de inventario, la gama eficiente de inventario se eleva; y a 
medida que los costes de transacción caen generalmente hasta cero, la 
gama eficiente de inventario se eleva hasta el infinito. O expresado de 
forma diferente, cuanto menos cuesta mantener las existencias de un 
libro o un DVD específico, más libros o DVDs puede almacenar una 
compañía de modo rentable. De este modo, Amazon puede ofrecer a 
sus clientes más libros que cualquier librería tradicional porque puede 
mantenerlos en almacenes repartidos por todo el país. Y lo que es más 
importante, una gran parte de los beneficios de Amazon proviene de 
títulos que no están disponibles en ningún otro sitio. Chris Ander- 
son estima que el 25% de las ventas de Amazon proviene de su cola 
(representando la cola aquellos productos que no están disponibles 
en librerías tradicionales). Más generalmente, los datos actuales de 
Rhapsody, Netflix y Amazon muestran que la cola equivale a entre 
un 21 y un 40% del mercado. 16 Así, Netflix saca partido del mismo 
concepto, ofreciendo actualmente en su sitio web 75.000 títulos (en 
2002 eran 12.000) de más de 200 géneros. Blockbuster ofrecía entre 
7.000 y 8.000 en 2002. 17 

La dinámica de la Cola Larga beneficia a aquellos que se de- 
dican a obras especializadas. Hoy en día la variedad de películas y 
libros disponibles es más amplia que nunca antes en la historia de 
la cultura. Los bajos costes de inventario conllevan un aumento de 
las opciones, y estas representan un gran beneficio para aquellos 
cuyos gustos son diferentes. 18 


que sucederá en televisión en los próximos cinco años será tan increíble que resulta 
difícil de comprender’». Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la convergencia 
de los medios de comunicación, pp. 16-17. 

16. Chris Anderson, The Long Tail , Nueva York, Hyperion, 2006, p. 23. 

17. Alan Cohén, «The Great Race; No Startup Has Cashed In on the DVD’s 
Rapid Growth MoreThan Netflix. Now Blockbuster and Wal-Mart Want In. Can It 
Outrun Its Big Rivals?», Fortune Small Business, diciembre de 2002-enero de 2003. 
«Media Cerner», Netflix, disponible en: http://www.netflix.com/MediaCenter (úl- 
tima consulta: 1 de abril de 2008). 

18. Véase Erik Brynjolfsson, Yu Jeffrey Hu y Duncan Simester, «Goodbye 
Pareto Principie, Helio Long Tail: The Effect of Search Costs on the Concentration 
of Product Sales», Documento de Trabajo del MIT Center for Digital Business, 
2007; Paul L. Carón, «The Long Tail of Legal Scholarship», en Yule Law Journal, 
116, Pocket Part, 38, 2006; Anita Elberse y Félix Oberholzer-Gee, «Superstars 
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Aquellos que dudan de la relevancia de la Cola Larga se apresuran 
a sostener que la cantidad de comercio generada en la Cola Larga es 
reducida en relación con el mercado en general. Anderson calcula 
que el 25% de las ventas de Amazon proviene de su cola, pero Lee 
Gomes, del Wall Street Journal , comenta: «Usando otro análisis de 
esas cifras [. . .] puede mostrarse que el 2% de los títulos de Amazon 
produce la friolera del 75% de sus ingresos». 19 

Sin embargo, esta crítica pasa por alto dos importantes cues- 
tiones. La primera, es que todo el entusiasmo que se produce en 
un mercado es una acción marginal. Al igual que sucede con los 
corredores de 100 metros lisos, la diferencia entre el primero y el 
último puede ser de solo dos centésimas de segundo, pero esa es la 
diferencia que cuenta, y la diferencia producida por las ventas en 
la Cola Larga contará mucho para las compañías que luchan por 
competir. 

La segunda, más importante, es que la amplitud de este mer- 
cado apoyará una diversidad de creatividad que no puede menos 
que inspirar a un abanico mayor de creadores. Por razones que 
constituyen el núcleo de este libro, el hecho de inspirar más creati- 
vidad es más importante que si al lector o a mí nos gusta la creativi- 
dad que hemos inspirado. 

Quizá la mejor prueba de esto procede de otro ejemplo cada 
vez más exitoso de esta economía de internet, lanzado por uno de 
los emprendedores clave en el hecho de que un sistema operativo 
llamado Linux pasara de ser un hobby a constituir un negocio: Red 
Hat y su cofundador Robert Young. Después de la salida a Bolsa 
de Red Hat en 1999, Young no se detuvo y lanzó su siguiente gran 


and Underdogs: An Examination of the LongTail Phenomenon in Video Sales», 
en Harvard Business School, No. 07-015, Working Paper Series; Indiana Resource 
Sharing Task Forcé, «Wagging the Long Tail: Sharing More of Less; Recommen- 
dations for Enhancing Resource Sharing in Indiana», White Paper, 2007; Anindya 
Ghose y Bin Gu, «Search Costs, Demand Structure and Long Tail in Electronic 
Markets: Theory and Evidence», NET Institute Working Paper No. 06-19, 2006; 
Teruyasu Murakami, «The LongTail and the Lofty Idead of Video Contení: The 
Possibilities of, Convergent Broadcasting», Nomura Research Institute, NRI Papers, 
No. 113, 2007. 

19. Lee Gomes, «It May Be a Long Time Before the LongTail Is Wagging the 
Web», Wall Street Journal, 26 de julio de 2006. 
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idea: Lulu Inc., una compañía tecnológica que ayuda a la gente a 
«publicar y vender cualquier clase de contenido digital». 

El objetivo de Lulu es superar la fórmula de Amazon, «poner en 
una librería todos los libros que no encajan en Amazon». 20 Su nicho 
de mercado no es aquel al que sirve la Cola Larga de Amazon, sino 
el «pequeño nicho de mercado» que resulta inalcanzable incluso 
para Amazon. Como Young me decía: «El modelo de negocio de 
Amazon se construye en torno al modelo de negocio de la industria 
editorial existente. El de Lulu es un modelo de negocio completa- 
mente diferente basado en internet que [. . .] ni siquiera se fija en lo 
que hace la industria editorial». 

Lulu lleva esto a cabo mediante un trabajo duro de educación 
a los autores acerca de cómo escribir mejor para competir. «Si vas a 
escribir una novela de detectives», me explicaba Young, «va a com- 
petir con Agatha Christie, así que hazte una idea del gancho que 
ha de tener». «¿Por qué debería venderse tu novela de detectives?», 
pregunta Lulu a sus autores. «¿Hay algo único en ella?». 

El objetivo de Lulu no consiste en difundir cultura gratuita. 21 
«Creemos que compartir es fácil», me contó Young. «Lo difícil es 
habilitar a la gente para que realmente reciba un pago por el conte- 
nido que produce». Así, Lulu se centra no en el «99%» de autores 
que el mercado editorial tradicional rechaza sino en el «49%»: gente 
que «en realidad tiene algo valioso que decir y debería disponer de 
un mercado para hacerlo. Se trata de la gente que escribe para un 
mercado demasiado reducido o de un tema sobre el que los editores 
ya han publicado otro libro. En ambos casos, el editor rechaza el 
libro porque no ve ningún beneficio en él. Y no [. . .] porque sea un 
mal libro, pues admite que es valioso, sino porque ya tiene otros 
dos sobre [por ejemplo] programación en Java y no quiere publicar 
un tercero». 

Una vez más, lo que en última instancia hará triunfar a Lulu 
donde no lo hicieron las editoriales por cuenta del autor ( vanity 
presses) es la eficiencia con la que las obras creativas pueden produ- 


20. Todas las citas de Robert Young las extraigo de una entrevista telefónica 
mantenida el 26 de abril de 2007. 

21 . Otra cosa es lo que respecta a la cultura libre ( free culturé). Robert Young 
ha sido un firme partidario de Creative Commons. 
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cirse y distribuirse a lo largo de la Cola Larga. Young es un fanático 
del reto de vender a lo largo de la cola. No hay nada automático en 
ello, sino que se requiere un gran esfuerzo tanto de Lulu como de 
los autores. El éxito no viene dado por ninguna «magia de la Cola 
Larga», sino que se ha de construir. 

Pero la consecuencia del éxito será la emergencia de una variedad 
mucho mayor de creadores. Y esta es la consecuencia más importante 
para la sociedad en general. Al igual que Jefferson idealizaba al pe- 
queño agricultor independiente que trabajaba una pequeña parcela 
en una economía disciplinada por el trabajo duro y la planificación 
celosa, y al igual que Sousa idealizaba al músico amateur, mi inten- 
ción es idealizar al pequeño creador independiente. En todos estos 
casos, alguien escéptico podría argüir que el producto se fabrica 
mejor de otra forma — que las grandes granjas son más eficientes, o 
que los filtros editoriales determinan que las obras publicadas sean 
mejores. Pero en todos ellos, ese alguien pasa por alto algo tremen- 
damente importante: el modo en que la disciplina de la vida de los 
pequeños productores independientes los cambia como ciudadanos. 
La Cola Larga posibilita que una mayor diversidad de gente pueda 
expresarse. Digan lo que digan, eso es algo muy bueno. Expresarse 
enseña a quien se expresa incluso si solo hace ruido. 

Pequeño hermnao 

Con todo, la Cola Larga por sí sola no basta para explicar el gran éxito 
de las Amazons/Netflixes/Googles del mundo. No basta con que el 
material esté simplemente disponible, sino que también debe existir 
un modo eficiente de hacer coincidir a los clientes con el material de la 
Cola Larga. Puede que yo quiera comprar un libro que solo 500 perso- 
nas más en el mundo querrían comprar, pero no pienso escarbar entre 
los 1 0 millones de libros restantes que hay en Amazon para encontrar 
el que desearía comprar. Amazon (y Netflixy Google) han de hacerlo 
por mí. Y todas estas compañías lo hacen muy bien mediante, en una 
palabra, el espionaje de cada uno de mis movimientos. Un Pequeño 
Hermano eficiente (pariente del Gran Hermano de Orwell) estudia 
lo que es probable que me guste y a continuación me recomienda 
nuevas cosas basándose en ese estudio. 

Por supuesto, la recopilación de datos sobre los clientes no es 
nada nuevo. No obstante, la clave de la eficiencia de este Pequeño 
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Hermano es que se basa en un principio que Dan Bricklin, coin- 
ventor de VisiCalc , 22 ha descrito inmejorablemente en un ensayo 
llamado The Cornucopia ofthe Commons. 2i 

El ensayo de Bricklin se inspiró en una porfía mantenida con 
quienes afirmaban que Napster tuvo tanto éxito porque era una 
tecnología P2P. El éxito de Napster, sostenía él, no tenía nada que 
ver con eso. En primer lugar, el sistema en realidad no era una tec- 
nología «entre iguales» (« peer-to-peer »); y en segundo lugar, el uso 
de una arquitectura distinta de la P2P podría haber sido una mejor 
estrategia técnica para los fines que Napster perseguía. 

Bricklin defendía que el éxito de Napster no provenía de su 
diseño técnico, sino de una arquitectura que producía valor como 
consecuencia de que la gente obtuviera lo que quería. Al instalar 
Napster, por defecto la música que el usuario tenía en su ordenador 
podía compartirse, de modo que cuanta más gente se unía, mejor 
era la «base de datos». Y a medida que el usuario de Napster añadía 
contenido, por ejemplo, transfiriendo un CD a su carpeta de música, 
«la creación de la copia en el directorio de música compartida podría 
ser una consecuencia natural de su uso normal de las canciones ». 24 «El 
incremento de valor de la base de datos mediante la adición de más 
información es una consecuencia natural del uso de la herramienta 
en beneficio propio. No es necesario que se dé ninguna motivación 
altruista» para explicar el extraordinario éxito de la red. 

Bricklin planteó la misma idea con respecto a un servicio lla- 
mado CD Database (CDDB). CDDB fue creado originariamente por 


22. VisiCalc fue el primer programa de hoja de cálculo disponible para or- 
denadores personales. Lanzado a finales de 1979, su relevancia es reconocida por 
el cofundador de Apple, Steve Wozniak, en su autobiografía iWoz, publicada en 
2007 en Nueva York por W. W. Norton & Co. (agradecemos a David García Pérez 
esta referencia): «..Nuestro negocio explotó justamente cuando apareció VisiCalc. 
Y el mercado del Apple II pasó repentinamente de ser un mercado movido por 
aficionados jugando a juegos, a quienes no importaba esperar unos cuantos minutos 
para que el programa se cargase de la cinta, a ser uno para gente de negocios que 
podía cargar VisiCalc instantáneamente (p. 219)» [N. del E.]. 

23. Agradezco a Tim O’Reilly que me hiciera comprender la importancia 
de esta idea. 

24. Dan Bricklin, «The Cornucopia of the Commons: How to Get Volunteer 
Labor», página web de Dan Bricklin, 7 de agosto de 2000, disponible en: http: 
//www.bricklin.com/cornucopia.htm 
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voluntarios que querían un modo simple de rastrear información 
sobre su música. El CD simplemente identifica las pistas de audio con 
un número y una indicación de su duración total. Pero mediante el 
uso de tecnologías de firma criptográfica, es bastante fácil lograr una 
única firma para cada una de las canciones de cualquier CD. Usando 
esa firma, una base de datos de internet puede identificar fácilmente 
qué canción contiene un CD si su firma ya se ha introducido en la 
base de datos junto con información sobre su título, intérprete, etc. 
De este modo, estimulando a la gente a añadir esa información a la 
base de datos, esta se vuelve más valiosa para todos. 

Fijémonos en un corolario a la ley del diseño de Bricklin que 
sugirió un comentarista de su ensayo original, Evan Williams: diseña 
la base de datos de modo que la gente use los datos que introduce, 
incrementando así su incentivo para hacerlo bien. 25 El reproductor 
iTunes de Apple está haciendo eso actualmente. Así, si introducimos 
un CD en un ordenador habilitado para iTunes, lo más probable 
es que iTunes lo reproduzca. Y si iTunes está conectado a internet, 
compara la información de la pista del CD con la base de datos de 
CDs Gracenote (nombre actual de CDDB). En caso de que encuentre 
el CD, sustituye los anodinos títulos «Pista 0 1 , Pista 02» que vienen 
con el CD por la información de la canción y del artista; pero si 
no encuentra esta información, nos informa de ello y nos invita a 
introducir nosotros mismos los datos. 

Una vez que lo hemos hecho, iTunes nos proporciona un modo 
simple de enviar dichos datos a Gracenote. A continuación esta 
elige si acepta o no el envío, pero la cuestión es que Gracenote sabe 
(porque filtra las entradas mediante servicios de este tipo) que los 
datos introducidos probablemente son válidos. Introducirlos datos 
por primera vez es un engorro, pero aún lo sería más introducir 
datos falsos, enviarlos y luego introducir los verdaderos. Y no cabe 
duda de que Gracenote puede retener las entradas hasta que logra 
corroborarlas. 

La cuestión crítica es de nuevo que la información valiosa 
se obtiene por el diseño de Gracenote, y no por ningún cariño 
particular hacia Gracenote o Apple. Dicho diseño «añade [...] 


25. Enlazado desde Bricklin, «The Cornucopia of the Commons». 
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valor a la base de datos sin [añadir] ningún trabajo extra [para el 
usuario]». 26 

Acaso el mejor ejemplo de este tipo de creación de valor como 
subproducto (en teoría al menos; los abogados nunca permitieron 
que este sistema se pusiera en marcha) fuera la aspiración de la 
compañía demandada en los Años Oscuros, MP3.com. Michael 
Robertson, el fundador de la compañía, quería renovar el mundo 
de la producción musical hallando un modo mejor de comercializar 
nuevas bandas entre los consumidores existentes. Robertson, firme 
creyente en la eficacia del Pequeño Hermano, pensó que el mejor 
modo de comercialización consiste en comprender a los consumi- 
dores perfectamente. Y una forma de comprenderlos perfectamente 
(o tan perfectamente como sea humanamente posible) es observar 
qué cosas poseen ya. 

Robertson tenía un brillante método a lo Cornucopia ofthe 
Commons para lograr esto: él ofrecía a los consumidores algo que 
querían a cambio de que ellos le dieran algo que él necesitaba. 

El servicio que les ofreció se llamó my.MP3.com, y prometía 
proporcionar a los consumidores acceso a «su música» dondequiera 
que estuvieran. Para ello los consumidores enviarían un CD que 
(presuntamente) poseían a un programa llamado Beam-it, el cual 
identificaría el disco e informaría de su identidad a MP3.com. A 
continuación MP3.com proporcionaría a los usuarios acceso a dicha 
música dondequiera que estuvieran (al menos en la red). Por tanto, 
a cambio de averiguar la música que poseían los consumidores, 
MP3.com les proporcionaba acceso a ella desde todas partes. Y 
entonces, usando el conjunto de información sobre preferencias 
así recopilado, MP3.com podría predecir qué música de su propio 
catálogo probablemente gustaría a sus consumidores. Así que si 
veía que me gustaba Lyle Lovett, y luego que también me gustaba 
uno de sus nuevos artistas, entonces tendría una buena razón para 
intentar promocionar a ese nuevo artista entre otros aficionados a 
Lyle Lovett (por supuesto, el algoritmo real era mucho más complejo 
que esto, pero la idea básica es esa). 


26. Dan Bricklin, «The Cornucopia of the Commons», disponible en: http: 
//www.bricklin.com/ cornucopia.htm 
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Una vez más, este diseño funcionaría por no requerir de sus 
consumidores nada más que el esfuerzo habitual que estos invertirían 
para conseguir lo que querían. De este modo, se recopilarían de 
modo eficiente los datos necesarios para hacer marchar el negocio, 
esta capacidad de recopilación representa una razón clave por la que 
los negocios de internet pueden batir a sus equivalentes tradicionales. 
Pensemos simplemente en la revuelta que se produciría si la cadena 
de librerías Barnes & Noble tuviera a dependientes siguiéndonos 
por sus tiendas y anotando los libros que miramos y aquellos que 
compramos. Pues esto es justo lo que puede hacer Amazon con solo 
diseñar bien su sistema. 

Cada uno de estos tres ejemplos de éxito en internet se basa 
en el planteamiento de Bricklin de alimentar al Pequeño Herma- 
no, si bien ninguno de forma tan completa como Google. Todos 
los productos de Google se diseñan para proporcionar al usuario 
lo que desea y, al mismo tiempo, para recabar de él los datos que 
Google necesita. Al emplear su motor de búsqueda, no cabe elegir 
si ayudamos o no a Google: nuestra búsqueda es un regalo para la 
compañía al igual que algo valioso para nosotros. La compañía nos 
sirve un producto eficientemente, y aprende algo en el proceso más 
eficientemente aún. 

A mucha gente le inquieta este Pequeño Hermano. El profesor 
Jeff Rosen describió una vez el terror e indignación que sintió al 
saber que Amazon estaba «observando» qué libros compraba con el 
fin de recomendarle otros nuevos. Cuando oí su descripción, me di 
cuenta de que uno de los dos venía de otro planeta. No cabe duda 
de que Amazon podría hacer un mal uso de los datos que recaba; 
pero tampoco cabe duda de que posee un enorme incentivo para 
no hacerlo. (A diferencia de lo que sucede con el Gobierno de 
EE UU, si Amazon mete la pata, puedo irme con la música a otra 
parte). En cualquier caso, no es que Jeff Bezos lea todos mis pedidos 
(casi diarios) de libros, sino que algún ordenador en algún sitio está 
limitándose a responder a mis mensajes. Y por más que pudiera 
preocuparme mucho lo que mis vecinos, mis estudiantes o mis 
amigos piensen de mí, me tiene sin cuidado lo que un ordenador 
piense sobre mis gustos. 

Ello no equivale a afirmar que no deberíamos inquietarnos por 
el uso que se pueda hacer de estos datos. Cuando el Gobierno de 
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EE UU requirió a Google que le proporcionara los enunciados de 
búsqueda relacionados con pornografía en el contexto de su defensa 
de la COPA (Child Online Protection Act, Ley para la protección de 
menores online), Google combatió ferozmente la demanda en los 
tribunales, en parte sin duda porque no deseaba que sus usuarios 
pensasen que podría poner a disposición del Gobierno todas y cada 
una de sus búsquedas. 27 Asimismo la compañía ha tomado hace poco 
medidas para salvaguardar parcialmente el anonimato de los datos 
que conserva, con el fin de eludir demandas similares en el futuro 
y de responder a las severas críticas de grupos de protección de la 
privacidad que afirman que la base de datos de Google es de hecho 
una bomba de relojería para la privacidad. 

Estas inquietudes son importantes, pero van más allá de mi 
centro de atención aquí. En cualquier caso, ellas enfatizan un 
atributo central en el diseño de la exitosa economía de internet: la 
construcción de tecnologías que alimenten al Pequeño Elermano 
con los clics de ratón de los consumidores satisfechos (de acuerdo, 
suena fatal, pero el lector ya capta la idea). 


Innovación al estilo LEGO 

El último rasgo de estos tres éxitos de internet que deseo poner de 
relieve es en última instancia generalizable a la propia internet. To- 
dos estos exitosos negocios en internet construyen en parte su valor 
permitiendo que otros innoven sobre la base de su plataforma. De 
este modo, su funcionalidad adopta el estilo LEGO: se transforma 
en un bloque que otros pueden incorporar a su propio sitio web o 
negocio. 

De los tres ejemplos, Netflix es el que menos hace esto, pero lo 
hace al fin y al cabo. (La compañía recibió en 2004 la reprimenda 
de uno de los principales blogueros de la red por no ofrecer sus 


27. Véase «Google Defies US Over Search Data», BBC News, 20 de enero de 

2006, disponible en: http://news.bbc.co.Uk/2/hi/technology/4630694.stm; Ma- 
ryclaire Dale, «Judge Throws Out internet Blocking Law: Ruling States Parents 
Must Protect Children Through Less Restrictive Means», MSNBC, 22 de marzo de 

2007, disponible en: http://www.msnbc.msn.com/id/17736176/. Google logró 
prevalecer en su esfuerzo por restringir el registro gubernamental. Véase Gonzales 
vs. Google, 234 F.R.D. 674, N.D. Cal., 2006. 
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APIs , 28 ante lo cual está respondiendo lentamente). Su propósito es 
«mejorar la precisión de las predicciones acerca del grado de satis- 
facción de alguien con una película basándose en sus preferencias 
cinematográficas». 29 Para alcanzar este propósito, Netflix convoca 
un «Premio Netflix» — ofreciendo un primer premio de 1 millón 
de dólares para cualquiera que mejore el sistema de Netflix en más 
de un 10%. Para permitir que esta competición tenga lugar, Netflix 
compartió «un montón de datos de calificaciones anónimas». Y la 
compañía también ofrece a través de fuentes RSS cada vez más acceso 
a clasificaciones sobre las elecciones de sus usuarios. 

Amazon hace lo propio a través de sus Amazon Web Services; 
y Google es quizá la que más lo pone en práctica, mediante APIs 
de Google que promueven lo que ha llegado a conocerse como el 
Google mash-up (aplicaciones web híbridas basadas en Google). Don 
Tapscott y Anthony Williams describen un ejemplo de aplicación 
web híbrida basada en Google en su libro, Wikinomics-, 


En mayo de 2005, Paul Rademacher buscaba casa en Silicon 
Valley después de haber entrado a trabajar en Dream Works 
Animation. Cansado del montón de mapas y planos que tenía 
que buscar en Google para las diversas viviendas que quería 
visitar, decidió crear un nuevo sitio web que combina inteli- 
gentemente las listas del servicio local de anuncios clasificados 
en línea de Craiglist con el servicio de mapas de Google. Así, 
basta con elegir una ciudad y un intervalo de precios, y la página 
nos devuelve un plano urbano con alfileres que nos indican la 
ubicación de cada vivienda en alquiler y que se acompañan de 
una breve descripción de sus características. Rademacher bautizó 
su creación con el nombre de Housingmaps. 

Pese a su utilidad como herramienta para que las personas 
encuentren un lugar donde vivir, a simple vista su aspecto no 
parece muy innovador. Y, sin embargo, la página de Paul Ra- 


28. Phillip Torrone, «Netflix. Open Up or Die...», disponible en: http: 
//features.engadget.com/2004/07/19/netflix-open-up-or-die/ 

29. Netflix, Netflix Prize, disponible en: http://www.netflixprize.com/index 
(última consulta: 2 de julio de 2007). 
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demacher se convirtió enseguida en un icono representativo 
de aquello en lo que la nueva red se está transformando, no 
tanto por lo que era la página en sí, como por el modo en que 
fue creada. Housingmaps fue uno de los primeros masbups (o 
aplicaciones web híbridas) de la red. [...] 

A partir de Google Maps, por ejemplo, han surgido mashups 
para toda clase de usos, desde localizar escenas de delitos hasta 
revelar la ubicación de las mansiones de los famosos o ayudar a 
los entusiastas del fitness a medir la distancia que corren a diario. 
Y para los preocupados por lo que pagan, existe CheapGas, un 
servicio que hibrida Google Maps y GasBuddy para ayudar a lo- 
calizar las gasolineras que sirven el combustible más barato. 30 


La integración es a menudo transparente (lo cual significa, según 
el peculiar modo de empleo de esa palabra, que no podemos ver el 
mecanismo que vincula un servicio con otra compañía), pero posi- 
bilita que se compartan funcionalidades potentes a través de muchos 
sitios diferentes. No se trata solo de que nadie tenga que reinventar 
la rueda, es que tampoco tiene que construirla. Los servicios web 
permiten que la invención y la construcción sean compartidas entre 
muchas entidades diferentes. 

Estamos ante un patrón que se expandirá drásticamente a medi- 
da que más compañías sigan la misma senda. Cuando visitamos un 
blog, por ejemplo, es posible que sus comentarios estén gestionados 
por una compañía especial de comentarios (exigencia derivada de 
los nefastos remitentes de correo basura); o cuando respondemos 
una encuesta en un sitio web, puede que sea otro sitio el que la esté 
ejecutando realmente. Sean o no visibles, el efecto será bastante 
profundo. Estas tecnologías reducirán el coste de hacer negocios 
en este espacio comercial cada vez más importante. 

La innovación al estilo LEGO no es más que un componente 
de aquello que Tim O’Reilly etiquetó por primera vez como «Web 
2. 0». 31 Y puede que en última instancia se trate del componente 


30. Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva economía de las midtitudes 
inteligentes, pp. 277-278. 

31. Véase Tim O’Reilly, «What Is Web 2.0: Design Patterns and Business 
Models for the Next Generation of Software«, 0‘Reilly, 30 de septiembre de 2005, 
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más importante, pues demuestra hasta qué punto internet está ex- 
cepcionalmente preparada para explotar un principio general de la 
economía, y también hasta qué punto saca provecho del principio 
de democratización que constituye su distintivo. Examinemos a 
continuación ambos aspectos. 


Economía 

En 1937 el Nobel de Economía Ronald Coase se preguntaba por 
qué existían empresas en un mercado libre. 32 Si la esencia de un 
mercado era que los recursos deberían asignarse mediante precios, 
¿por qué en el seno de una empresa no era el precio el que determi- 
naba quién tenía qué? Pues en una empresa ello venía determinado 
por el dominio de un «jefe». Por consiguiente, la vida en el interior 
de una empresa se parecía más a la «planificación económica» del 
comunismo que ala competencia mercantil. ¿Por qué? ¿Por qué no 
se construían las empresas como los mercados libres? 

La respuesta estaba en los «costes de transacción». Salir al mercado 
cuesta dinero: tiempo, costes de negociación, costes de capital, etc. 
Coase razonó que este coste ayudaría a explicar la magnitud de una 
empresa. Una empresa saldría al mercado para obtener un producto 
cuando hacerlo saliera más barato que producirlo internamente; y lo 
produciría dentro de la empresa cuando los costes del mercado fueran 
demasiado altos. Yochai Benkler resume así la idea: 


La gente usa los mercados cuando el beneficio neto de hacerlo, 
descontados los costes de transacción, excede el beneficio neto 
de hacer lo propio en una empresa gestionada, descontados los 
costes de organización y gestión empresariales. Las empresas 


disponible en: http://oreilly.com/web2/archive/what-is-web-20.html (disponible 
en castellano gracias a la traducción del equipo del Boletín de la Sociedad de la 
Información de Telefónica en: http://sociedaddelainformacion.telefonica.es/jsp/ 
articulos/detalle.jsp?elem=2l46). Tal y como Mary Madden sintetiza la idea, esta 
consiste en «utilizar la inteligencia colectiva, proporcionar servicios interactivos 
conectados a la red y dar a los usuarios el control de sus propios datos». Mary 
Madden y Susannah Fox, Riding the Waves ofWeb 2.0, Washington, D.C., Pew 
internet Project. 2006, p. 1. 

32. Ronald H. Coase, «The Nature of the Firm», en Económica, 4, 1937, 
pp. 386-405. 
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surgen cuando sucede lo contrario y los costes de transacción 
pueden reducirse mejor llevándose la actividad a un contexto 
gestionado que no requiere transacciones individuales para 
asignar este recurso o aquel esfuerzo. 33 


De este planteamiento se infiere que a medida que caen los 
costes de transacción, igualándose todas las cosas, caerá igualmente 
la cantidad de artículos producidos dentro de una empresa. En esta 
situación, la empresa recurrirá cada vez más a la subcontratación, 
enfocando su labor interna a aquello que puede hacer mejor (esto 
es, de forma más eficiente que el mercado). 

La innovación al estilo LEGO no es más que la plasmación 
arquitectónica de este planteamiento económico. A través de la 
arquitectura que hace posible la Web 2.0 — incluyendo lo que mu- 
chos han llamado servicios web — , los costes de transacción de la 
funcionalidad de subcontratación descienden drásticamente. ¿Por 
qué montar un servicio de pago — exponiéndonos a nosotros y a 
nuestra empresa al riesgo de fraude, por ejemplo — cuando sim- 
plemente podemos contratarlo con PayPal? ¿Por qué administrar 
nuestros propios servidores cuando una empresa puede realmente 
prometernos un servicio ininterrumpido con los suyos propios? 
Puede que determinadas esferas, como la de seguridad nacional, 
deseen renunciar a esta clase de subcontratación, pero la cuestión 
obvia es que cada vez tendrá más sentido recurrir a ella. 


Dem ocratizació n 

La innovación al estilo LEGO nos enseña asimismo algo crítico acerca 
de la innovación en la propia internet. En todos estos ejemplos de 
Web 2.0,1a plataforma permite que la innovación sea, como describe 
el profesor del MIT Eric von Elippel, «democratizada». Una vez más, 
ese término no implica que la innovación se implemente como se 
decidía la estrategia en las primeras brigadas de soldados soviéticos 
— juntándose para votar sobre el próximo movimiento estratégico. 
En vez de eso, «democratizada» aquí significa que el acceso al recurso 
— el derecho a innovar — se ha vuelto más democrático, esto es, de- 


33. Benkler, The Wealth of Networks, pp. 59-60. 
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pendiente de nuestra pertenencia a alguna comunidad, y no de un 
estatus o de una jerarquía especiales en el seno de alguna compañía 
o algún gobierno. 

Amazon y Google democratizan la innovación cuando abren 
sus servicios web a gente que no pertenece a sus compañías. Eso 
mismo fue lo que hizo internet, solo que mejor. La arquitectura 
original de internet se denominó «punto a punto», lo que suponía 
que la innovación y la inteligencia de la red tenían que situarse 
en sus extremos (en las máquinas que se conectan a la red, no en 
la red misma); la red debía permanecer tan simple como fuera 
posible . 34 Como resultado de ello, cualquiera era técnicamente 
libre de innovar para esta red. Para ello lo único que necesitaba era 
conformar su diseño a los protocolos de internet; una vez hecho 
esto, ya estaba dentro. No existía ningún comité ni grupo de diseño 
ni Agencia de Innovación en internet que tuviera que aprobar las 
ideas. Nadie podía impedirnos construir lo que quisiéramos en la 
red. Y esa libertad constituye una razón crucial del extraordinario 
éxito de internet. 


El carácter del éxito comercial 

Puede decirse mucho del carácter de una persona pidiéndole que 
escoja las grandes compañías de una época. ¿Escoge los dinosaurios 
exitosos o las ambiciosas empresas incipientes? 

Mis preferencias se orientan hacia estas últimas. Un rasgo sen- 
sacional de la sociedad moderna es el respeto institucionalizado que 
concedemos a los procesos destinados a destruir el pasado. El libre 
mercado es el mejor ejemplo; la democracia es otro. En ambos casos, 
el objetivo no es el flujo constante (tenemos tribunales para proteger 
la propiedad privada, y tenemos constituciones para refrenar la vo- 
luntad de la democracia). Pero en ambos casos, la meta es asegurar 
que el pasado sobreviva solo si es capaz de batir al futuro. 

Las economías comerciales de internet constituyen un fantástico 
ejemplo de esta precisa dinámica. La plataforma neutral de internet 
democratizó la innovación técnica y comercial, y con ello el poder 


34. Lessig, The Future of Ideas, pp. 35-36. 
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cambió radicalmente de manos. Los inadaptados de finales de los 
noventa (principalmente de la Universidad de Stanford) batieron 
a los inadaptados de mediados de los setenta (de la Universidad de 
Harvard): ¡Google y Yahoo! no eran nada cuando se hablaba del 
dominio de Microsoft. Este éxito de lo nuevo frente al poder de lo 
antiguo fue posibilitado por un compromiso constitucional en la 
arquitectura de la red para democratizar la innovación. 

Ningún Gobierno podría haber planeado estos éxitos, y ello no 
solo por lo improbable de que alguno posea el talento de genios como 
los de Google o eBay. Se trata más bien de que los Gobiernos, al menos 
tal y como los estadounidenses los conocemos, están inherentemente 
corrompidos, no por los sobornos o la avaricia, sino por la realidad de 
la financiación electoral, que solo les deja entender los planteamientos 
del último gran éxito, y nunca los del próximo (que, por el momento, 
carece de los fondos para influir en el Gobierno). 

Estos éxitos tampoco provinieron de los negocios dominantes de 
la época: Amazon batió a (la más establecida) Barnes & Noble, Netflix 
hizo lo propio con (el innovador) Blockbuster, y Apple superó a Dell. 

Esto no se explica porque Barnes & Noble fuera estúpida y Amazon 
muy lista, sino más bien porque, como expresa Clayton M. Christen- 
sen en su justamente aclamado libro, El dilema de los innovadores-, 

& ^ 
A pesar de sus activos en tecnología, marcas comerciales, pericia 
para la producción, experiencia de su management , capacidad de 
distribución y hasta dinero en el banco, las compañías exitosas 
pobladas de buenos managers pasarán irremediablemente por 
problemas al hacer lo que no encaja con su modelo sobre cómo 
generar dinero. Debido a que las tecnologías de punta raramente 
tienen sentido para los mercados principales durante los años en 
que la inversión financiera en ellas es lo más importante, la sabi- 
duría gerencial convencional presente en las firmas establecidas 
constituye una barrera, poderosa y disuasiva, que los emprendedo- 
res de las tecnologías de punta y sus inversores no encuentran . 35 


35. Clayton M. Christensen, The Innovators Dilemma, Boston (Mass.), Har- 
vard Business School Press, 1997 [ed. cast. El dilema de los innovadores, Buenos 
Aires, Ediciones Granica, 1999, p. 344], 
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Ser listo una vez no supone serlo la próxima, y por eso necesi- 
tamos nuevos negocios. 

La Cola Larga, el Pequeño Hermano y la innovación al estilo 
LEGO explican parte del éxito de la economía de internet. Estos 
tres rasgos explican por qué el comercio en la economía de internet 
puede funcionar mejor (esto es, más eficientemente) que el comercio 
en el espacio real. 

Sin embargo, no todo el valor de internet proviene de esta econo- 
mía comercial. De hecho, hay una fuente de valor más sorprendente 
que no tiene absolutamente nada que ver con el comercio. Hacia 
esa parte dirigimos ahora nuestra atención. 


& 


Economías de compartición 

Un chico representativo de la juventud estadounidense iba sentado 
a mi lado en un vuelo de larga distancia. Tenía unos 17 años y ves- 
tía una complicada mezcla de negro y plata (el metal, no el color). 
Llevaba un ordenador mucho más chulo que el mío, y cuando el 
timbre indicó que «ahora es seguro el uso de aparatos electrónicos 
autorizados», extrajo del bolsillo del asiento de delante una enorme 
carpeta de DVDs. 

Todos ellos — debía de haber 200 como mínimo — eran co- 
piados. Y a medida que pasaba las páginas, mi envidia aumentaba. 
Deseaba saber más sobre su colección y sobre él. Así que hice algo 
sencillamente horrible, algo que nunca hago: entablé una conver- 
sación con la persona sentada a mi lado en un avión. 

Le pregunté a Josh (así se llamaba) por su colección. ¿Era estu- 
diante de cine? ¿Trabajaba en la industria? Nada de eso, no era más 
que un coleccionista. De hecho, me explicó, era un coleccionista de 
«todo», y esa era solo parte de su colección. También tenía «gigas» 
de música. 

Cuanto más hablábamos, más turbado me sentía. Yo admiraba 
su conocimiento, pues conocía su cultura mejor de lo que yo conocía 
la mía. Pero él era, según las leyes de nuestro país, un ladrón, o algo 
así. Al construir su colección, había violado millones de derechos. 
No me venga ahora el lector con lo de que esos derechos están injus- 
tamente formulados, son demasiado expansivos o están obsoletos. 
Todo eso ya lo sé: he destruido bosques explicándolo. Dejando de 
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lado todo eso, lo que hacía este chico era dificultar mi tarea aún más. 
Yo lucho por la «cultura libre», y mi posición queda debilitada por 
chicos que creen que toda la cultura debería ser gratis. 

Cuando la frustración del conflicto que sentía creció demasiado, 
busqué una escapatoria fácil. Josh tenía una película que siempre 
había querido ver, yo había terminado mi libro y el correo electrónico 
era una auténtica lata. Así que decidí que le pediría que me dejara 
ver uno de sus DVDs. 

«Oye», le pregunté, «¿podría alquilarte uno de esos? ¿Qué tal 
5 dólares?». 

No soy lo bastante escritor como para describir la mirada de 
suprema decepción que apareció en su cara. Baste con decir que 
había encontrado el insulto más genuinamente potente que arrojar 
a Josh. 

«¿Qué cobo...?» me escupió. «¿Cree usted que hago esto por 
dinero? Estoy encantado de prestarle un DVD, pero no acepto dinero 
por ello». 

Había traspasado una línea pero, al hacerlo, mi respeto por 
Josh aumentó. No estaba de acuerdo con su modo de adquirir esa 
colección, pero su reproche me trajo a la memoria una economía di- 
ferente en la que también vive la cultura. No solo existe la economía 
comercial, que mide el acceso con la simple métrica del precio, sino 
que también hay una economía de compartición, donde el acceso a la 
cultura no viene regulado por el precio, sino por un conjunto com- 
plejo de relaciones sociales. Estas relaciones sociales no son simples 
y, de hecho, la simplicidad del precio resulta insultante para ellas. 
Y aunque espero que no haya mucha gente que saque tajada de un 
capital adquirido como Josh adquirió el suyo, todos los lectores de 
este libro disfrutarán de una vida rica en relaciones gobernadas por 
una economía de compartición, libre de la simplicidad del precio 
y los mercados. 

Si la cuestión no resulta completamente obvia, consideremos 
algunos ejemplos más: 

• Todos tenemos amigos. Esa amistad vive en el seno de una 
cierta economía. Si uno no hace más que pedir todo el tiempo 
y nunca da, la amistad se pierde. Y lo mismo sucede si uno 
contabiliza cada interacción y demanda un reintegro después 
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de cada intercambio. Ciertos movimientos adecuados en otros 
contextos resultan inadecuados aquí. Por ejemplo: «Necesito 
hablar con alguien. ¿Puedo ofrecerte 200 dólares por una 
sesión de una hora?». 

• Todos tenemos, o hemos tenido, o tendremos, amantes. Tal 
relación existe en el seno de una compleja economía de com- 
partición. La declaración «Vaya, ha estado genial. ¡Aquí tienes 
500 dólares!» no demuestra gratitud en esas relaciones. Puede 
que demuestre perversión y, a menos que sea correspondida 
con la misma moneda por la otra parte, probablemente será 
terminal para la relación. Los amantes se intercambian de- 
mandas orientadas a ser complejas. Simplificarlas mediante 
precios equivale a destruir la relación. (El otro lado de esta 
historia se sigue de forma directa también: la prostitución 
consiste en sexo dentro de una economía comercial, en la 
que ambas partes persiguen la simplicidad del dinero. El 
traspaso de esa frontera constituye la materia de novelas y de 
películas de lanzamiento de una estrella [Julia Roberts, Pretty 
Woman ]). 

• Todos tenemos vecinos. A veces ellos (o nosotros) necesitan 
ayuda. Una vez un vecino me pidió: «Mi coche se ha quedado 
sin batería. ¿Puedes ayudarme a arrancarlo?». Después de 
haberlo hecho, intentó darme cinco dólares. «Qué demonios, 
Ted», le dije. «Para eso están los vecinos». Luego pensé para 
mis adentros: De todas formas, si fueras a pagarme por este 
incordio, te costaría mucho más de 5 dólares. 


La economía de compartición, como cualquier otra economía, 
se funda en el intercambio. Y este, como cualquier intercambio que 
sobrevive a lo largo del tiempo, debe, a fin de cuentas, beneficiar 
a quienes permanecen dentro de esa economía. En caso contrario, 
la gente la abandona; o al menos debería hacerlo (pensemos en las 
parejas maltratadas). 

Pero de entre todos los modos posibles de definir el intercambio 
dentro de una economía de compartición — o expresado de otro 
modo, de entre todos los términos posibles del intercambio dentro 
de una economía de compartición — el único al que no se puede 
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recurrir es al dinero. Como expresa Yochai Benkler, en las economías 
comerciales «los precios son la fuente primaria de información sobre, 
y de incentivo para, la asignación de recursos»; en las economías de 
compartición «las relaciones sociales no basadas en precios desem- 
peñan esos roles». 36 

De hecho, no es solo que el dinero no sea útil, es que en muchos 
casos resulta plenamente destructivo. 37 Esto no se debe a que la 
gente esté en contra del dinero (obviamente), sino más bien a que, 
como ha descrito de forma general el filósofo Michael Walzer, la 
gente vive en el seno de esferas de comprensión social solapadas. Lo 
que es obviamente adecuado en algunas esferas resulta obviamente 
inadecuado en otras. 38 

Tanto la literatura académica como la vida cotidiana están re- 
pletas de una rica comprensión de las diferencias entre economías 
comerciales y de compartición. Mi obra favorita es The Gift («El 
don»), de Lewis Elyde, que ofrece una muy detallada descripción 
histórica de las diferentes pero relacionadas comprensiones que han 
manifestado las culturas acerca del don. Pensemos, por ejemplo, 
en el término «Iridian given, que yo siempre he interpretado como 
despectivo, designando a alguien que da algo pero espera que se le 
devuelva. Sin embargo, el origen del término evoca de forma directa 
la idea de una economía de compartición, no se trata de recuperar lo 
que hemos dado, sino de comprender que formamos parte de una 
práctica de intercambio que pretende ser justa a lo largo del tiempo: 
«En 1764, cuando Thomas Elutchinson escribió la historia de la 
colonia, el término era ya un viejo dicho: ‘Un don indio’, contaba 
a sus lectores, es una expresión proverbial que define un regalo por 


36. Benkler, «Sharing Nicely», p. 282. 

37. Este es el fenómeno de «efecto desplazamiento» ( crowding out ) descrito 
extensamente por el profesor Benkler en The Wealth of Networks. Como él sinte- 
tiza: «A través de muy diferentes entornos, los investigadores han hallado pruebas 
sustanciales de que en determinadas circunstancias, agregar dinero a una actividad 
previamente emprendida sin compensación de precio reduce, en lugar de incre- 
mentar, el nivel de actividad» (p. 94). 

38. Véase Michael Walzer, Spheres ofJustice:A Defense ofPluralism andEquality, 
Nueva York, Basic Books, 1984 [ed. cast.: Las esferas de la justicia: una defensa del 
pluralismo y la igualdad, México, Fondo de Cultura Económica, 1997]. 
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el que se espera recibir algo equivalente ’». 39 Entonces ¿por qué hace 
la gente esos regalos, se pregunta el hombre de Marte? ¿Por qué se 
arriesga a no obtener la compensación esperada? ¿Por qué no se limita 
a dar dinero, cuya transferencia eficiente está garantizada? 

La respuesta radica en que ese don hace algo más, o algo distin- 
to, que meramente transferir activos a otra persona. Una vez más, 
como Hyde lo describe: 


La diferencia cardinal entre el intercambio de dones y el de 
mercancías consiste en que un don establece un vínculo afectivo 
entre dos personas, mientras que la venta de una mercancía no 
necesariamente deja tras de sí una conexión. Yo entro en una 
ferretería, pago al encargado por una hoja de sierra de arco y me 
marcho. Puede que no vuelva a verlo jamás. La desconexión es, 
de hecho, una virtud del modo de intercambio de mercancías. 
No queremos que se nos moleste. Si el encargado siempre quiere 
charlar conmigo sobre la familia, compraré en otra tienda. Tan 
solo quiero una hoja de sierra de arco . 40 


Por tanto, los dones en particular, y la economía de comparti- 
ción en general son dispositivos para construir lazos con la gente. 
Estos dispositivos establecen relaciones y se sirven de ellas. Ellos 
constituyen la argamasa de la comunidad, esencial para ciertos 
tipos de relaciones, aunque tóxica para otras. La relación de don 
no define nuestro contrato con una fábrica de acero, ni tampo- 
co debería hacerlo. Pero dicha relación de don, o economía de 
compartición, sí que define la vida con nuestro cónyuge o con 
nuestra pareja. Y si no es así, más vale que lo haga si se quiere que 
esa relación dure. 

A veces algunas organizaciones explotan este tipo de economía 
con el fin de explotar el tipo de conexiones que produce una eco- 
nomía de compartición. Hyde señala el extraordinariamente exitoso 
ejemplo de Alcohólicos Anónimos (aa): 


39. Lewis Hyde, The Gift-Imagination and the Erotic Life ofProperty, Nueva 
York, Vintage Books, 2004, p. 3. 

40. Ibíd., p. 56. 
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AA es una organización insólita por lo que respecta a su modo 
de manejar el dinero. Nada se compra o se vende. Los grupos 
locales son autónomos y cubren sus gastos mínimos — café, 
literatura — a través de contribuciones de sus miembros. El 
programa mismo es gratuito. De hecho, AA probablemente no 
sería tan eficaz si el programa se realizara a través de los meca- 
nismos del mercado, y ello no porque sus lecciones tuvieran que 
cambiar, sino porque su espíritu subyacente sería diferente (el 
aspecto voluntario de permanecer sobrio quedaría oscurecido, 
se darían más oportunidades para la manipulación y — como 
argumentaré a continuación — el cobro de tarifas por los ser- 
vicios tendería a escindir la fuerza motivadora de la gratitud, 
fuente de la energía de AA). 41 

Del mismo modo, comunidades que se definían como eco- 
nomías de compartición se transforman radicalmente cuando se 
introduce el dinero en ellas. Hyde cita al genetista del MIT Jonathan 
Kind: 


En el pasado una de las fortalezas de la ciencia biomédica esta- 
dounidense radicaba en el libre intercambio de materiales, cepas 
de organismos e información. Pero ahora, al haber sancionado e 
institucionalizado el beneficio privado y el registro de patentes 
de microorganismos, no nos enviamos cepas porque no quere- 
mos que estén en el sector público. Eso ya está ocurriendo. La 
gente ya no comparte sus cepas de bacterias y sus resultados tan 
libremente como hacía en el pasado . 42 


En todos estos casos, el precio es tóxico. El dinero cambia una 
relación — la redefine. Es más, lo más probable es que insulte al 
anfitrión de la relación simbiótica. «Las motivaciones orientadas por 
dinero son diferentes de las socialmente orientadas ». 43 Y traspasar esa 
línea, o bien mostrará una profunda incomprensión del contexto, 


41. Ibíd., pp. 45-46. 

42. Ibíd., p. 82. 

43. Benkler, «Sharing Nicely», p. 327. 
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o bien sugerirá que sí se lo comprende, pero que simplemente se 
desea cambiarlo». 

Estas líneas de comprensión, por supuesto, no vienen trazadas 
por Dios, sino que son cultural e históricamente contingentes. En 
la Inglaterra victoriana, por ejemplo, «la presencia de dinero en 
el deporte o el entretenimiento» reducía el valor de ese deporte o 
entretenimiento, al menos para «miembros de las clases medias y 
altas ». 44 Obviamente, hoy los estadounidenses sienten de forma 
diferente. En los EE UU del siglo XIX, la idea de contar los problemas 
personales a un profesional pagado parecería escandalosa. Hoy en 
día, a esto lo llamamos terapia — y la frase «eh, guárdate eso para 
el diván» señala una apreciación creciente de que algunos asuntos 
personales no han de entrar en una economía de compartición, sino 
que deberían simplemente profesionalizarse. 

Por tanto, no puede asumirse que ninguna distinción entre eco- 
nomías «de compartición» y «comerciales» sobreviva para siempre, 
ni siquiera por mucho tiempo. Lo único que afirmo es que cuando 
tal distinción existe, entonces «agregar dinero a una actividad pre- 
viamente emprendida sin compensación de precio reduce, en lugar 
de incrementar, el nivel de actividad ». 45 Y ello a menudo , no siempre. 
Los conservadores de EE UU insisten en mantener la prostitución en 
la ilegalidad porque temen que agregar dinero al intercambio sexual 
incrementará la «actividad previamente emprendida sin compensa- 
ción de precio» — esto es, la actividad sexual fuera de una relación 
monógama. En ese caso, el temor es que el dinero incremente la 
actividad, no que la disminuya. 

Las economías comerciales y de compartición coexisten. Es más, 
ambas se complementan. Los psicólogos no están resentidos con 
la amistad, por más que cuanto más fuertes sean las economías 
de la amistad en una sociedad, más débil será la demanda de loqueros. 
La banda Wilco no está resentida con el coro de una iglesia, por más 
que este ofrezca su canto gratuitamente mientras que Wilco cobra 
mucho por uno de sus (demasiado infrecuentes) conciertos. Todos 


44. ídem. 

45. Ibíd., p. 324; véase también la página 323, donde se describe la obra de 
Bruno Frey. 
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comprendemos que pueden ofrecerse cosas similares en economías 
diferentes, y celebramos tal diversidad. Solo un fanático abogaría por 
eliminar una economía simplemente por su efecto en la otra. 

Sin embargo, a veces todos nosotros nos convertimos en fanáti- 
cos. La sociedad puritana ha declarado la guerra a las economías del 
sexo que compiten con el sexo dentro de una relación monógama 
— creyendo que tanto la fornicación (una economía de comparti- 
ción competidora) como la prostitución (una economía comercial 
competidora) presionan demasiado a una economía de compartición 
idealizada. Del mismo modo, la industria de contenidos declara hoy 
la guerra a las economías para el intercambio de contenido sujeto 
a copyright — economías de compartición entre iguales, donde la 
gente no necesariamente se conoce entre ella, así como economías 
de compartición entre amigos , 46 donde sí lo hace. En ambos casos, la 
opinión de que una economía resulta tóxica para la otra puede muy 
bien ser cierta. Pero sea o no cierto en un caso específico, la clave 
es que estos casos fanáticos constituyen la excepción. En la amplia 
mayoría de casos, permitimos que esta competencia intereconómica 
florezca, y en muchos de ellos, la fomentamos. A nadie se le tilda 
de comunista por jugar los jueves por la tarde en una liga de softball 
(compitiendo con el béisbol profesional) o por ayudar a limpiar la 
parroquia local (compitiendo con el ordenanza de la iglesia). Al 
contrario: idealizamos a quien es capaz de llevar a cabo intercambios 
en diversas sociedades, dedicando una parte significativa de su vida 
a actividades fuera de la sociedad comercial. 

Examinemos ahora una distinción entre las posibles motivacio- 
nes que contribuirían a explicar la participación en una economía 
de compartición. A veces estas motivaciones son individualistas 
— el individuo participa en la economía de compartición porque 
le beneficia — ; y a veces son altruistas — el individuo participa en 
la economía de compartición porque beneficia a otros. Así, si me 
apunto a la liga de softball local, puedo estar animado principalmente 
por motivaciones individualistas; y si participo como voluntario en 


46. La preocupación entre los ejecutivos de las compañías discográficas cada 
vez tiene más que ver con la compartición social. Véase Jason Pontin, «A Social- 
Networking Service with a Velvet Rope», New York Times , 29 de julio de 2007. 
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un comedor de beneficencia local, puedo estar animado mayormente 
por motivaciones altruistas. 

Obviamente, ambos tipos de motivaciones no están desvincula- 
das. Uno siempre puede considerar que las motivaciones altruistas 
son en última instancia individualistas — decido ayudar a mis vecinos 
porque quiero ser, o ser visto como, la clase de persona que ayuda a 
sus vecinos. Este es un modo perfectamente sensato de interpretar 
la amplia mayoría de motivaciones altruistas. Mi propósito no es 
insistir en que las economías de compartición son economías exentas 
de egoísmo. 

No obstante, por más que las motivaciones altruistas sean en 
última instancia individualistas, siguen siendo, en cierto sentido, más 
complicadas de explicar que las simples motivaciones individualistas 
que todos comprendemos intuitivamente. Somos tolerantes con 
motivaciones individualistas excéntricas (a algunas las llamamos 
«fetichismo», a otras simplemente «gusto»). Pero la excentricidad 
respecto de las motivaciones altruistas nos lleva a preguntarnos si 
la persona se da cuenta de lo que dice. Por ejemplo, yo comprendo 
la afirmación «Estoy trabajando para difundir las bondades de la 
Asociación Nacional del Rifle» por más que yo no haría lo mismo. 
Pero la afirmación «Estoy trabajando para difundir las bondades de 
Exxon» no solo resulta inusual, sino que nos haría preguntarnos si 
quien la pronuncia realmente se da cuenta de lo que dice, a menos, 
claro, que esté empleado en dicha empresa. Las motivaciones altruis- 
tas están conectadas a concepciones existentes de comunidades o 
causas, mientras que las individualistas (para nosotros, en modernas 
sociedades tolerantes) no están tan restringidas . 47 


47. Véase Eric A. von Hippel y Karim Lakhani, «How Open Source Soft- 
ware Works: ‘Free’ User-to-User Assistance», en Research Policy, 32, 2003, pp. 
923-943. 

Kollock (1999) discute cuatro posibles motivaciones para la aportación de 
bienes públicos a la red. Dado que su atención se centra en los incentivos para 
subir a internet algo que ya se ha creado, su lista no incluye ningún beneficio 
directo del desarrollo mismo del material — ya sea su valor de uso o la alegría de 
crear la obra. Su lista de motivos para la contribución online incluye el efecto 
beneficioso de mejorar la propia reputación. Un segundo motivo potencial que 
observa son las expectativas de reciprocidad. Tanto la reciprocidad específica 
como la generalizada pueden recompensar el hecho de proporcionar algo de 
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Sirviéndome de esta distinción, llamaré entonces «economías de 
compartición estrecha» a aquellas economías donde la motivación 
es primordialmente individualista, mientras que las «economías de 
compartición amplia» serán aquellas en las que al menos existe ambi- 
güedad entre motivaciones individualistas y altruistas. Por tanto, en las 
economías de compartición estrecha, la gente no basa el intercambio 
en el precio o el dinero, pero si lo hace así es meramente porque ello le 
resulta mejor, o porque constituye un subproducto inevitable de algo 
que por lo demás quiere hacer por razones puramente individualistas. 
A esas personas no necesariamente les molesta que sus acciones puedan 
ayudar a alguien, si bien no albergan ningún deseo independiente de 
hacerlo. Su motivación se centra en ellas mismas. 

Tres ejemplos ilustrarán lo que quiero decir: 

• Pensemos en un mercado bursátil. En la mayoría de las gran- 
des Bolsas, la gente comparte información — normalmente 
información acerca de cuánto se compra y a qué precio, pero 
incluso si se la ocultara, el mercado compartiría información 
sobre el cambio en las cotizaciones. Podríamos describir este 
acto de compartir como constitutivo de una economía de 
compartición. Pero, con franqueza, hay que ser una persona 
sumamente extravagante para comprar y vender acciones con 
el único fin de ayudar al mercado a recopilar información 
sobre las cotizaciones. La gente compra y vende acciones 
para ganar dinero. Un subproducto de tal conducta es la 
información que se comparte con los demás. Por tanto, en 
caso de que ello constituya una economía de compartición, 
se tratará de una del tipo estrecho. 


valor a los demás. Cuando quienes proporcionan información no se conocen 
entre si, como suele ser el caso de ios participantes en proyectos de software de 
código abierto, el tipo de reciprocidad relevante es denominado intercambio 
«generalizado» (Ekeh, 1974). [. . .] El tercer motivo propuesto por Kollock es 
que el acto de contribuir puede tener un efecto positivo en el sentido de «efica- 
cia» de quien lo realiza — el sentido de que produce cierto efecto en el entorno 
(Bandura, 1995). En cuarto y último lugar, Kollock apunta que los colaborado- 
res pueden sentirse motivados por su afinidad o compromiso con un proyecto 
o grupo de código abierto específicos. En otras palabras, el bien del grupo entra 
dentro de la ecuación de utilidad del colaborador individual. (Ibíd., p. 927.) 
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• Pensemos en el servicio de «Voz sobre IP» (VOIP, por las siglas 
en inglés de Voice-over-IP) llamado Skype. Con Skype, pode- 
mos realizar llamadas telefónicas gratuitas a través de internet, 
así como llamadas muy baratas de internet a teléfonos fijos 
o móviles (y viceversa). Pero Skype está diseñado para usar, 
o «compartir», los recursos de los ordenadores conectados 
a esta red VOIP. Cuando usamos el teléfono de Skype, este 
utiliza nuestro ordenador para que su red funcione mejor . 48 
Es como si AT&T se aprovechase de la electricidad de nuestra 
casa cuando usamos el teléfono como un modo de reducir 
sus costes de electricidad. Mi intención no es criticar a Skype 
por esto, pues ciertamente contribuye a que el servicio sea 
mejor. Pero cuando alguien participa en esta «economía de 
compartición» de recursos informáticos, ¿cuál es su moti- 
vación más destacada? ¿Acaso promover la causa de Skype? 
¿O se trata meramente de una consecuencia del deseo de la 
gente de disponer de llamadas baratas? Sugiero que su moti- 
vación es esta última, con lo que estamos también ante una 
economía de compartición estrecha. 

• Pensemos finalmente en la red de mensajería instantánea 
de AOL. El valor de esa red se incrementa para todos, lo 
cual es una consecuencia de los efectos de red: cuanta más 
gente se agrega a ella, más valioso es el recurso para todos, 
ffay muchos contextos en los que este efecto de red resulta 
cierto. Pensemos, por ejemplo, en la lengua inglesa. Cada 
vez que alguien en China se esfuerza por aprender inglés 
o que una escuela en India continúa impulsando el in- 
glés como idioma principal, todos los angloparlantes salimos 
beneficiados. Pero en ninguno de estos casos — el de AOL 
o el del inglés — la gente se suma al movimiento porque se 
trate de un movimiento, sino porque ello le reporta algo 
que quiere. 


48. O así figura en las condiciones de servicio de Skype. Véase «Skype End User 
License Agreement-Article 4 Utilization ofYour Computer», Skype, disponible en: 
http://www.skype.com/legal/eula/ (última consulta: 31 de julio de 2007). 
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En cada uno de estos casos, existe un recurso compartido en- 
tre todos los miembros de la comunidad — información bursátil, 
recursos informáticos para mejorar el funcionamiento del servicio 
VOIP o el efecto red de una red popular — al margen de precios. Pero 
en ninguno de estos casos es realista imaginar que la gente se una 
a, o participe en, estas redes por razones altruistas. Estamos, pues, 
ante comunidades individualistas que participan de economías de 
compartición estrecha. 

En contraste, en una economía de compartición amplia, las 
motivaciones resultan más complejas. Puede que la motivación de 
un padre que dedica los domingos por la mañana a impartir catc- 
quesis en su parroquia tenga que ver en parte con él mismo. Pero 
ciertamente otra parte de su motivación está ligada a la mejora de 
su comunidad parroquial, una motivación altruista. No necesitamos 
especificar cuál es la proporción de motivaciones. Lo único impor- 
tante es que se dan ambas, y que cuanto más creamos que existe una 
motivación altruista, más amplia se hace la comunidad. 

Esta distinción entre motivaciones amplias y estrechas será 
importante cuando examinemos las diferencias entre economías 
de compartición. Asimismo será importante para comprender la 
probabilidad de que cualquier economía particular sobreviva a lo 
largo del tiempo. Pues pese a que las intuiciones derivadas de sus 
nombres sugieran lo contrario, una economía de compartición 
estrecha resulta a menudo más fácil de mantener que una econo- 
mía de compartición amplia. Esto se debe a que la inspiración o 
el sustento de las motivaciones altruistas no carecen de costes. O 
como mínimo a que, a igualdad de condiciones, una motivación 
individualista (para nosotros, en la actualidad) llega más fácilmente 
a la mayoría. Por consiguiente, la distinción entre casos donde es 
necesaria una motivación altruista y casos donde no lo es resultará 
útil para predecir si una determinada economía de compartición 
sobrevivirá. 


Economías de compartición en internet 

Internet también ha disparado la variedad y amplitud de las eco- 
nomías de compartición. Al igual que ocurre con las economías 
comerciales, la plasticidad del diseño de internet, y la escala de su 
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alcance, ofrecen una amplia variedad de nuevas oportunidades para 
las economías de compartición en todas partes. 

Al igual que ocurre con las economías comerciales, estas eco- 
nomías de compartición florecen en parte debido a su diseño. Aquí 
también, por ejemplo, los mejores proyectos siguen un principio 
similar al de Bricklin: la gente contribuye al bien común como 
una consecuencia de hacer lo que en cualquier caso quería hacer. 
Pero algunas comunidades demandan algo más de sus miembros: 
así, por ejemplo, algunas reivindicarán que sus miembros se deben 
algo entre sí. Dependiendo de la comunidad, esa reivindicación a 
menudo tendrá calado. Si alguien me dijera que estoy en deuda 
con Arnazon, yo me lo tomaría a broma. Amo a Arnazon como el 
que más, pero mi lealtad no va más allá del artículo que me ofrece 
a cambio. Con todo, existen numerosas entidades en el seno de la 
economía de compartición de internet que no se toman a broma 
la afirmación de que se le debe algo a la comunidad. Puede que las 
mejores de entre esas comunidades no dependan de este tipo de 
obligación, que lo hagan todo por pura diversión. Pero en algunas 
comunidades, todos los participantes comprenden que han de 
«cumplir con su parte» y que, de no hacerlo, quedan expuestos a 
las críticas. En estas economías de compartición amplia, pues, las 
motivaciones para participar resultan más complejas. 

La economía de compartición amplia más prominente en la 
actualidad, y todo un paradigma de esa clase de economía, es un pro- 
yecto que ni siquiera existía antes del 1 1 -S: Wikipedia. Sin embargo, 
Wikipedia no constituye la primera economía de compartición en 
internet. Por tanto, una vez que analicemos este ejemplo familiar 
y preponderante, retrocederemos un poco para apreciar mejor la 
continuidad entre el «levantamiento de granero» ( barn raising ) 49 de 


49. Nos remitimos a la propia Wikipedia para precisar brevemente el ima- 
ginario colectivo que subyace a esta metáfora: «El levantamiento de granero es un 
evento durante el cual una comunidad se reúne para montar un granero destinado 
a una o más de sus familias, especialmente en la Norteamérica rural de los siglos 
XVIII y XIX. En el pasado, el granero era con frecuencia la estructura principal, más 
grande y más costosa que construía una familia que se establecía en una nueva área» . 
Colaboradores de Wikipedia, «Barn raising», Wikipedia: The Free Encyclopedia, 
disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/Barn_raising [N. del E.]. 
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la Wikipedia, como lo expresa uno de los primeros teóricos legales 
de la red, Mike Godwin, y los múltiples graneros que se levantaron 
antes de que ella naciera. 


& 


El caso paradigmático: Wikipedia 

En 2000 Jimmy «Jimbo» Wales estaba sondeando algo mejor que 
hacer. Había trabajado de corredor en una empresa de mercado de 
futuros y opciones en Chicago durante la mayor parte de los noventa, 
y según declaró a la revista Wired, había ganado suficiente dinero 
para «mantener a su esposa y a sí mismo el resto de sus vidas». 50 
Ahora quería hacer algo realmente interesante. 

Al principio pensó en escribir una enciclopedia, o al menos 
encargar que se escribiera una enciclopedia en línea. Usando al- 
gunos de los beneficios de un sitio de contenido adulto que había 
contribuido a poner en marcha (Bomis), Wales lanzó Nupedia. La 
idea — obviamente la única idea sensata para escribir una enciclo- 
pedia en esa época — era construir una obra de revisión paritaria 
(peer-reviewed) . Para ello contrató a un doctor en Filosofía, Larry 
Sanger, como editor jefe, y ambos desesperaron esperando que bajo 
su mirada se diera un despegue del proyecto que nunca llegó. 

Frustados por tan lento crecimiento, lanzaron un wiki para 
promover el desarrollo de las entradas de Nupedia. Un wiki es una 
plataforma que permite a cualquiera escribir o editar en un espacio 
común. Desde hace más de una década hay disponible software 
para wikis, el cual se concibió originariamente para posibilitar que 
un equipo trabajara en un proyecto de forma cooperativa. Wales y 
Sanger pretendían que el wiki fuera un entorno de pruebas ( sandbox ) 
para redactar cooperativamente borradores de entradas de Nupedia. 
No obstante, rápidamente ese entorno de pruebas se convirtió en 
mucho más que un espacio para borradores. El aumento de entra- 
das en esta (ahora apodada) «Wikipedia» empequeñecía cualquier 
resultado previo de Nupedia. Así pues, el entorno de pruebas ocupó 
el centro del escenario. 


50. Daniel H. Pink, «The Book Stops Here», Wired, marzo de 2005, disponible 
en: http://www.wired.com/wired/archive/! 3. 03/wiki.html?pg=3 
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Con todo, Wikipedia no es solo software, sino también un 
conjunto de normas integradas en la práctica de su uso. El objetivo 
era construir una enciclopedia, lo que implicaba que las entradas 
debían redactarse desde un «punto de vista neutral» (PDVN). Y el 
proyecto debía ser dirigido por una comunidad de voluntarios (aun- 
que en su origen Sanger fuera un editor pagado mientras duró la 
financiación de Bomis) . Para garantizar que los voluntarios sintieran 
que formaban parte de una comunidad, sus normas tenían que ser 
normas por las que cualquiera pudiera guiarse. Así fue cómo nació 
la regla «ignora todas las reglas», que Jimmy Wales me explicaba 
del siguiente modo: 


«Ignora todas las reglas» [. . .] no es una invitación al caos. Real- 
mente es más la idea de decir: «Mira, sean cuales sean nuestras 
reglas en Wikipedia, deberían ser más o menos discernibles 
por cualquier adulto normal dotado de habilidades sociales que 
reflexione sobre qué hacer éticamente en esa situación. Eso es 
lo que debería significar esta regla». Las reglas deberían ser bas- 
tante intuitivas y, en caso de que alguna no lo sea, no debería 
convertirse en una regla. Podría tomarse como una pauta o algo 
que vamos por ahí fomentando que la gente haga, pero na- 
da que pueda meterte en líos si no lo cumples . 51 


Finalmente, existía una norma sobre la autoría: nadie poseía la 
Wikipedia exclusivamente. El contenido de Wikipedia se creaba 
con una licencia de copyright que garantizaba que siempre per- 
manecería libre para que cualquiera lo copiara, y que cualquier 
modificación tendría que permanecer también libre. Esta licen- 
cia «copyleft» — la creación de Richard Stallman — establecía la 
norma fundadora final para este extraordinario experimento de 
colaboración. 

Si el lector es una de las siete personas en el mundo que aún 
no ha usado la Wikipedia, es muy probable que se pregunte si tal 
experimento puede funcionar. La respuesta es que funciona, y sor- 


5 1 ■ Todas las citas de Jimmy Wales las extraigo de una entrevista en persona 
mantenida el 4 de mayo de 2007. 
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prendentemente bien, incluso para el fundador de la Wikipedia, 
Jimmy Wales. Tal como me explicaba: 

A medida que la gente adquiere experiencia usando Wikipedia y 
lee mucho de ella, comienza a tener la intuición de que es deci- 
didamente buena en mantener la neutralidad sobre temas muy 
controvertidos. Y eso resulta un poco sorprendente; tengo por 
seguro que si me hubieras preguntado antes de Wikipedia hasta 
qué punto este sería un gran problema, yo habría contestado: 
«Bueno, espero que no sea increíblemente sesgada sobre temas 
controvertidos. Espero que eso no ocurra». Pues resulta que 
no ocurre, que la comunidad es bastante buena [...] en parte 
debido a la norma social que hemos tenido desde el principio 
en cuanto a la neutralidad y la comunicación. 


No todo el trabajo en el seno de Wikipedia consiste en escribir 
entradas originales. Es más, la inmensa mayoría de él consiste en 
editar el contenido — corregir errores de ortografía o de formato, 
reescribir las contribuciones para conformarlas a la norma PDVN o 
simplemente «suavizar [una alegación] para que sea más ampliamen- 
te aceptable». Según una estimación, solo el 10% de toda esa labor 
de edición añade contenido sustantivo. 52 El resto de ella se limita a 
pulir esos añadidos. E incluso aquí, la mayoría del trabajo la lleva a 
cabo un número relativamente reducido de usuarios. Según Jimmy 
Wales, el 50% de las correcciones es realizado por un 0,7% de los 
usuarios — lo que implica tan solo unos 524 usuarios dentro de su 
muestra. El 2% más activo de los usuarios (unos 1 .400) ha realizado 
el 73,4% de todas las correcciones. Incluyendo el contenido, Aaron 
Swartz halló que «la inmensa mayoría de los mayores colaboradores 
no está registrada y que la mayor parte de ellos solo ha aportado un 
puñado de contribuciones a la Wikipedia». 53 


52. Seth Anthony, «Contribution Patterns Among Active Wikipedians: 
Finding and Keeping Content Creators», Wikimania Proceedings SAI, 2006, 
tal y como aparece resumido en: http://www.webcitation.org/5ajlF9cwT (última 
consulta: 20 de agosto de 2007). 

53. Aaron Swartz, «Who Writes Wikipedia», disponible en: http://www. 
aaronsw.com/2002/whowriteswikipedia/ (última consulta: 20 de agosto de 

2007). 
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Esta división del trabajo no viene impuesta. No existe una norma 
sobre la «faena» en la Wikipedia. Como describe Wales: 

Si alguien dice «Bueno, yo sé de pájaros y voy a meterme a su- 
pervisar varios cientos de entradas sobre pájaros y a actualizarlas 
ocasionalmente cuando tenga ganas, pero participo de forma in- 
termitente y no soy en realidad miembro del núcleo de la comu- 
nidad. Y, francamente, ni tengo tiempo ni me apetece lidiar con 
los conflictos, ni tampoco voy a ejecutar un programa de revisión 
ortográfica, así que me voy a limitar a hacer las partes que encuen- 
tre divertidas», eso se considera perfectamente aceptable. 


Estamos, pues, ante voluntarios que hacen lo que les gusta. 
Simplemente resulta que cuando se invita al mundo a participar, 
surgen suficientes voluntarios en diversas categorías de trabajo como 
para que todo el proyecto funcione bastante bien. 

Lo primero que pregunta mucha gente sobre estos miles de 
voluntarios es: ¿por qué lo hacen? (Y, una vez más, se trata de un 
mundo de voluntarios, ffasta febrero de 2005, no había más que un 
empleado a tiempo parcial). 54 «¿Por qué juega la gente al softball ?» 
es una respuesta típica de Wales. 55 Por supuesto, la respuesta no es 
otra que porque prefieren eso a todo el resto de cosas que podrían 
hacer durante ese tiempo. Pero ¿por qué lo prefieren? En parte por- 
que también en torno al proyecto existe una motivación altruista 
atractiva que está al alcance de su mano. Como Wales les contaba 
a Tapscott y Williams: «Nos reunimos para construir este recurso 
que estará disponible gratuitamente para toda la gente del mundo. 
Y ese es un propósito que la gente puede secundar». 56 

Ese propósito hace de los wikipedianos (como se llaman a sí 
mismos) una comunidad — no en el sentido abstracto de un grupo 
de gente con un interés común, sino más bien en el sentido muy 


54. «Meetings/February 7, 2005», Wikimedia Foundation, disponible en: 
http://wikimediafoundation.org/wiki/Meetings/February_7%2C_2005 (última 
consulta: 31 de julio de 2007). 

55. Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva economía de las multitudes 
inteligentes, p. 117. 

56. Ibíd. 
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significativo de gente que ha cooperado en torno a un problema 
común. Como describe Wales: 

La comunidad a veces casi carece de sentido, significando 
meramente que hay gente ahí fuera haciendo cosas. Pero en 
Wikipedia, lo que significa la comunidad es que esas personas 
han coincidido, se conocen entre ellas, han discutido, se han 
reconciliado, han pasado por diferentes tipos de controversia, 
se han unido para ocuparse de algunos problemas, se caen bien, 
se caen mal, salen juntas y luego rompen y luego hay rumores, 
escándalos y todo lo que conforma una rica comunidad humana; 
todo eso sucede en el seno de Wikipedia. Se trata en realidad 
de un culebrón completo que se desarrolla en el interior de 
nuestra comunidad. 

Es probable que esta gente recoja del suelo cualquier basura 
que vea por la calle. 

Sorprendentemente, Wikipedia es buena incluso en aspectos 
que no asociaríamos con una enciclopedia tradicional — cubrir y 
analizar sucesos como la masacre de Virgina Tech 57 y el huracán 
Katrina. Wales lo explica: 

Una de las cosas que mejor estamos haciendo, a mi juicio, es que 
cuando tenemos una historia o un suceso de carácter público y 
masivo con noticias de última hora, una de las cosas que hemos 
observado es que, especialmente a corto plazo, Wikipedia hace 
algo muy interesante que he llegado a apreciar cada vez más a lo 
largo del tiempo, que es un censo de las noticias que van apare- 
ciendo. Así, el modo en que planteo esto es que cuando ocurre 


57. Según la propia Wikipedia: «La masacre de Virginia Tech fue un asesinato 
masivo que ocurrió el 1 6 de abril de 2007 en el Instituto Politécnico y Universidad 
Estatal de Virginia (conocido como Virginia Tech), en Blacksburg, Virginia, Estados 
Unidos. En el incidente murieron 33 personas, incluyendo al único autor que inició 
el tiroteo, y 29 personas resultaron heridas. Es el peor ataque a una universidad en 
la historia de Estados Unidos». Colaboradores de Wikipedia, «Masacre de Virginia 
Tech», Wikipedia: La Enciclopedia Libre, disponible en: http://es.wikipedia.org/ 
wiki/Masacre_de_Virginia_Tech [N. del E.]. 
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un suceso de gran repercusión como este, podrá haber 10, 20, 
30 o 50 reporteros recopilando información sobre el terreno. 
Pero cada uno de ellos observa solo la porción que puede y, por 
más que todos sean periodistas absolutamente magníficos dando 
lo mejor de sí para cubrir toda la historia, cada cual llega con 
una perspectiva particular y entrevista a gente con opiniones 
particulares. Y entonces ese material se publica en la red donde 
la gente puede leerlo en su totalidad. 


The New York Times planteó la misma idea tras la masacre de 
Virginia Tech. Como observó un artículo de revisión: «A partir de las 
contribuciones de 2.074 editores, según el último recuento, el sitio 
creó una entrada pulida y detallada sobre la masacre, con más de 140 
notas al pie diferentes, así como con recuadros complementarios que 
trazaban el perfil del autor de los disparos, Seung-Hui Cho, y ofrecían 
una cronología de los ataques». 58 Esa entrada fue consultada por más de 
750 .000 personas en los dos primeros días. Incluso el diario local, el 
Roanoke Times, comentó que la Wikipedia «ha surgido como el centro 
de referencia para obtener información detallada del suceso». 59 

He definido la Wikipedia como parte de la «economía de 
compartición» por más que técnicamente la licencia que la rige 
permita que cualquiera copie su contenido con cualquier propósito, 
incluida la venta de las copias. Según esa licencia al menos, no hay 
nada incorrecto en montar un sitio financiado con publicidad que 
albergue una copia de Wikipedia. Tampoco hay problema alguno 
en imprimir una copia física de las 1 00 entradas más populares y 
venderla por dinero. La única restricción que establece dicha licencia 
es que si se modifica el contenido de Wikipedia, hay que publicar la 
nueva versión con una licencia idéntica a la anterior. No se permite 
que nadie mejore la enciclopedia y luego clausure sus mejoras, si 
no que también ellas han de permanecer libres. 

Con todo, Wikipedia sigue formando parte de la economía de 
compartición porque el acceso a ella, y el derecho de editar su con- 


58. Noam Cohén, «The Latest on Virginia Tech, from Wikipedia», New York 
Times, 23 de abril de 2007. 

59. Ibíd. 
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tenido, no se tasa con dinero. Más interesante aún, el sitio mismo 
— aquel que pertenece a la Wikimedia Foundation — no incluye 
publicidad para costear sus gastos. Esa decisión es extremadamente 
significativa. Siendo uno de los 10 sitios web más célebres, la decisión 
de no incluir publicidad supone que Wikipedia renuncia a unos 1 00 
millones de dólares en ingresos publicitarios cada año. ¿Por qué? 
¿Qué lleva a este sitio a ignorar tamaña riqueza potencial? 

Una razón importante para Wales se relaciona directamente con 
la importancia del principio PDVN. Tal y como me explicaba: 

Nos preocupa mucho que el público general perciba la Wiki- 
pedia con todas sus grandezas y todas sus miserias, que por 
supuesto son numerosas. Pero lo único que no dice es: «Bue- 
no, no confio en la Wikipedia porque en ella básicamente hay 
fruslerías publicitarias». 


Rehusar la publicidad es un modo de adquirir credibilidad, 
al igual que sucede con un juez que rehúsa sobornos. En ambos 
casos, podríamos imaginar que la entidad que aceptara el dinero 
no se viera afectada por ello, pero no hay ninguna forma fácil de 
verificarlo. En consecuencia, para alcanzar el valor perseguido 
— neutralidad o imparcialidad — , el dinero ha de quedar elimi- 
nado de la ecuación. 

Wikipedia constituye mi paradigma de economía de com- 
partición. A sus colaboradores no les motiva el dinero, sino la 
diversión o la alegría por lo que hacen. Algunos encuentran esa 
alegría porque el resultado de lo que hacen es algo valioso para la 
sociedad; otros, porque no hay nada mejor en la tele. Pero sea cual 
sea la razón, existe suficiente motivación diseminada por todo el 
mundo como para construir gratuitamente una enciclopedia que 
cada día atrae más atención que todas las demás enciclopedias de 
la historia combinadas. Wikipedia es a la cultura lo que el sistema 
operativo GNU/Linux es al software: algo que nadie habría predicho 
que pudiera haberse realizado, pero que un líder inspirado y unos 
fervientes seguidores construyeron de modo gratuito y destinado 
a permanecer libre. 
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Más allá de Wikipedia 

Internet aprendió a compartir, sin embargo, mucho antes de la 
Wikipedia. Es más, dado que el comercio en ella estuvo prohibido 
hasta 1991, podría muy bien afirmarse que internet nació como una 
economía de compartición, a la que solo más tarde se sumó el co- 
mercio. Existen muchos ejemplos. Examinemos algunos de ellos: 

• El código que construyó la red provino de una economía de 
compartición. El software que construyó la internet original 
fue producto de la colaboración libre. El software libre, o de 
código abierto, se distribuyó ampliamente para posibilitar que 
funcionasen los servidores y protocolos de internet. El más 
famoso de estos proyectos es el Proyecto GNU, lanzado por 
Richard Stallman en 1 983 para construir un sistema operativo 
libre, basado en el por entonces predominante UNIX. Du- 
rante los primeros seis años, Stallman y sus fieles seguidores 
trabajaron incansablemente para construir la infraestructura 
que permitiría poner en marcha dicho sistema operativo. 
A comienzos de los noventa, la parte esencial que les faltaba 
era el núcleo ( kernel , en alemán), sin el cual el sistema ope- 
rativo en su conjunto no podría funcionar. 

Un estudiante finlandés decidió intentar construir ese núcleo. 
Tras juguetear un poco con una versión, lo publicó en la red para que 
otros trabajaran sobre él. Este estudiante se llamaba Linus Torvalds y 
bautizó a su kernel con el nombre de Linux. Muy pronto, voluntarios 
de todo el mundo habían ayudado a mejorar lo bastante el núcleo 
como para que, al agregarlo al resto de componentes del sistema 
GNU, se obtuviera un sistema operativo robusto y potente llamado 
Linux o, mejor, GNU/Linux. En el próximo capítulo veremos más 
de este sistema operativo. La cuestión que hemos de observar aquí 
es que fue construido por miles de personas que escribieron volun- 
tariamente el código que finalmente garantizaría que la gente podría 
modificar y compartir un sistema operativo. 

Menos famosos que GNU/Linux, pero igualmente importantes 
para la historia de la red, son los múltiples ejemplos de software libre 
desarrollados para proporcionar la instalación de fontanería básica de 
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internet. Como expresan Robert Young y Wendy Goldman Rohm 
en su libro, Under the Radar (1999): 

En 1981, Eric Allman creó Sendmail, un programa de código 
abierto que es responsable de la asignación de ruta del 80% 
del correo electrónico que viaja por la red. Actualmente sigue 
estando mantenido por miles de programadores online a través 
de sendmail.org. Además, en noviembre de 1998 Allman fundó 
Sendmail Inc. como una empresa. Su negocio consiste en vender 
a las corporaciones versiones fáciles de usar del software de código 
abierto, junto con asistencia técnica y servicio de mantenimiento. 
Otra importante fuerza en el mundo del código abierto es Perl. 
Este lenguaje de programación fue obra de Larry Wall, un ex lin- 
güista de 43 años que creó Perl mientras trabajaba en un proyecto 
financiado por el Gobierno en Burroughs Corp. El software es 
libre, aunque Wall ha vendido 500.000 copias de sus manuales 
de Perl. Otro programa de código abierto, BIND, se desarrolló 
originariamente en la Universidad de California de Berkeley 
como software de distribución gratuita ( freeware ). BIND permite 
que nombres de dominio como Linux.com puedan introducirse 
como direcciones de texto en lugar de como direcciones numéricas 
(llamadas direcciones IP, por ejemplo, 43.72.66.209), facilitando 
mucho a la gente corriente la navegación por internet. Apache, el 
grupo fundado por el joven de 25 años Brian Behlendorf, se puso 
en marcha cuando este fue contratado para elaborar la página 
web de la revista Wired. Con el fin de optimizar el software del 
servidor web, Behlendorf programó sus propias mejoras y divulgó 
los resultados, incluido el código fuente, a través de internet. Otros 
colaboradores agregaron su código a ese programa, y así se creó 
Apache. El nombre procede del hecho de que el software era una 
recopilación «parcheada» de código de numerosos colaboradores. 
En la actualidad, Apache se usa en más de la mitad de los sitios 
web de internet, e IBM lo eligió, por encima de los programas de 
código cerrado de Netscape y Microsoft, para ser la base para su 
software de comercio electrónico. 60 


60 . Robert Young y Wendy Goldman Rohm, Under the Radar: How Red Hat 
Changed the Software Business-and Took Microsoft by Surprise , Scottsdale (Ariz.), 
Coriolis Group Books, 1999, p. 110. 


201 


& 


Remix.indd 


201 


01/10/2012, 10:25 


i i i i m ^ 


i i i i i ■ i n 


Apache continúa siendo el servidor web preponderante en in- 
ternet: durante la mayoría de la primera mitad de esta década, su 
cuota de mercado era de más del 60%; hoy, pese a la feroz compe- 
tencia de compañías de servidores propietarios como Microsoft y 
Apple, su cuota de mercado se mantiene en torno al 50%. 61 Todos 
estos productos fueron construidos inicialmente por gente que vivía 
dentro de una economía de intercambio, pero cuyas interacciones 
en esa economía no se tasaban con dinero. A algunos se les pagaba 
de modo que pudieran permitirse escribir software que sería libre, 
pero se prohibía que las condiciones del intercambio con respecto a 
las aportaciones y modificaciones de este código fueran comerciales. 
La licencia esencial del software libre permite que los desarrolladores 
vendan su código, pero nunca que vendan el derecho a modificar 
el código que incorporan al software libre. Así pues, esa economía 
siempre tiene que ser una economía de compartición. 

¿Por qué funciona este tipo de desarrollo de software? O mejor 
dicho, ¿por qué funciona a menudo mucho mejor que el software 
propietario? 

Una razón es estructural: cuando se escribe software sobre el que 
otros han de trabajar, hay que ser más disciplinado en la codificación. 
Los comentarios deben ser frecuentes y el código debe hacerse más 
modular. Esa estructura ayuda a evaluar los errores y también invita 
más a revisar el trabajo del programador: «con los suficientes ojos 
todos los errores saltan a la vista». 62 

Pero hay una tercera razón que frecuentemente es ignorada. El 
software libre y de código abierto aprovecha los rendimientos de 
la diversidad de un modo que el software propietario no ha hecho. 
Como ha demostrado el economista Scott Page en un estudio 
fundacional sobre la eficiencia de la diversidad, el éxito de una 
empresa en la resolución de un problema difícil no solo depende 


61. Netcraft, «Reports — What Is the Market Share of the Different Servers?», 
Netcraft-Web Server Survey, disponible en: http://news.netcraft.com/archives/web_ 
server_survey.html (última consulta: 31 de julio de 2007): sígase el enlace mensual del 
«Index» para los datos desde noviembre de 1996 hasta la actualidad; sígase el enlace 
mensual «ALL» para los datos entre agosto de 1995 y octubre de 1996. 

62. Steven Weber, The Success of Open Source, Cambridge (Mass.), Harvard 
University Press, 2004, p. 234. 
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de la aptitud de la gente encargada de hacerlo. 63 Sirviéndose de la 
economía matemática, Page demuestra que el éxito también depen- 
de de la diversidad de dicha gente. Lo que se requiere no es solo, o 
incluso no necesariamente, diversidad racial sino una diversidad de 
experiencias y concepciones del mundo con vistas a ayudar a que 
el proyecto cubra los puntos ciegos inherentes a cualquier punto 
de vista particular. 

Puede que esa idea no suene sorprendente en su formulación 
abstracta: por supuesto, la diversidad ayuda, al igual que lo hace la 
aptitud. Pero la parte realmente sorprendente del análisis de Page 
es la relación que establece entre la contribución de una y de otra: 
es igual. En este sentido, incrementar la diversidad es exactamente 
tan valioso como incrementar la aptitud. 

En consecuencia, entre dos proyectos, uno en el que los tra- 
bajadores son extremadamente inteligentes pero muy cerrados de 
mente, y otro en el que no son tan inteligentes pero hay mucha 
más diversidad, el segundo proyecto podría fácilmente superar al 
primero. Así que incluso si creemos que las empresas propietarias 
pueden contratar a los programadores más formidables, un proyecto 
de código abierto (con una mayor diversidad de codificadores) podría 
fácilmente superar el proyecto propietario. 

Mi sugerencia es que esta dinámica explica en buena medida el 
éxito de la economía de compartición en el ámbito del software, y 
que podría explicar igualmente el éxito de las economías de com- 
partición en internet. 


• El Proyecto Gutenberg es una economía de compartición. Fun- 
dado en 1971 (sí, 1971), el Proyecto Gutenberg constituye 
la biblioteca digital más antigua. Su fundador, Michael Hart, 
lanzó el proyecto para digitalizar y distribuir obras culturales. 
El primer texto recopilado por el Proyecto Gutenberg fue la 
Declaración de Independencia de EE UU, y hoy hay más de 
22.000 libros en su colección, con una media de 50 libros 


63. Scott E. Page, The Difference: How the Power of Diversity Creates Better 
Groups, Firms, Schools, and Societies, Princeton (N.J.), Princeton University Press, 


2007. 
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añadidos por semana. 64 La inmensa mayoría de los libros de 
la colección está formada por obras de dominio público, pri- 
mordialmente literarias. La mayoría está en inglés y disponible 
únicamente en texto sencillo. 65 Hart describe su misión de 
forma bastante simple: «fomentar la creación y distribución de 
libros electrónicos». La economía del Proyecto Gutenberg es 
una economía de compartición: los voluntarios añaden obras 
a la colección y la gente las descarga de ella libremente. Ni el 
precio ni el dinero controlan el acceso. Las contribuciones 
voluntarias son el único apoyo con el que pueden contar los 
colaboradores del proyecto para mantener viva su tarea. 

• Distributed Proofreaders es una economía de compartición. Ins- 
pirado por el Proyecto Gutenberg de Michael Hart y lanzado 
en 2000 por Charles Franks, el proyecto Distributed Proofrea- 
ders (Correctores de pruebas distribuidos, en castellano) fue 
concebido para ayudar a corregir gratuitamente las pruebas de 
los libros que Hart ponía a disposición de la gente de modo 
también gratuito. Con el fin de compensar los errores de la 
tecnología OCR ( optical character recognition, reconocimiento 
óptico de caracteres), este proyecto toma páginas sueltas de 
libros escaneados y las entrega a individuos junto con el texto 
original. Los voluntarios entonces corrigen el texto a través de 
una especie de proyecto de computación distribuida. (Véase 
el siguiente punto para más información sobre computación 
distribuida). Distributed Proofreaders ha contribuido a corre- 
gir más de 10.000 libros del Proyecto Gutenberg. En 2004 
había entre 300 y 400 correctores de pruebas que participaban 
a diario; el proyecto dejaba corregidas entre 4.000 y 7.000 
páginas cada día — alcanzando una media de cuatro páginas 
por minuto. 66 Todo este trabajo es voluntario. 


64. Colaboradores de Wikipedia, «Project Gutenberg», Wikipedia: The Free 
Encyclopedia , disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/Project_gutenberg (úl- 
tima consulta: 10 de octubre de 2007). 

65. Idem. 

66. «Beginning Proofreaders’ Frequently Asked Questions», Distributed 
Proofreaders, disponible en: http://www.pgdp. net/c/faq/ProoferFAQ.php (última 
consulta: 31 de julio de 2007). 
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• Los proyectos de computación distribuida son economías de com- 
partición. La computación distribuida alude a los esfuerzos 
para reclutar los ciclos de procesador desaprovechados de 
los ordenadores personales conectados a la red para alguna 
buena causa (al menos a ojos de los voluntarios). El proyecto 
más famoso es el SETI@home, lanzado en 1999 y destinado 
a compartir potencia de cálculo con el propósito de detectar 
vida extraterrestre (o al menos aquella vida extraterrestre que 
usa radios). Más de cinco millones de voluntarios acabaron 
compartiendo sus ordenadores con este proyecto. 67 Pero hay 
muchos más proyectos de computación distribuida más allá 
del SETI. Uno de mis favoritos es Einstein®Home. Como lo 
describe la Wikipedia: 


Einstein@Elome está diseñado para buscar ondas 
gravitacionales en los datos recogidos por los observa- 
torios LIGO (Láser Interferometer Gravitational-Wave 
Observatory, Observatorio de Interferometría Láser 
de Ondas de Gravedad) y GEO 600. El proyecto fue 
lanzado oficialmente el 19 de febrero de 2005 como 
parte de la contribución de la APS (American Physical So- 
ciety, Sociedad Estadounidense de Física) al Año Mundial 
de la Física 2005. [Einstein@Home] usa la potencia de 
la computación distribuida voluntaria para solucionar el 
problema computacionalmente intensivo de analizar un 
gran volumen de datos. A fecha de 3 de junio de 2006, 
más de 120.000 voluntarios de 1 86 países han participado 
en el proyecto. 68 

Las contribuciones a estos proyectos de computación distribuida 
son voluntarias. El precio no tasa el acceso ni a los proyectos ni a 
sus resultados. 


67. Colaboradores de Wikipedia, «SETI@home», Wikipedia: The Free Encyclo- 
pedia, disponible en: http://en.wikipedia. 0 rg/wiki/SETI@h 0 rne (última consulta: 
20 de agosto de 2007). Véase también Benkler, «Sharing Nicely«, p. 275. 

68. Colaboradores de Wikipedia, «Einstein@Home», Wikipedia: The Free 
Encyclopedia , disponible en: http://en.wildpedia. 0 rg/wiki/Einstein@H 0 me (última 
consulta: 20 de agosto de 2007). 


205 


& 


Remix.indd 


205 


01/10/2012, 10:25 


i i i i m ^ 


i i i i i ■ i n 


• Internet Archive es una economía de compartición. Lanzado 
en 1996 por Brewster Kahle, fundador de varias empresas 
tecnológicas (exitosas), internet Archive busca ofrecer «acce- 
so permanente para investigadores, historiadores y eruditos 
a colecciones históricas que existen en formato digital». 69 
Pero para hacer esto, Kahle no solo depende del respaldo 
financiero extraordinariamente generoso que él proporciona 
al proyecto, sino también de un esfuerzo voluntario masivo 
para identificar y subir contenidos que deberían estar en el 
archivo. El archivo emplea «probablemente menos de la 
décima parte de una persona», me contaba. Y «probable- 
mente ha habido más de 1.000 personas que han subido» 
obras creativas para que sean conservadas en él. 70 Todo el 
contenido del archivo es compartido y nada se tasa mediante 
precios. 

• El Mars Mapping Project era una economía de compartición. 
Los científicos de la NASA están ávidos de mapear la su- 
perficie de Marte. Este mapeo supone identificar y marcar 
sobre sus mapas la ubicación y antigüedad de los cráteres, 
así como de otras formaciones geológicas significativas. Du- 
rante años la NASA y otros centros de investigación habían 
hecho esto contratando a profesionales. Durante 1 1 meses 
a partir de noviembre de 2000, la NASA experimentó con 
pedir a amateurs que hicieran lo que antes habían hecho 
profesionales. 

La teoría del experimento era que «hay muchas tareas 
científicas que requieren percepción humana y sentido 
común, pero que pueden no requerir mucha formación 
científica». Así pues, la NASA creó un sitio donde los 
clickworkers (literalmente, «trabajadores del clic») volun- 
tarios podrían dedicar «unos pocos minutos de cuando 
en cuando», y algunos incluso «más tiempo», a realizar 


69. «About the internet Archive», internet Archive, disponible en: http: 
//www.archive.org/about/about.php (última consulta: 31 de julio de 2007). 

70. Todas las citas de Brewster Kahle las extraigo de una entrevista telefónica 
mantenida el 24 de enero de 2007. 
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«análisis científico rutinario normalmente realizado por» 
un profesional. 71 Por ejemplo, el sitio incluía «una interfaz 
interactiva en la que los colaboradores [. . .] pinchan sobre 
cuatro puntos del borde de un cráter y observan cómo se 
traza un círculo alrededor de él. [...] Al pulsar un botón 
las cifras de latitud, longitud y diámetro se incorporan a la 
base de datos». 72 

Los resultados fueron asombrosos. En cuanto se corrió 
la voz del proyecto, hubo «más de 800 colaboradores que 
realizaron más de 30.000 entradas de marcación de cráteres 
en cuatro días». 73 Incluso tras la corrección de errores, esto 
era «más rápido de lo que podría haber tardado en marcar- 
las un solo licenciado, y también mucho más rápido que la 
transmisión de los datos originales desde la nave espacial». 
El 37% de los resultados los proporcionaron colaboradores 
que solo contribuyeron una vez. Y cuando se comparó la 
redundancia de los resultados, se halló una precisión extre- 
madamente alta. Como concluyó el estudio de los resultados: 
«aunque los voluntarios tienen tasas de error más altas [...], 
un análisis barato y puntual podría seguir resultando útil. 
En algunas aplicaciones los datos imprecisos pueden seguir 
proporcionando un resultado estadístico válido». 74 Como 
describe Yochai Benkler: «Lo que los científicos de la NASA 
que dirigían este experimento habían aprovechado era una 
reserva de incrementos de juicio humano de cinco minutos, 
aplicados con motivación para participar en una tarea no 
relacionada con ‘ganarse la vida ». 75 


71. NASA Ames, «Welcome to the Clickworkers Study», Clickworkers, dis- 
ponible en: http://clickworkers.arc.nasa.gov/top (última consulta: 31 de julio de 
2007). 

72. B. Kanefsky, N. G. Barlowy V. C. Gulick, «Can Distributed Volunteers 
Accomplish Massive Data AnalysisTasks», Thirty-second Annual Lunar and Plane- 
tary Science Conference 1272, 2001, disponible en: http://www.webcitation.org/ 
5ajmSA0mB 

73. ídem. 

74. ídem. 

75. Benkler, The Wealth of Networks, p. 69. 


207 


& 


Remix.indd 


207 


01/10/2012, 10:25 


i i i i m ^ 


i i i i i ■ i n 


& 


• La astronomía depende cada vez más de una economía de com- 
partición. Históricamente la astronomía siempre se ha apo- 
yado en amateurs, pero a medida que las tecnologías digitales 
posibilitan la recopilación de enormes cantidades de datos, 
hay una fuerte reivindicación en ese campo para promover 
que dichos datos sean compartidos entre los astrónomos. 
Como observaron los editores de la revista Nature\ 


Las tecnologías web [. . .] están impulsando que el carácter de 
la web pase de ser el de una gran biblioteca a proporcionar 
un espacio de trabajo cooperativo orientado al usuario. [...] 
«Hace una década, la astronomía seguía estando mayoritaria- 
mente formada por un conjunto de grupos que mantenían el 
carácter «propietario» de sus datos observacionales y publica- 
ban resultados individuales. Actualmente se organiza en torno 
a series de datos de grandes dimensiones que se comparten, 
se codifican y resultan accesibles a toda la comunidad». Esta 
forma organizada de compartir datos dentro de y entre co- 
munidades de investigación pequeñas y más diversas supone 
un desafío mayor, debido a la plétora de tipos y formatos 
de datos. Una transformación tecnológica clave que podría 
cambiar esto es un desplazamiento de las bases de datos cen- 
tralizadas a lo que se conoce como «servicios web ». 76 


Por consiguiente, los límites de esta forma de compartir no son 
técnicos sino «culturales». «La competitividad entre científicos nunca 
dejará de existir — comentan — , por eso, el desarrollo de unos tér- 
minos significativos de acreditación y reconocimiento para quienes 
se deciden a compartir sus datos es algo que resulta esencial de cara 
a favorecer la diversidad de medios con los que los investigadores 
pueden ya actualmente contribuir al acervo académico global ». 77 


76. «Let Data Speak to Data», en Nature, 438, 2005, disponible en: http: 
//www.nature.com/nature/journal/v438/n7068/full/438531a.html (última con- 
sulta: 3 1 de julio de 2007) , citado en Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva 
economía de las multitudes inteligentes , p. 240. 

77. Ibíd., p. 244. 
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Existen algunas pruebas fehacientes de que esta norma se está 
desarrollando. Por ejemplo, el Digital Sky Project, financiado a través 
de la NSF (National Science Foundation, Fundación Nacional de la 
Ciencia), «proporciona acceso simultáneo a los catálogos y datos de 
imágenes, además de a la capacidad de computación suficiente para 
permitir estudios correlacionados detallados a través del conjunto 
integral de datos ». 78 Fo mismo sucede con el Observatorio Virtual 
Nacional de EE UU, otro proyecto financiado por la NSF, destinado 
a desarrollar «un conjunto de herramientas online para vincular 
todos los datos astronómicos mundiales, ofreciendo a la gente de 
todo el mundo un acceso fácil a datos procedentes de muy diferen- 
tes instrumentos y correspondientes a todas las longitudes de onda 
del espectro electromagnético, desde las ondas de radio a los rayos 
gamma ». 79 En todos estos casos el énfasis se pone en proporcionar 
una economía de compartición de datos, posibilitando que los in- 
vestigadores recurran a ellos para analizar y sacar conclusiones que 
hagan avanzar el campo de la astronomía. 

• El Open Directory Project es una economía de compartición. 
Como un complemento de los algoritmos de los principales 
motores de búsqueda, el Open Directory Project «es el direc- 
torio editado por humanos más extenso y exhaustivo de la 
red. Está construido y mantenido por una enorme comunidad 
mundial de editores voluntarios». A estos voluntarios se les 
solicita que se adscriban a un área específica de conocimiento 
y se les proporcionan herramientas que les ayuden a editar y 
modificar los enlaces dentro del directorio. El directorio pide 
a la gente que dedique «unos pocos minutos» de su tiempo a 
«contribuir a hacer de la web un sitio mejor ». 80 El dinero no 
controla de ningún modo el acceso a los resultados de este 
proyecto, o el derecho a participar en él. 


78. Michael W. Vannier y Ronald M. Summers, «Sharing Images», en Radio- 
logy, 228, 2003, disponible en: http://radiology.rsna.Org/content/228/l/23.full 

79. U.S. National Virtual Observatory, disponible en: http://www.virtualob 
servatory.org/ (última consulta: 1 1 de julio de 2007). 

80. «About the Open Directory Project», Open Directory Project, disponible 
en: http://www.dmoz.org/about.html (última consulta: 1 1 de julio de 2007). 
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• Open Source Food es una economía de compartición. Tal y como 
lo describe su fundador: «Open Source Food fructificó por- 
que mi padre y yo deseábamos crear un espacio para gente 
como nosotros. Nosotros no somos cocineros profesionales, 
simplemente nos encanta la cocina. Queremos compartir, 
aprender y mejorar con la ayuda de amantes de la cocina 
con inquietudes similares. Open Source Food constituye una 
plataforma para ello». Los usuarios aportan recetas a la base 
de datos culinaria. Y por más que las recetas como tales no 
estén sujetas a copyright en EE UU, el sitio emplea licencias 
Creative Commons para asegurarse de que los textos e imá- 
genes descriptivos también estén libremente disponibles . 81 
El dinero no tasa el acceso al sitio y todas las contribuciones 
a él son voluntarias. 

La lista podría continuar de forma prácticamente indefinida. 
Internet está repleta de economías de compartición exitosas, a las 
que la gente contribuye por razones que no tienen que ver con el 
dinero. Como sostiene Benkler, la gente no contribuye a ellas por- 
que «vivamos un momento único de compartición humanística». 
Más bien la razón de todo ello es que «el estado tecnológico de una 
sociedad [...] influye en las oportunidades para [...] modalidades 
de producción sociales, mercantiles [...] y estatales ». 82 Y vivimos 
una época en que la tecnología favorece la modalidad social, dando 
como resultado economías de compartición más vibrantes. 


Lo que comparten las economías de compartición 

En todos estos casos, las personas que participan en la creación de 
algo valioso comparten su valor independientemente del dinero. Esto 
no equivale a afirmar que no lo hacen por sí mismas ni que no se les 
paga por ello. (Un programador que trabaje para IBM podría perfec- 
tamente cobrar por añadir código a un proyecto de software libre, 


8 1 . «About the Open Source Food», Open Source Food, disponible en: http: 
//www.nibbledish.com/about/ (última consulta: 11 de julio de 2007). 

82. Benkler, The Wealth of Networks, p. 121. 
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pero las libertades que se comparten con dicho software libre no están 
ligadas al dinero). Y ciertamente tampoco equivale a afirmar que lo 
hacen exclusivamente para beneficiar a otros. Todo lo que requiere 
la categoría «economía de compartición» es que las condiciones en 
las que la gente participa en dicha economía no estén centradas en 
el dinero. Así pues, en toda economía de compartición, el trabajo 
que otros puedan compartir nunca se comparte por dinero. 

Entonces ¿por qué comparte la gente? ¿Qué les va en ello? ¿Cuál 
es su motivación? 

Esta pregunta ha sido estudiada exhaustivamente en el contexto 
del software libre y de código abierto. Su respuesta comienza por 
reconocer cuán reducida es la «motivación» que requiere cualquier 
tipo de explicación especial. Y es que, como corolario a la Cornu- 
copia of the Commons de Dan Bricklin, hemos de recordar que 
una gran parte de la motivación para contribuir a estas economías 
de compartición proviene de que la gente se limita a hacer por sí 
misma lo que de todos modos desea hacer. 

En el caso del software libre y de código abierto, por ejemplo, 
el trabajo se hace a menudo por iniciativa propia: un programador 
se enfrenta a un problema y tiene que arreglarlo (tiene que «rascarse 
su propia comezón», como lo expresa Eric Raymond). Eric von 
Elippel estima en un estudio que «el 50% de los encuestados afir- 
mó que una motivación importante para escribir su código era que 
tenía una necesidad laboral (el 33%), no laboral (el 30%) o ambas 
(el 5%) del propio código». 83 Para estas personas, la pregunta no 
se centra en por qué alguien escribe software sino en la incógnita 
mucho menos acuciante de por qué alguien comparte libremente 
su solución con los demás. Esto, como ha escrito Rishab Ghosh, 
constituye obviamente un problema más sencillo de explicar. Uno 
no pierde nada por regalar un bien intangible que ya ha creado; 
especialmente cuando ya se le ha pagado por crearlo, esa es razón 
suficiente para compartirlo con los demás. 84 


83. Von Hippel, Democratizing Innovation, pp. 60-61. 

84. Steven Weber, The Success ofOpen Source, Cambridge (Mass.), Harvard 
University Press, 2004, p. 153. 
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Más allá de las contribuciones que se explican porque quien las 
realiza de todos modos tenía que resolver el problema por sí mismo, 
los teóricos han identificado numerosas razones adicionales para 
explicar estas contribuciones a las economías de compartición. Un 
estudio voluntario nuevamente centrado en el software demuestra 
que a una porción significativa de los colaboradores les motiva un 
estímulo puramente intelectual (el 45%) o la mejora de sus propias 
habilidades de programación (el 41% incluyó esta como una de sus 
tres motivaciones primordiales). 85 

Otra razón apunta a una variante del argumento sobre la diver- 
sidad que identifiqué previamente en la obra de Scott Page. Como 
Steven Weber lo expresa en The Success ofOpen Source: 

En condiciones de antirrivalidad, 86 a medida que el grupo conectado 
a internet aumenta y se da una distribución heterogénea de motivacio- 
nes con gente que tiene un alto nivel de interés y algunos recursos que 
invertir, entonces, en igualdad de circunstancias, un grupo grande tiene 
más probabilidades de proporcionar el bien que uno pequeño. 87 


& 


85. von Hippel, Democratizing Innovation, pp. 60-61. 

86. Nos permitimos abundar aquí en la justificación que plantea Weber de su 
acuñación del concepto de «antirrivalidad» con respecto al software libre. Como 
se comprobará, Weber subraya la vertiente cualitativa de las «externalidades de 
red positivas» que, superando su mera dimensión cuantitativa (que remitiría a la 
concepción original de los Rendimientos Crecientes de Adopción que teorizó Brian 
Arthur), reconoce el ineludible potencial innovador de los usuarios: 


Creo que la solución a este problema radica en llevar un paso más allá el 
concepto de no rivalidad. En muchas circunstancias el software es más que 
meramente no rival. Sistemas operativos como Linux en particular, y casi 
cualquier software en general, están sujetos a externalidades de red positivas. 
Llamémoslo un bien-red o un bien antirrival (un término enrevesado, pero 
convenientemente descriptivo). [. . .] La cuestión es que el software de código 
abierto no es simplemente un bien no rival en el sentido de que puede tolerar 
a polizones sin que ello reduzca la reserva del bien que queda para los colabo- 
radores. En realidad es antirrival en el sentido de que el sistema en su conjunto 
se beneficia positivamente de los polizones. Un (pequeño) porcentaje de polizones 
proporcionará algo de valor al producto en su conjunto — aunque solo sea la 
información sobre un error o frustración, la petición de un nuevo atributo 
o la queja sobre una función que podría implementarse mejor — . De hecho 
uno se pregunta si tiene sentido usar aquí el término «polizón». 

Véase Weber, The Success ofiOpen Source, pp. 153-154 [N. delE.]. 

87. Ibíd., p. 155. 
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Esto conlleva que los desarrolladores de proyectos de software 
libre y de código abierto poseen un marcado interés en que mucha 
gente comparta los proyectos, pues cuanta más gente lo haga, más 
probable es que alguien halle la motivación para mejorarlos. 

Peter Kollock identifica otra motivación potencial en la: 

Expectativa [...] de reciprocidad. Tanto la reciprocidad espe- 
cífica como la generalizada pueden recompensar el hecho de 
compartir algo de valor con otros. Cuando los proveedores de 
información no se conocen entre ellos, como suele ser el caso en 
los participantes en proyectos de software de código abierto, el 
tipo de reciprocidad que es relevante se denomina intercambio 
«generalizado ». 88 

Así pues, comprobamos que, en lugar de una carencia de moti- 
vaciones, existe una abundancia de ellas. Como escribe Weber: 


El éxito del código abierto demuestra la importancia de una 
solución fundamentalmente diferente, basada en una compren- 
sión no convencional de los derechos de propiedad configurados 
en torno a la distribución. El código abierto usa ese concepto 
para sacar provecho de una amplia variedad de motivaciones 
y emociones humanas, más allá del mero cálculo del salario de 
trabajo. Y cuenta con un conjunto de estructuras organizativas 
para coordinar la conducta en torno al problema de la gestión 
de la innovación distribuida, que es diferente de la división del 
trabajo. Ninguna de estas características es enteramente nueva 
ni exclusiva del código abierto, ni tampoco está confinada en 
internet. Pero combinadas, constituyen los ingredientes gené- 
ricos de un modo de hacer las cosas que posee potencialmente 
amplias consecuencias para la economía y la política . 89 


A mi juicio, la respuesta más sencilla para la pregunta acerca 
de la motivación procede de su formulación más amplia: ¿Por 


88. von Hippel y Lakhani, «How Open Source Software Works», p. 927. 

89. Weber, The Success ofOpen Source, p. 224. 
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qué la gente hace estas cosas gratis en vez de, digamos, ver la 
televisión? 

En algunos casos, la respuesta es simplemente que la actividad 
de compartir es más atractiva. He aquí una motivación puramente 
individualista. Quiero jugar a un juego (MUDsyMOOs), 90 o escribir 
una entrada (Wikipedia), o lo que sea, porque me gusta. 

En otros casos, la respuesta es más altruista: cierta parte de la 
motivación de escribir en Wikipedia es la de ayudar a que Wiki- 
pedia cumpla su misión: «Wikipedia es un proyecto para construir 
enciclopedias libres en todas las lenguas del mundo. Virtualmente 
cualquiera con un acceso a internet es libre de contribuir, aportando 
información neutral y citando las fuentes». La gente contribuye a 
la Wikipedia porque desea sentir que ayudan a los demás. Algunas 
personas colaboran en internet Archive o en el Proyecto Gutenberg 
porque desean formar parte de sus respectivas misiones: ofrecer 
«acceso permanente para investigadores, historiadores y eruditos a 
colecciones históricas que existen en formato digital» (Internet Ar- 
chive) o «fomentar la creación y distribución de libros electrónicos» 
(Proyecto Gutenberg). 

Pero una vez más, incluso las motivaciones altruistas no nece- 
sariamente tienen que ser descripciones de sacrificio. Sospecho que 
nadie contribuye a la Wikipedia a pesar de que odie lo que hace, 
exclusivamente porque cree que debería ayudar a crear conocimiento 
libre. Todos podemos comprender que haya gente en la economía 
comercial que odie lo que hace pero que lo haga de todas formas 
(«lo hace solo por dinero»). Ahora bien, cuesta mucho imaginar 
tal dinámica en la economía de compartición, donde la gente se 
involucra por las cosas que hace, ya sea porque le gusta participar 
o porque le gusta aquello en lo que participa. En cualquier caso, se 
trata de lugares felices donde la gente está por deseo propio. 

O, para terminar de explicarlo, «por deseo propio» dadas las 
opciones que ofrece la tecnología. Como Benkler ha expresado de 


90. Según explica Lessig en El Código 2.0: «Las siglas MUD han adquirido 
distintos significados, pero originariamente provenían de Multi-JJser Dungeon 
(Mazmorra Multiusuario) o d e Multi-User Domain (Dominio multiusuario)» (p. 
48). En cuanto a los MMOGS, son «juegos online para múltiples jugadores» (del 
inglés «Massively Multiplayer Online Game») [N. del E.]. 
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la forma más clara, la tecnología no determina ningún resultado , 91 
pero tecnologías diferentes invitan a conductas diferentes. Las trans- 
formaciones tecnológicas que he descrito aquí «han incrementado 
el papel de la producción [compartida ]». 92 Si continúan creciendo, 
podrían perfectamente convertirse en parte del «núcleo, en lugar de 
la periferia, de las economías más avanzadas ». 93 De hecho, ya han 
hecho mucho más de lo que cualquiera hubiera predicho incluso 
hace una década. 


& 


91. Benkler, The Wealth of Networks, pp. 16-18. 

92. Ibíd., p. 2. 

93. Ibíd., p. 3. 
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IV. ECONOMÍAS HÍBRIDAS 


Las economías comerciales construyen valor con el dinero en su nú- 
cleo. Las economías de compartición lo hacen ignorando el dinero. 
Ambas son críticas tanto para la vida en internet como para la vida 
fuera de ella, pero ambas florecerán más a medida que se desarrolle 
la tecnología de internet. 

Ahora bien, entre estas dos economías existe una tercera cada 
vez más importante: una que se basa tanto en las economías de 
compartición como en las comerciales, y que añade valor a ambas. 
Este tercer tipo — la economía híbrida — dominará la arquitectura 
del comercio en la red, y también cambiará radicalmente el modo 
de funcionar de las economías de compartición. 

La economía comercial puede verse como una entidad comer- 
cial que pretende extraer valor de una economía de compartición, 
o como una economía de compartición que construye una entidad 
comercial para respaldar mejor sus objetivos. De una u otra forma, la 
economía híbrida vincula dos economías más simples, o más puras, 
y produce algo a partir de ese vínculo. 

Tal vínculo se sustenta, sin embargo, solo si se mantiene la 
distinción entre las dos economías. Si quienes colaboran en 
la economía de compartición comienzan a considerarse a sí mismos 
como herramientas de una economía comercial, estarán menos dis- 
puestos a participar. Si quienes trabajan en la economía comercial 
comienzan a considerarla una economía de compartición, pueden 
reducir su atención hacia las recompensas económicas. Por tanto, el 
mantenimiento de la separación conceptual es clave para sustentar 
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el valor de lo híbrido. Ahora bien, cómo mantener esa separación 
es una pregunta que no puede responderse en abstracto. 

Internet representa la era de lo híbrido. 1 Todo negocio intere- 
sante en internet es ya, o se está convirtiendo en, un híbrido. Las 
razones de ello no son difíciles de entender. Como describe Yochai 
Benkler: 


En las economías avanzadas, 1.000 millones de personas pue- 
den tener en conjunto entre 2.000 millones y 6.000 millones 
de horas libres cada día. Para sacar provecho de estas miles de 
millones de horas, haría falta reunir la fuerza de trabajo total de 
casi 340.000 trabajadores de toda la industria cinematográfica y 
discográfica de EE UU, asumiendo que todos ellos trabajaran 40 
horas semanales, sin tomarse ni un día de vacaciones, durante 
entre tres y ocho años y medio. 2 


Si las economías de compartición prometen valor, es la econo- 
mía comercial la que está acorde para explotarlo. Pero como están 
empezando a comprobar quienes trabajan en esta, no se puede 
extraer valor de aquella mediante una compra hostil de acciones 
o una simple adquisición de activos. Hay que mantener felices a 
quienes participan en la economía de compartición, y por las mismas 
razones por las que antes eran felices. Porque también en este caso 
el dinero no puede comprarte amor, por más que el amor pueda 
producir montones de dinero. 

Con todo, existen diferencias entre estos híbridos. En este ca- 
pítulo lo primero que espero es lograr ocultarlas lo bastante como 
para mostrar una pauta común. A continuación me centraré en 
dichas diferencias con el fin de aprender algo más acerca de cómo 
y por qué algunas economías híbridas tienen éxito mientras que 


1 . No pretendo sugerir que no existieran híbridos antes de internet. Pensemos 
en las exposiciones caninas, las noches de micro abierto en los bares o las ferias 
rurales. Todas ellas presentan una dinámica similar a la que identifico en internet. 
La única diferencia es la importancia de estos híbridos. Internet posibilitará una 
gama mucho más amplia de hibridación, con un valor económico y social mucho 
mayor. Agradezco a Oliver Baker que me recordara esta cuestión. 

2. Benkler, The Wealth of Networks, p. 55. 
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otras fracasan. Como sucedía con Wikipedia entre las economías 
de compartición, aquí también existe un caso paradigmático, el 
tema con respecto al cual todo lo demás constituye una variación. 
Comienzo con este tema para luego dirigir la atención a la prolife- 
ración de sus variaciones. 


& 


El caso paradigmático: software libre 

A comienzos de los noventa, Robert Young estaba en el negocio del 
alquiler de ordenadores. Como una forma de buscar clientes, escribía 
un boletín informativo llamado New York Unix. Este boletín cubría 
todos los asuntos que pudieran interesar a sus (potenciales) clientes. 
En consecuencia, Young estaba ávido de saber con precisión qué les 
gustaría leer a sus clientes. «Preguntaría a todos los miembros del 
grupo de usuarios, ‘¿Sobre qué deseas leer que no hayan cubierto 
ya las principales publicaciones informáticas?’ Lo único en lo que 
podían pensar en ese momento era en el software libre». 

Así que Young decidió aprender algo sobre software libre. Cogió 
un tren a Boston para sentarse con Richard Stallman y «preguntarle 
de dónde venía esto». Young se quedó atónito con lo que averiguó. 
«[Stallman] estaba usando lemas como ‘de cada ingeniero según sus 
habilidades y a cada ingeniero según sus necesidades’». 

«Yo soy capitalista», recuerda haber pensado Young, «y el Muro 
de Berlín había caído recientemente. Pensé que no estaba seguro 
de que este modelo fuera a perdurar». Young decidió olvidarse del 
software libre. «Teniendo en cuenta que el software libre carecía de 
respaldo económico», Young creyó que todo eso simplemente «era 
una anécdota». Tal como razonó: «Estaba abocado a ir a peor con 
el tiempo del mismo modo que el sistema comunista fue a peor 
con el tiempo». 

Sin embargo, Young rápidamente vio que, como muchos de los 
paralelismos de Marx, su propio paralelismo histórico no funcionaba 
bien. El sistema del software libre no iba a peor. «En el transcurso 
de los 24 meses que lo estuve observando, la cosa siguió mejorando: 
el núcleo fue a mejor, aparecieron más controladores ( drivers ) para 
el sistema y aumentaron sus usuarios». 

Esta sorpresa movió a Young a hablar con algunos usuarios clave 
de software libre para averiguar por qué el sistema tenía tanto éxito. 
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Uno de sus sujetos de investigación fue el doctor Thomas Sterling, 
que trabajaba en el Centro de Vuelo Espacial de Goddard, a las 
afueras de Washington, D.C. Durante su conversación con Sterling, 
Young vislumbró por primera vez la amplia variedad de razones del 
éxito del software libre. Uno de los empleados de Sterling, Don 
Becker, estaba escribiendo controladores de Ethernet que publica- 
ba con una licencia libre. Becker consideraba que el software libre 
representaba el «altruismo» y se consideraba parte de la «economía 
del altruismo». Sterling, sin embargo, tenía una visión distinta. Tal 
y como Young reprodujo la conversación conmigo: «Sterling dijo: 
‘Sí, bueno, a Don le gusta verlo de esa forma. Pero la realidad es 
que escribe esos controladores durante su jornada en Goddard, y 
soy yo quien firma su nómina’». A juicio de Sterling, la historia era 
simple: todo eso formaba parte de una economía de trueque. «Es- 
taba regalando algo de un valor relativamente pequeño, y a cambio 
recibía algo de un valor muy superior». 

Young es pragmático. Se muestra escéptico ante los relatos que 
confían en un espíritu misterioso. El software libre, me contó, no 
provino de una «comunidad». «Que yo sepa, no existe una comu- 
nidad como tal. Se trata simplemente de una panda de personas 
con un interés común». Esa «panda de personas» representaba «a 
toda la diversidad humana», pero tenía algo en común: «un deseo 
de contemplar el éxito del software de código abierto». Y ese de- 
seo llevó a los miembros de esa «panda» a aceptar la idea de que una 
entidad comercial explotara esta economía de compartición. 

A medida que Young se convencía de que el software libre no 
era una simple moda pasajera y, lo que es más importante, de que 
su éxito no dependía de resucitar a Lenin, comenzó a buscar un 
modo de construir un negocio basado en Linux. «Estaba buscando 
un producto porque sabía que, dado el aumento de interés en Linux, 
este iba a acabar en CompUSA . 3 [. . .] Y yo no quería competir con 
CompUSA, sino que prefería tenerla como cliente. Así que estaba 


3. CompUSA era una de las mayores cadenas de tiendas de productos infor- 
máticos y de electrónica de consumo, puesto que a finales de 2007 su dueño, el 
multimillonario mexicano Carlos Slim, se vio obligado a declararla en quiebra y 
liquidarla [N. del E.]. 
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buscando productos sobre los que pudiera conseguir una opción 
exclusiva». 

Young encontró a un joven empresario llamado Marc Ewing 
con el que se asoció. Ewing había estado desarrollando durante 
un tiempo una herramienta de software que funcionara en Linux. 
Pero tras meses de frustrante desarrollo, concluyó que lo que el 
mundo necesitaba realmente era una versión mejor de Linux, así 
que comenzó a construirla, llamándola finalmente Red fíat Linux. 
Young oyó hablar del software de Ewing y se puso en contacto con 
él, ofreciéndole comprar un suministro de 90 días de su versión beta, 
unas 300 copias. «Al otro extremo de la línea de teléfono se produjo 
un silencio sepulcral», me relató Young. «Pinalmente conseguí que 
Marc confesara que solo pensaba fabricar 300 copias. Estábamos 
hechos el uno para el otro». Y así nació Red fíat Inc., ejemplo pa- 
radigmático de lo que denomino híbrido. 

El éxito de Red fíat, al menos desde el punto de vista de Young, 
provino de algo que parece tan obvio retrospectivamente que resulta 
enigmático que más gente no intentase lo mismo: que esta compañía 
de software libre realmente hacía que su software fuera de código 
abierto. Otras distribuciones de Linux trataron de mezclar com- 
ponentes propietarios y de código abierto. Esa fue, por ejemplo, la 
estrategia de Caldera. Pero Young entendió que la única manera de 
que Red Hat pudiera competir con Microsoft o Sun Microsystems 
era dándoles a sus clientes algo más de lo que Microsoft o Sun podían 
darles — a saber, un acceso completo al código. 

Young captó esta idea desde el primer momento, describiendo 
una conversación que mantuvo con algunos ingenieros de la opera- 
dora Southwestern Bell en un congreso en la Universidad de Duke. 
Young se quedó sorprendido al enterarse de que estaban usando 
Linux en la central de conmutación de Southwestern Bell, y les 
preguntó por qué lo hacían. Su respuesta, tal y como relata Young, 
resulta bastante reveladora: 

Nuestro problema es que no tenemos elección. Si usamos Sun 
OS o Windows NT y algo va mal, tenemos que sentarnos a 
esperar durante meses que Sun o Microsoft aparezcan para so- 
lucionarnos el error. Si usamos Linux, tenemos la oportunidad 
de solucionarlo nosotros mismos si es verdaderamente urgente. 
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Y así podemos solucionarlo de acuerdo con nuestro horario, y 

no con el de un proveedor arbitrario. 

La clave estaba en vender «beneficios» y no «atributos». Y aquí 
el beneficio era una clase de acceso que ninguna otra compañía 
informática predominante podía proporcionar. 

Red Hat constituye, por tanto, un «híbrido». Young no fundó 
su compañía para hacer del mundo un lugar mejor, aunque, cono- 
ciéndole, sé que es bastante feliz de hacerlo. Lo hizo por dinero. 
Pero la única manera de que Red Hat tuviera éxito pasaba por que 
miles de personas continuaran contribuyendo — gratuitamente — al 
desarrollo del sistema operativo GNU/Linux. El y su compañía iban 
a extraer valor de ese sistema, pero únicamente tendrían éxito si 
quienes contribuían voluntariamente al código subyacente conti- 
nuaban haciéndolo. 

Uno podría imaginarse perfectamente que cuando una compa- 
ñía con ánimo de lucro como Red Hat se presentara para intentar 
extraer un gran valor del trabajo gratuito del movimiento de software 
libre, alguien podría formular «la pregunta de la justicia». Dejando 
de lado a Marc Ewing (que tenía una gran reputación de programa- 
dor), ¿quién era Robert Young para sacar dinero con Linux? ¿Por qué 
los desarrolladores de software libre deberían continuar trabajando 
para él (por más que indirectamente, pues cualquier otro era libre 
de aprovechar también el desarrollo)? ¿Qué pensaba el (al menos 
para la mentalidad de Young) protomarxista Stallman acerca de la 
explotación de este trabajo? Uno podría imaginarse ya la pregunta: 
«¿Qué pasa con el desarrollador? 

No obstante, lo que resulta más interesante de este período 
en la vida inicial del híbrido es que el movimiento de software 
libre se enfrentaba a asuntos más importantes que al de si debería 
permitirse que un canadiense arriesgara invirtiendo en una em- 
presa incipiente basada en Linux. Más importante que eso era un 
reconocimiento general de que el software libre no iría a ninguna 
parte a menos que las compañías comenzaran a apoyarlo. Por 
tanto, y aunque hubo quejidos desde la barrera, los fundadores 
del software libre no lanzaron ninguna campaña para impedir la 
emergencia de estos híbridos. Con tal de que el trabajo no se vol- 
viera propietario — con tal de que el código permaneciera «libre 
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en el sentido de libertad» — , 4 ni Stallman ni Linus Torvalds iban 
a poner objeciones. Esta era la única manera de asegurarse de que 
una ecología de software libre pudiera ser apoyada, además de una 
manera eficaz de difundir el software libre por doquier. Es más, la 
libertad de ganar dinero usando el código constituía una «libertad» 
como cualquier otra. Si había gente que se oponía rotundamente 
a esta forma de «explotación», entonces, como me describió el co- 
fundador de Apache Brian Behlendorf, esa gente «probablemente 
era reacia a contribuir al código abierto desde el principio. Ellos 
podrían haberse mantenido fuera del mercado y no haber dedicado 
su tiempo voluntario o de bobby a escribir código». 5 

Y así fue como nació Red Elat (además de LinuxForce [1995], 
CodeWeavers [1996], TimeSys Corp. [1996], Linuxcare [1998], 
Mandriva [1998], LinuxOne [1998], Bluepoint Linux Software 
Corp. [1999], Progeny Linux Systems Inc. [1999], MontaVista 
Software [1999], Win4Lin [2000], Linspire [2001] y Xandros 
[2001], por nombrar unas cuantas). Toda una ecología de enti- 
dades comerciales destinadas a extraer valor de una economía de 
compartición. Se trata, pues, del nacimiento de los híbridos más 
importantes de internet. 

Ahora bien, como demuestra Red Elat, tiene que alcanzarse un 
equilibrio delicado entre la entidad comercial y la economía de com- 
partición. Red Hat logró mantener la lealtad de la comunidad por la 
forma en que se comportó, respetando las condiciones de la licencia 
y apoyando desarrollos sobre los que otros pudieran basarse; es más, 
según los cálculos de Young, llegó un momento en que más del 50% 
del equipo base de desarrollo del núcleo trabajaba para Red Hat, 6 y 
tanto Red Hat como VA Linux Systems dieron opciones sobre acciones 


4. «GNU Free Documentation License», Free Software Foundation, disponible 
en: http://www.fsf.org/licensing/licenses/fdl.html (última consulta: 20 de agosto 

de 2007). 

5- Todas las citas de Brian Behlendorf las extraigo de una entrevista telefónica 
mantenida el 1 1 de mayo de 2007. 

6. Red Hat y VA Linux dieron opciones sobre acciones a Torvalds. Colabora- 
dores de Wikipedia, «Linus Torvalds», Wikipedia: The Free Encyclopedia, disponible 
en: http://en.wikipedia.org/wiki/Linus_Torvalds (última consulta: 31 de julio de 
2007); Gary Rivlin, «Leader of the Free World», en Wired , noviembre de 2003, 
disponible en: http://www.wired.eom/wired/archive/l 1.1 l/linus_pr.html 


223 


& 


Remix.indd 


223 


01/10/2012, 10:25 


i i i i m ^ 


i i i i i ■ i n 


a LinusTorvalds. 7 Mucha gente de la comunidad GNU/Linux ayudó 
a Red Hat a comprender cuál era el comportamiento adecuado, y la 
compañía realizó grandes esfuerzos para asegurarse de que su com- 
portamiento siguiera esas indicaciones. Un elemento clave para que 
un híbrido tenga éxito es la comprensión de la comunidad y de sus 
normas. Y los más exitosos de entre ellos serán aquellos que mejor 
aprovechen esas normas traduciendo su fidelidad a ellas en trabajo 
duro. 

Quizá el ejemplo reciente más interesante de este modelo sea 
una compañía llamada Canonical Ltd., una entidad comercial que 
mantiene otra marca de GNU/Linux denominada Ubuntu Linux. 
Lanzada en 2004 por el empresario Mark Shuttleworth, Ubuntu 
aspira a convertirse en «el sistema Linux usado más ampliamente». 
Inicialmente ha centrado su atención en las distribuciones de escri- 
torio muy muy sencillas. (He experimentado con varias instalaciones 
de Linux, y esta es de lejos la más sencilla). La compañía espera 
que la sencillez y calidad de su distribución (por no mencionar su 
precio) llevarán a muchos más usuarios de ordenadores a emplear 
Ubuntu Linux. 

Canonical aspira a beneficiarse de un sistema Ubuntu orien- 
tado y desarrollado por la comunidad. Su visión se inspira en 
Shuttleworth, quien declara que se ha sentido «fascinado por este 
fenómeno de colaboración en torno a un bien digital común con 
un fuerte control de versiones». 8 Esa colaboración se da a través 
de una comunidad. Canonical pretende «diferenciarse por contar 
con la mejor comunidad, por ser el grupo con el que resulta más 
fácil cooperar, el grupo donde la sensatez se da primero y se da 
más rápido». «La comunidad», me dijo Shuttleworth, «es la esen- 
cia absoluta de lo que hacemos». «Miles de personas» colaboran 
actualmente en el proyecto Canonical. 

Para lograr que esta colaboración funcione, Shuttleworth des- 
cribe al menos tres aspectos que deben verificarse en la comunidad. 


7. Red Hat empleaba al 50% del equipo base de Linux. Entrevista telefónica 
con Robert Young, 26 de abril de 2007. 

8. Todas las citas de Mark Shuttleworth las extraigo de una entrevista telefónica 
mantenida el 19 de marzo de 2007. 
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En primer lugar, debe guardarse «respeto» a la comunidad. En 
segundo lugar, debe atribuirse «responsabilidad» a la comunidad 
— es decir, atribuirle de modo efectivo la autoridad que se afirma 
que tiene. «Si no se está dispuesto a respetar el hecho de que se le 
ha ofrecido a la gente la oportunidad de involucrarse y de asumir 
una posición de liderazgo [...], es imposible que se desarrolle un 
equipo sólido». 

En tercer lugar, y quizá en última instancia lo más importante: 
hay que «ofrecer a la gente un sentido de pertenencia a algo signi- 
ficativo». Esto la comunidad de software libre puede ofrecerlo con 
suma facilidad. Los colaboradores de esta comunidad «sienten que 
forman parte de algo que es grande, importante y hermoso. [...] 
Sienten que logran centrarse en aquello en lo que realmente quieren 
centrarse. Y eso resulta satisfactorio». 

Shuttleworth cree que este es un rasgo común a los proyectos 
exitosos basados en la comunidad. Si «nos fijamos en Wikipedia», 
por ejemplo, allí «la gente siente genuinamente que forma parte de 
algo: está contribuyendo a construir un repositorio de conocimiento 
humano, y eso es algo sensacional. Es un espectro completo de mo- 
tivación, igual al que se encuentra en el software libre». 

La visión de Shuttleworth difiere de la de Red Hat. Recor- 
demos que Young no creía en eso de la «comunidad», mientras 
que para Ubuntu la comunidad resulta crucial. Con todo, en 
este abanico de motivaciones, algunas ligadas a la creencia en 
algo y otras no, podemos empezar a hacernos una idea de la 
interesante combinación que producirá la economía híbrida. La 
diversidad es su fuerza, y se nutre de la oscuridad que dicha diversi- 
dad produce. 


Más allá del software libre 

El software libre es el caso paradigmático de la economía híbrida, en 
la que entidades comerciales (Red Hat es solo una de ellas) extraen 
valor de una economía de compartición. 

Pero al igual que sucedía con Wikipedia y la economía de com- 
partición, obviamente el software libre no es el único híbrido. En 
esta sección consideraremos algunos otros ejemplos, y otros sabores 
de esta mezcla. 
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He optado por una lista extensa porque, en última instancia, 
mi objetivo es convencer a mis lectores de la diversidad y relevancia 
de esta esfera de iniciativas. Ahora bien, he dividido los ejemplos 
en categorías: algunos híbridos construyen espacios de comunidad, 
otros construyen colaboraciones y otros construyen comunidades. 
Consideremos cada una de ellas de forma sucesiva. 

Tipo 1: espacios de comunidad 

Desde el origen mismo de internet, sus tecnologías se han usado 
para construir espacios de comunidad — espacios virtuales donde 
la gente interactúa, compartiendo información o intereses. La gente 
que interactúa lo hace por razones de economía de compartición: las 
condiciones en las que interactúa no son comerciales, si bien las mo- 
tivaciones para hacerlo pueden o no estar vinculadas al comercio. 

Pocos han sido capaces de traducir estos espacios en iniciativas 
comerciales exitosas; muchos lo están intentando. El esfuerzo y los 
éxitos son ejemplos de una categoría de híbrido. 

Dogster 

Comencemos modestamente con un híbrido que no trata de cambiar 
el mundo, pero que sí ha cambiado sustancialmente la facilidad con la 
que la gente puede unirse en torno a su intensa relación (por no decir 
su «obsesión») con los perros. Dogster, como explica su sitio web, está 
construida por «fanáticos ( freaks ) de los perros y geeks informáticos que 
deseaban una aplicación canina compartida para llevar una verdadera 
vida de perros». Desde su lanzamiento en enero de 2004, se ha con- 
vertido en el destino de mascotas de mayor crecimiento de internet, 
«sirviendo [en 2007] más de 1 ,5 millones de fotos de más de 300.000 
mascotas subidas por 260.000 miembros; Dogster y Catster sirven 
más de 17 millones de páginas web al mes a más de medio millón 
de visitantes». El sitio ofrece «foros, anuncios clasificados, diarios, 
golosinas para perros, mensajería privada, Dame la patita ( Gimme 
SomePaw), DogsterPlus, etiquetado de fotos, galerías por temas, viajes 
donde se aceptan mascotas y una matriz de análisis de personalidad 
de mascotas». El sitio está diseñado para convertir este espacio en el 
principal centro de mascotas de la red. 

Dogster no hace todo esto gratis, sino que se mantiene mediante 
publicidad. A la vista del tamaño de la comunidad, es probable que 
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sus ingresos ronden los 275.000 dólares al año, 9 si bien esa cifra im- 
plica que «el sitio puede emplear a un puñado de personas». Y debido 
a que puede financiarse de esta forma, el sitio «llegará a mucha más 
gente». 10 Así pues, el sitio saca provecho de la comunidad de pasión 
y conversación que rodea a las mascotas para producir ingresos con 
que mantenerse. Un híbrido. 

Craigslist: «Paz y amor» 

El sustento fundamental de la mayoría de periódicos locales es 
la publicidad. La vertiente más lucrativa de esta publicidad son 
los anuncios clasificados. Según una estimación: «Los periódicos 
estadounidenses obtienen el 37% de sus ingresos publicitarios 
totales de los anuncios clasificados». * 11 Con respecto a las grandes 
cabeceras, esta cifra es aún más alta: «Los ingresos procedentes de 
los anuncios clasificados representan en torno al 43% del total de 
ingresos publicitarios de los principales periódicos, y casi un tercio 
de los ingresos totales». 12 

En 1995 Craig Newmark lanzó un servicio que cambiaría todo 
esto. Craigslist se ofreció en un principio como un sitio comunitario 
circunscrito al área de San Francisco que permitía a la gente publicar 
anuncios gratuitos que abarcaban desde el alquiler de una casa hasta 
ofertas eróticas. El sitio creció, y lo hizo muy rápido. En 1999 se 
constituyó como empresa y luego se expandió a nueve ciudades de 
EE UU en 2000, a cuatro más entre 2001 y 2002, y a otras 14 en 
2003. A finales de 2006, había una craigslist correspondiente a más 
de 400 ciudades de todo el mundo, 13 y su crecimiento global en 


9. Ted Rheingold, «Don’t Outsource Your Sales», Dogster & Catster company 
Blogster, disponible en: http://blog.dogster.com/2007/07/19/dont-outsource-your- 
sales/ (última consulta: 1 de abril de 2008). 

10. Todas las citas del inversor de riesgo Joichi Ito las extraigo de una entrevista 
telefónica mantenida el 23 de enero de 2007. 

11. «New Cyberspace Classified Ad Technologies to Impact Newspaper 
Revenues in 3 Years», PR Newswire, 21 de noviembre de 1996. 

12. «Newspaper Adverdsing Being Challenged by the ‘Net», en E-Commerce 
Law Report, 1 1, 1999, p. 24. 

13. Colaboradores de Wikipedia, «Craigslist», Wikipedia: The Free Encyclo- 
pedia, disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/Craigslist (última consulta: 31 
de julio de 2007). 
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número de páginas vistas fue de 195% ese año. Hoy en día, craigslist 
es el noveno sitio más visitado en EE UU y está gestionado en gran 
parte por Jim Buckmaster. 14 

Pero por más que el sitio se haya expandido ampliamente, en 
ciertos aspectos cruciales nunca ha cambiado realmente. Su diseño 
es extremadamente simple, casi retro para la red actual: carente por 
completo de gráficos elaborados y de presentación en flash, cuando 
entramos a craigslist nos encontramos con una pantalla de texto 
azul enlazado a distintas categorías que albergan la información que 
podemos querer. Y el icono del sitio que aparece en la barra URL de 
nuestro navegador es un símbolo de la paz. 

Newmark lanzó originariamente el sitio «como un servicio a la 
comunidad». Su éxito, al menos según cree él, proviene del hecho de 
que «la gente puede ver que efectivamente lo hacemos [proporcionar 
un servicio a la comunidad] y realizar un seguimiento de ello». 15 
Dicho seguimiento atañe a la forma tanto como al fondo. Una vez 
más, la simplicidad del sitio resulta muy reveladora, evocando en los 
usuarios el recuerdo de una red previa no comercial. Esa simplicidad 
representa un marcado contraste con la melosa sofisticación de casi 
todo el resto de la red comercial. 16 



14. ídem. 

15. Todas las citas de Craig Newmark las extraigo de una entrevista telefónica 
mantenida el 22 de enero de 2007. 

16. El artículo Why Craigslist Is Such a Mess» (Por qué Craiglist es un embrollo 
semejante), publicado en el número de septiembre de 2009 de la revista Wired 
(disponible en: http://www.wired.com/ entertainment/theweb/ magazine/ 17-09/ 
ff_craigslist?currentPage=all) refleja perfectamente el asombro generalizado hacia 
el diseño de esta página: 

Así que ¿cómo es que cuando uno llega al sitio de citas más popular de EE UU 
se encuentra una sarta de proposiciones anónimas entremezcladas con insul- 
tos, anuncios de prostitución, fotos de desnudos y estafas obvias? Y todo ello 
en un diseño sacado directamente de los primeros días de la web: mensajes 
heterogéneos compiten por la atención en una página tras otra de enlaces 
azules, no diferenciados mediante etiquetas, calificaciones o incluso nombres 
de usuario. [...] Chocante quizá, pero no más que lo que uno ve en el sitio 
más popular de búsqueda de empleo: otro páramo de enlaces de hipertexto, 
un renglón tras otro, sin recomendaciones ni rasgos de trabajo en red ni tan 
siquiera protección contra los mensajes repetidos. [. . .] Pero si uno realmente 
quiere ver un embrollo, ha de visitar el mayor sitio de búsqueda de pisos de 
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En segundo lugar, «el 99% del contenido del sitio es gratuito». 17 
Esta «gratuidad» refuerza en los usuarios el sentido de que parti- 
cipan en un intercambio o «trueque» de información, esto es, en 
algo distinto de una economía comercial. Craigslist los habilita para 
«compartir» información — deseos o necesidades — como miembros 
de la comunidad craigslist. 

En tercer lugar, craigslist refuerza ese sentido de comunidad tras- 
pasando a sus usuarios cierta responsabilidad. Así, craiglist confiere a 
la comunidad en primer término el poder de juzgar qué contenidos 
sobreviven en el sitio. Como me lo describió Newmark: 

Estamos diciendo: «Eh, si ves algo que está mal, puedes marcarlo, 
y si otra gente está de acuerdo contigo, se elimina automática- 
mente». La gente responde de forma realmente positiva cuando 
se le da confianza. 


Pero en cuarto lugar, y esto es lo más interesante para com- 
prender este híbrido, no todo en craigslist es gratis. Aunque el sitio 
ha señalado claramente — y repetido una y otra vez — que, como 
Craig Newmark me declaró, «no pretendemos ganar montones de 
dinero», hay dos clases de anuncios — anuncios de empleo en 1 1 
ciudades y de alquiler de pisos en la ciudad de Nueva York — que 
no se ofrecen gratuitamente. 18 Con estos ingresos se mantiene el 
balance del sitio y sus fundadores obtienen beneficios. 

Por consiguiente, la comunidad no demanda una zona libre 
de comercio, ni que sus fundadores permanezcan en la pobreza. Al 
menos mientras tal demanda siga siendo modesta, la comunidad 
se mantiene. Y ello pese a que los ingresos de craigslist son bastante 
sustanciosos — «estimados en más de 20 millones de dólares anuales, 


la nación. [...] En este sitio, en contra de todos los principios de uso y sentido 
común, a uno no se lo ponen nada fácil para acceder a imágenes de los pisos 
en alquiler. [...] Cada uno de estos sitios, por supuesto, es meramente una 
de las muchas secciones de craiglist, que, [...] con más de 47 millones de 
usuarios distintos al mes solo en EE UU, [. . .] es el sitio de comunidades más 
importante y, sin embargo, más subdesarrollado [N. del E.]. 

17. Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva economía de las multitudes 
inteligentes, p. 287. 

18. ídem. 
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lo que arroja márgenes muy saludables para esta diminuta empresa 
privada». 19 

El hecho de que este «sitio de comunidad» realmente se asemeja 
a una comunidad queda parcialmente revelado por los tipos de 
cosas que la gente cree que es adecuado hacer, o decir, en craigslist. 
Algunas de esas cosas no las puedo reproducir en un libro como 
este, pero otras señalan a las claras algo importante sobre el sentido 
que la comunidad de craigslist tiene para la gente. 

Tomemos como ejemplo la respuesta del sitio al desastre del 
huracán Katrina de 2005. Inmediatamente después del azote del 
Katrina, los usuarios de la craiglist de Nueva Orleans asumieron su 
control, en efecto, y dirigieron su atención a ayudar a las víctimas 
del Katrina a sobrellevar el desastre. Como me contó Newmark: 


Los supervivientes anunciaban adonde se trasladaban. Los 
amigos y las familias preguntaban a la gente: «Eh, ¿habéis visto 
a este o a aquel?» Y más tarde, bueno, en realidad al poco tiem- 
po, la gente empezó a ofrecer alojamiento a los supervivientes. 
Y un par de días después, comenzaron a llegar ofertas de empleo 
para ellos. 


Tres días después de que el Katrina azotara Nueva Orleans: 


La página craigslist de Nueva Orleans albergaba más de 2.500 
ofertas de alojamiento gratuito para víctimas del huracán proceden- 
tes de todo el país, que iban desde «Comienza una nueva vida en 
Carolina del Sur» hasta «sofá acogedor en piso espacioso de NYC». 
[...] internet nunca antes ha desempeñado un papel tan vital en 
cubrir el vacío informativo que sucede a un desastre natural. 20 


Tal y como relató el San Francisco Chronicle : 


El mensaje es breve, tanto que cabría en una postal. Perdura en 
el ciberespacio a la espera de una respuesta, «familia de cuatro 


19. ídem. 

20. Nick C. Sortal e Ian Katz, «Volunteers Use Internet to Offer Homes to 
Katrina Victims», South Florida Sun-Sentinel , 1 de septiembre de 2005. 
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deseando ayudar. Podemos ir a buscaros en coche. Quedaos el 
dempo que necesitéis aquí en Albuquerque. Dios os bendiga. 
Nos importáis. Howard y Lisa Neil». Es uno de los más de 
2. 000 anuncios clasificados — y sigue la cuenta — publicados en 
craigslist, una red de comunidades urbanas en línea que ofrece 
alojamiento temporal gratuito a quienes han perdido sus casas 
al paso del Huracán Katrina. [...] El listado puede hallarse en 
una nueva categoría incorporada al sitio web — Katrina Relief 
(Auxilio Katrina, en castellano) — que también incluye listados 
de recursos auxiliares, personas desaparecidas, trabajos tempo- 
rales, mascotas desaparecidas, transporte y voluntarios. 21 


El sentido de que relate esta historia no es tanto elogiar a craigs- 
list (como si necesitara más elogios), sino más bien subrayar lo que 
a estas alturas puede resultar obvio: el prestigio de craigslist como 
una «economía de compartición» quedó reflejado en el hecho de 
que todo el mundo tenía claro que ese era el sitio al que acudir para 
ayudar a los supervivientes del Katrina. Qué duda cabe que había 
sitios con una mayor presencia. Wikipedia tiene más visitas diarias 
que craigslist, pero el sentido de Wikipedia no es el activismo sino 
el conocimiento. Y tanto Yahoo! como Google tienen una presencia 
mucho mayor que craigslist o Wikipedia, pero habría resultado 
complicado generar la sensación de que se trataba de una respuesta 
comunitaria ligando la actividad a estos gigantes comerciales. Y no 
hace falta desperdiciar el tiempo explicando por qué la gente no 
recurrió a las páginas web gubernamentales para llevar a cabo estas 
buenas acciones, dado lo patético que es el Gobierno como inspira- 
ción para la comunidad. De este modo, comprobamos la percepción 
de craigslist que tiene la comunidad observando el modo en que la 
usa. Y cuando hizo falta ayuda de emergencia, la respuesta obvia fue 
acudir a este sencillo sitio de mensajes comunitarios. 

Por supuesto, craigslist no fue la única respuesta al Katrina en 
internet, ni tampoco la más importante. Ese título probablemente 
corresponde al Proyecto PeopleFinder de David Geilhufe; dicho 


21. Kathleen Sullivan, «Hurricane Katrina; Lodging Offers Being Posted on 
Craigslist; Across Continent, People Opening Homes to Survivors», San Francisco 
Chronicle , 4 de septiembre de 2005. 
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proyecto fue construido exclusivamente por voluntarios en una 
extraordinaria demostración de una economía de compartición 
que, en última instancia, acogió más de un millón de búsquedas 
relacionadas con el Katrina «en los días inmediatamente posteriores 
al paso del huracán». 22 Pero el éxito de Geilhufe no supone una queja 
con respecto a craigslist. La importancia de craigslist radicó en ser 
el punto de partida. El karma de esta entidad comercial bastó para 
hacer de ella un sitio de comunidad al que tenía sentido recurrir 
para ayudar a los víctimas del desastre natural (y gubernamental a 
la postre) más devastador de EE UU. 

Es imposible determinar cuánto tiempo podrá craigslist man- 
tener este karma. Conociendo a Newmark, apostaría a que lo 
mantendrá para siempre. Pero las instituciones cambian y, a veces, 
la gente cambia con ellas. La importancia de nuestro propósito, 
no obstante, se limita a dilucidar qué es lo que hace que el acto de 
compartir destaque en esta entidad comercial. El de Newmark es el 
híbrido envidiable. Su intuición acerca del mejor modo de mantener 
esta comunidad es oro puro. 

Flickr 

A comienzos del siglo XXI, Stewart Butterfield y Caterina Fake de- 
cidieron que querían construir un juego para múltiples jugadores 
llamado Game Neverending. Fracasaron. Y, como resultado de su 
fracaso, surgió Flickr (ojalá todos pudiésemos «fracasar» tan bien). 
Al darse cuenta de que el código que habían escrito serviría para 
montar un sitio excepcional donde compartir fotografías, lanzaron 
Flickr en febrero de 2004. 

En septiembre el sitio contaba con más de 70.000 usuarios 
registrados; seis meses después, esa cifra ascendió a 400.000; y en 
diciembre de 2006, ya había cinco millones de usuarios registrados 
en Flickr. 23 


22. Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva economía de las midtitudes 
inteligentes, p. 283. 

23. «Flickr Founder: Creativity Is Human Nature», CNN.com, 1 7 de febrero de 
2007, disponible en: http://www.cnn.com/2007/TECH/01/17/global.office.flickr/; 
Dan Post, «Welcoming Startups into Yahoo’s Fold; Web Portal Works to Intégrate 
the Companies It Has Acquired», San Francisco Chronicle, 24 de diciembre de 
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Este no era el primer sido que posibilitaba que la gente publicara 
sus fotos en internet. En 1999 Lisa Gansky y Kamran Mohsenin 
abrieron Ofoto, un servicio de fotografía online. Dos años más 
tarde, Kodak adquirió Ofoto, gastando millones de dólares en la 
construcción de la página. Sin embargo, el sitio de Kodak era bur- 
damente comercial. Todo en él estaba orientado a la venta, ya fuera 
de fotografías, álbumes o camisetas con fotografías estampadas. El 
sitio fomentaba la comunidad de idéntico modo que podría hacerlo 
una tienda Kodak en un centro comercial. 

Este fracaso de Ofoto no se debió a una falta de tenacidad. 
Conocí a algunos miembros del equipo de esa empresa incipiente 
de Berkeley y no estaban faltos de ella. Se esforzaron mucho para 
hacer de Ofoto lo que debería ser, pero los que mandaban en Ko- 
dak se resistieron a ello. En consecuencia, Kodak no construyó una 
comunidad, por más que su departamento de marketing demostró 
su habilidad para producir anuncios ñoños que la celebraban. 

Flickr era diferente. Desde el primer día su objetivo no fue faci- 
litar el comercio, sino más bien construir una comunidad. La gente 
podía fácilmente compartir sus fotografías y recibir los comentarios 
de otros fotógrafos y amigos. Esto es lo que distinguía a este si- 
tio de otros. Como me contaba Stewart Butterfield, en el momento 
en que se lanzó Flickr «no existía realmente un concepto de foto- 
grafías públicas». 24 Flickr cambió esto. Al principio «el 80% de las 
fotos [eran] públicas», lo que suponía que «las fotos que albergaba 
Flickr tenían una audiencia mucho mayor». 

Una forma mediante la que Flickr señaló la libertad de compartir 
el material fue incorporando explícitamente etiquetas que habilita- 
ban a los usuarios a declarar: «Usted es libre de compartir esta obra». 
Tales etiquetas adoptaron la forma de licencias Creative Commons 
(veremos más sobre Creative Commons en el capítulo VII). 

Dichas licencias señalaban que la ausencia de control de 
Flickr sobre la propiedad intelectual de las obras que albergaba era 


2006, disponible en: http://www.sfgate.eom/cgi-bin/article.cgiPfVc/a/2006/12/ 
24/YAHOO.TMP 

24. Todas las citas de Stewart Butterfield las extraigo de una entrevista tele- 
fónica mantenida el 1 de mayo de 2007. 
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explícita: la propiedad intelectual pertenecía a los usuarios, que 
eran libres de escoger la licencia que deseasen. Flickr estaba ávida 
de promover la idea de que ofertaba licencias que permitieran a la 
gente compartir. 

Esta atención sobre el hecho de compartir contribuyó a edifi- 
car un cierto tipo de comunidad. Rápidamente Flickr se convirtió 
en parte de la identidad de sus usuarios. Tal y como lo expresa 
Butterfield: «Netflix es un ejemplo de consecución de valor a 
partir de las recomendaciones de otras personas, [...] pero ser 
usuario de Netflix no forma parte de mi identidad. [En cambio] 
los usuarios de Flickr de hecho quedan juntos en Teherán, Kuala 
Lumpur y Manchester». Y los miembros de la comunidad van 
más allá del mero uso del espacio que se les proporciona. En un 
sentido metafórico, son ellos quienes recogen la basura. Una de 
las claves del éxito de Flickr radicó en que sus miembros vigila- 
ban constantemente que no se introdujera material pornográfi- 
co. De este modo, sus miembros pueden marcar una foto como 
inapropiada, y rápidamente se retira la pornografía del sitio. Lo 
mismo sucede con las reseñas. Como me contaba Butterfield: 
«La gente no escribe reseñas simplemente porque de pronto le 
entren ganas de hacerlo». Lo hace porque siente que forma parte 
de una comunidad. 

En marzo de 2005 Flickr fue adquirido por Yahoo!, que man- 
tuvo en sus puestos a sus fundadores. Butterfield caracterizaba 
así su trabajo: «En cierto sentido somos herederos o custodios 
[...], como un fideicomiso comunitario de protección del medio 
ambiente que adquiere humedales para velar por su conservación». 
Y ello porque, obviamente, Yahoo! no compró Flickr como un modo 
de subvencionar la economía de compartición. Más bien Flickr 
estaba llamado a ser un modelo para el híbrido que pretende ser 
Yahoo! mediante la explotación de esta comunidad de colaboración 
fotográfica. Fíasta el momento, la compañía ha sido modesta en 
sus aspiraciones. La mayor parte de los ingresos de Flickr deriva de 
las cuotas que pagan sus miembros — las cuales les proporcionan 
«almacenamiento, subida de material, ancho de banda y número de 
álbumes ilimitados, archivo personalizado de imágenes originales de 
alta resolución y posibilidad de navegar y compartir sin publicidad». 
Otros ingresos provienen de acuerdos comerciales con sitios que 
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ofrecen impresiones de fotos de Flickr, pero, en cualquier caso, hasta 
ahora la compañía ha renunciado a millones de dólares. Butterfteld 
lo reconoce: «En la actualidad estamos bastante por encima de las 
1 .000 millones de páginas vistas al mes, lo que nos sitúa como uno 
de los mayores sitios de internet. Y si nos limitáramos a incluir la 
máxima cantidad de anuncios gráficos [. . .] ganaríamos un montón 
de dinero». Pero, como también reconoce Yahoo! aparentemente, 
«eso no duraría demasiado». De este modo, respetando las normas 
de las que entiende que es portadora su comunidad, Yahoo! conti- 
núa permitiéndole vivir como en una economía de compartición, 
con esfuerzos pequeños pero cada vez más significativos para sacar 
partido de ella. 


YouTube 

En 2005 tres ex empleados de PayPal — Chad Elurley, Steve Chen y 
Jawed Karim — comenzaron a construir un servicio para compartir 
vídeos a través de internet. El suyo no era el primero de estos servi- 
cios, pero sí el mejor diseñado. Steve Chen me lo contaba así: «El 
impulso inicial de nuestro crecimiento procedió de la tecnología. 
Elicimos algunas cosas bien — a saber, elegir el formato de vídeo 
Flash como plataforma de distribución de modo que no hubiera que 
descargar nada. De ese modo, el vídeo simplemente se reproducía 
desde el navegador». 25 Mediante el uso de Flash como formato de 
vídeo, garantizaban que cualquiera con un navegador web (moder- 
no) pudiera reproducir los vídeos. (Como me decía Chen: «Siem- 
pre pensé en la abuela del Medio Oeste que entrara en un sitio de 
vídeo»). Y de este modo el servicio web creció muy rápidamente. 
De hecho, en el verano de 2006 YouTube se convirtió en el sitio 
web con el crecimiento más rápido del mundo. Así, la consultora 
Nielsen/NetRatings estimó que en julio de 2006 su tráfico creció 
semanalmente un 75%. Cada día se visualizaban 100 millones de 
vídeos, y 75.000 eran subidos cada hora. Los usuarios dedicaban 
una media de 28 minutos cada vez que visitaban el sitio. En el Rei- 
no Unido la página rápidamente se convirtió en el mayor mercado 


25. Todas las citas de Steve Chen las extraigo de una entrevista telefónica 
mantenida el 29 de enero de 2007. 
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de vídeos Online. 26 En 2007 YouTube fue vendida a Google — por 
1.650 millones de dólares, según las informaciones. 

Por tanto, este éxito provino en primer lugar de un código ex- 
celente, pero la tecnología no lo fue todo. Tal y como lo expresaba 
Chen, el resto se explicaba por «la comunidad [...], por las relaciones 
entre la gente, por sus vínculos con el contenido generado por los 
usuarios que alojaba YouTube». Este valor provenía directamente de 
la comunidad, cuyos usuarios de YouTube seleccionan y realizan el 
contenido que se agrega al sitio. Es cierto que parte del contenido 
de YouTube es material sujeto a copyright que no ha sido subido por 
sus propietarios. Ahora bien, si la clasificación de los 1 00 vídeos más 
visitados sirve como indicio, la mayoría del contenido más popular 
de YouTube procede de usuarios que crean el contenido que luego 
suben al sitio. La página de YouTube se ha convertido, así, en una es- 
trambótica combinación de los vídeos más estrambóticos, lanzando 
a algunas estrellas y a algunos fanáticos. (Wikipedia tiene registra- 
dos a más de 70 creadores que se han convertido en fenómenos de 
internet a partir de su aparición en vídeos de YouTube). 27 Ninguna 
página web ha conseguido — jamás — convertirse en central para 
la cultural popular en tan poco tiempo. 

Pero ¿por qué la gente participa en YouTube? ¿Qué espera obtener 
a cambio de trabajar tan duro para hacer ricos a un par de inadaptados 
de la Universidad de Stanford? Siguiendo la interpretación de Dan 
Bricklin, la participación de la mayoría de ellos es un subproducto 
del hecho de que obtienen lo que desean — una forma simple, bara- 
ta y eficaz de difundir sus vídeos. YouTube, y el resto de sitios para 
compartir vídeos, proporcionan un servicio que parecía inimaginable- 
mente complicado incluso hace tres años: una ubicación de red que 
distribuiría gratuitamente los vídeos de cualquier persona. 


26. Colaboradores de Wikipedia, «YouTube», Wikipedia: The Free Encyclope- 
dia , disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/YouTube (última consulta: 31 de 
julio de 2007); Pete Cashmore, «YouTube Is World’s Fastest Growing Website», 
Maskable-Social Networking News, 22 de julio de 2006, disponible en: http: 
//mashable.com/2006/07/22/youtube-is-worlds-fastest-growing-website/ 

27. Colaboradores de Wikipedia, «List ofYouTube Celebrities», Wikipedia: The 
Free Encyclopedia, disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/YouTube_celebrities 
(última consulta: 1 de abril de 2008). 


236 


& 


Remix.indd 


236 


01/10/2012, 10:25 


i i i i m ^ 


i i i i i ■ i n 


& 


Ahora bien, algunos van mucho más allá del mero consumo 
de vídeos. Como ocurre en craigslist, la comunidad de usuarios 
de YouTube ayuda a vigilar el contenido de YouTube, marcando el 
contenido inapropiado y dando parte de los vídeos que violan las 
reglas del sitio. Al igual que hacen los vecinos de una comunidad 
bien avenida, los usuarios se turnan para efectuar la limpieza y se 
sienten orgullosos del lugar que han contribuido a construir. El 
resultado es un espacio que resulta adictivo además de asombroso, 
y cuyo mayor atractivo, según su fundador Chen, es: 

Simplemente el contenido mismo. En nuestras páginas más 
vistas nos encontramos con algunos de estos vídeos [procedentes 
de sitios profesionales] y con otros generados por los usuarios. 
Y están íntimamente unidos, apareciendo codo a codo en todas 
estas listas de «los más visitados». Pero lo cierto es que algunos 
de estos vídeos se crearon con un equipo de edición de 500 dó- 
lares y una inversión de muchas horas mientras que, en el otro 
extremo del espectro, se contaba probablemente con millones 
de dólares para crear un anuncio de 1 5 segundos. 


La propia naturaleza de los sitios de vídeos generados por usua- 
rios, así como su potencial de sostenibilidad y éxito financieros, 
depende de la eficaz explotación de las actividades en redes 
sociales basadas en internet. En otras palabras, el contenido 
debe compartirse para que tenga valor. 28 


Tipo 2: espacios de colaboración 

Un espacio de colaboración es distinto que un espacio de comunidad 
como Flickr o YouTube. Aquellos que participan en un espacio de 
colaboración consideran que su trabajo es diferente o, para ser más 
precisos, al menos algunos (una porción significativa) de los que 
participan en un espacio de colaboración creen que participan en 
él para construir algo conjuntamente. Así pues, la comunidad es 


28. Tim Deal, User-Genemted Video on the Web: A Taxonomy and Market 
Outlook, Silver Spring (Md.), Pike & Fischer, 2007, p. 4. 
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visible, representando el centro del trabajo. Y la intención es que 
el producto que surja de tal participación sea más valioso que el 
material que se encontró al llegar. 

Esta colaboración puede darse de muchas formas. Consideremos 
diversos ejemplos. 

Declan 

Declan McCullagh es un periodista que comenzó su carrera cu- 
briendo la censura en internet y protestando contra ella. En 1994, 
mientras estudiaba en la Universidad Carnegie Mellon (UCM) de 
Pittsburgh, McCullagh empezó a organizar una campaña contra los 
esfuerzos de la UCM por «eliminar cualquier grupo de noticias de 
Usenet que contenga las palabras ‘sexo’ o erotismo’ en su título». 29 
Esa organización adoptó la forma de una lista de correo electrónico, 
Fight Censorship (Combate la Censura, en castellano), que tenía 
dos canales. Uno era una lista de anuncios, en la que McCullagh 
publicaba información sobre la campaña contra la censura; el otro 
era un grupo de discusión, en el que los individuos suscritos tam- 
bién podían publicar comentarios o respuestas a los mensajes que 
recibían. El tráfico de esta segunda lista solía colapsarse, lo que llevó 
a muchos a suscribirse únicamente a la lista de anuncios. 

Fight Censorship pronto se rebautizó como Politech, amplian- 
do su centro de interés para incluir la «creciente intersección entre 
Derecho, cultura, tecnología, política y Derecho». 30 Siguiendo la 
terminología que vengo empleando, Politech constituye una econo- 
mía de compartición. Al menos aquellos que participan en el espacio 
de debate se expresan o escuchan, constituyendo una comunidad 
que comparte intereses y, a veces, acciones. (Después de criticar 
[afablemente] a McCullagh en El Código, las diatribas iflames) que 
recibí de su comunidad eran cualquier cosa menos afables). En 
este sentido, esta comunidad es como los centenares de miles de 
comunidades que pueblan los espacios de discusión por toda la red. 


29. Todas las citas de Declan McCullagh las extraigo de una entrevista tele- 
fónica mantenida el 4 de abril de 2007. 

30. Declan McCullagh, «About Declan McCullagh’s Politech», Politech: Politics 
& Technology, 13 de junio de 2004, disponible en: http://www.politechbot.com/ 
info/about/ (última consulta: 31 de julio de 2007). 
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Yahoo!, por ejemplo, alberga más de 2.083.698 grupos de debate. 31 
Y lo mismo hace Google. La comunidad de McCullagh es mucho 
más reducida que estas, pero para tratarse de un sitio privado (no 
comercial), resulta bastante impresionante: la lista arrancó con unos 
200 lectores y ahora cuenta con más de 10.000 suscriptores. 

Sin embargo, McCullagh ha transformado esta economía de 
compartición en un híbrido. Y es que en el tiempo transcurrido desde 
su etapa en la UCM, se ha convertido en un periodista profesional 
cuyos intereses coinciden con el ámbito de discusión de Politech. 
De una forma que no es ni agresiva ni inadecuada, McCullagh usa 
la comunidad que ha construido para mejorar su trabajo periodís- 
tico. Como me explicaba: «Mi intención era crear una comunidad, 
y realmente nunca me planteé hasta dónde podría llegar. Pero así 
es cómo hacía las cosas [desde el principio]». A los periodistas no 
les costará identificarse con las razones que lo llevaron a ello. Como 
contaba McCullagh: 


Esto representa un problema para los periodistas [...] porque 
la gente lee nuestros artículos, pero realmente no disponemos 
de una comunidad con la que hablar. Lo único que recibimos 
son reconvenciones de gente que nos odia y notas amables de 
gente que nos quiere. Pero el proceso de poder desarrollar la 
idea de un artículo con las aportaciones de una comunidad es 
algo muy valioso. De esta manera, puedes verter algunas ideas 
sin perfilar en una lista de correo para luego pulirlas y escribir 
algo por lo que te puedan pagar al cabo de unos días. 


Al ser contratado recientemente por el grupo de comunicación 
CNET, McCullagh acordó con su nuevo jefe que mantendría su co- 
munidad y la dinamizaría tal y como sus miembros habían llegado 
a esperar de él. No podría compartir ninguna información confi- 
dencial en ella, pero sí aprovecharla para que lo ayudara a producir 
buenos artículos. 


31. «Yahoo! Groups», Yahoo!, disponible en: http://dir.groups.yahoo.com/dir/ 
(última consulta: 18 de enero de 2008). 
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Y no solo eso. Los miembros de Politech de grandes ciudades se 
reúnen para cenar, y McCullagh queda con ellos durante sus viajes. 
Por tanto, el sitio engendró una comunidad — y no solo una comu- 
nidad. Como me confesó McCullagh al terminar nuestra entrevista: 
«Oh, y debería añadir algo: conocí a mi mujer a través de la lista». 

Slashdot 

Slashdot surgió en septiembre de 1997 como un sitio web de no- 
ticias tecnológicas. Su enfoque, sin embargo, estaba marcado por 
una tecnología que permitía comentar tanto los artículos referidos 
como los propios comentarios a dichos artículos. La consecuencia 
de este segundo conjunto de comentarios sería el filtrado de los 
comentarios que no se considerasen útiles. Esto suponía que el sitio 
podría autoeditarse para presentar a cualquier lector un debate pú- 
blico de gran calidad sobre asuntos importantes para la comunidad 
tecnológica. 

En la actualidad hay más de 250.000 personas que colaboran 
de este modo en Slashdot. 32 Su trabajo — por el que no reciben 
ningún pago, ni siquiera puntos de viajero frecuente — produjo 
un sitio valorado en millones de dólares. En 1999 Slashdot fue 
vendido a Andover.net, que incorporó publicidad a su estructura. 
De este modo, los lectores editan, y tanto ellos como Andover.net 
se benefician de ese trabajo. 

En este caso la colaboración criba el repertorio potencialmente 
infinito de comentarios hasta dejarlo en unos pocos que los lectores 
del sitio querrían o deberían querer ver. Así, Slashdot agrega una 
especie de edición cooperativa a una página de noticias que es LE 
con respecto a la tradición de noticias SL. Tal cooperación produce 
un sitio LE de gran calidad. La edición posee valor, y este valor se 
produce gratuitamente. 

Last.fm 

Qué duda cabe de que la industria que más ha chillado (pensemos 
en un cerdo en una matanza) acerca de internet es la industria 


32. Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva economía de las multitudes 
inteligentes, p. 389. 
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discográfica tradicional. Como he descrito, la red compitió (ya sea 
legal o ilegalmente) con su modelo de explotación de la música, y 
dicha industria combatió duramente para limitar esa competencia. 
Ahora bien, no toda la industria musical ha combatido contra la 
red, sino que también ha habido quienes han intentado apoyarse en 
su diseño para habilitar la colaboración entre fans de la música. Un 
excelente ejemplo de esta técnica es el sitio (recientemente adquirido 
por la CBS) llamado Last.fm. 

El objetivo con el que nació Last.fm fue hallar un modo de trazar 
un mapa de las preferencias musicales de sus usuarios con el que 
desarrollar un motor de búsqueda que pudiera recomendar música 
de forma más inteligente. Muchos han intentado hacer esto, pero 
Last.fm lo consigue mediante una mezcla única entre comunidad 
y tecnología. Así, la tecnología observa la música que escuchamos 
mediante un proceso bautizado como scrobbling, que supone que se 
envía el nombre de la canción que estamos escuchando a un motor 
de búsqueda que así conoce más sobre nuestros gustos (y sobre 
los de gente como nosotros). A continuación ese motor permite a 
los individuos vincularse unos con otros. Y ello no solo de forma 
anónima, sino también contribuyendo a que los individuos enlacen 
sus páginas de usuarios con las de los demás, ya sean amigos o gente 
dentro de su «vecindario» musical. 

Tal y como me describió el inversor de riesgo (entre otros, de 
Last.fm) Joi Ito: 


La comunidad de Last.fm giraba originariamente, y puede que 
siga haciéndolo, en torno a la ordenación de los datos. De esta 
forma, si alguien tiene títulos de canciones mal escritos, o si le 
gusta un artista cuyo nombre se escribe de modo distinto en 
japonés, cuenta con toda una comunidad de gente que se encarga 
de solucionar esas ambigüedades y corregir los datos. 

Las contribuciones, sin embargo, van ahora mucho más allá de 
cualquier forma de edición comunitaria. «También hay una comu- 
nidad en torno a cada una de las bandas en la que la gente habla. 
[...] Hay grupos de discusión y gente que aporta información. 
Y a medida que escuchan un montón de música, los usuarios están 
creando perfiles». 
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En consecuencia, por el mero hecho de escuchar música, los 
miembros de Last.fm «generan valor para la comunidad». El acto 
de escuchar se transforma así en una especie de publicidad, pues 
cada canción que alguien escucha queda etiquetada como una 
canción que ese alguien escuchó. Y de este modo la canción se 
anuncia, orientando a los demás sobre los intereses de la persona 
en cuestión. Con todo, esta publicidad no deja de ser más que una 
conversación. Citando de nuevo a Ito: «Lo que estamos haciendo 
ahora en términos supuestamente publicitarios en realidad forma 
parte de la conversación». Los voluntarios conversan y el producto 
de esa conversación le reporta un valor a la compañía. 

Microsoft 

En una región cada vez más remota del ciberespacio llamada Usenet, 
un grupo de voluntarios fanáticamente comprometidos se afana 
en ayudar a gente que jamás ha conocido con sus problemas infor- 
máticos. Estos problemas pueden ser sencillos, si bien hay algunos 
bastante complejos. Sea como fuere, estos voluntarios dedican mu- 
chas horas a ayudar a estas ciberalmas perdidas a hallar la salvación 
digital. En el espacio específico al que me estoy refiriendo, hay más de 
dos millones de colaboradores anuales, de los cuales más de 40.000 
realizan más de 36 contribuciones al año, y unos 800 contribuyen 
de forma casi permanente. 

Lo sorprendente de esta historia no es que haya gente que ayude 
a otros, ni tampoco que lo haga sabiendo que nunca les va a llegar 
a conocer. Lo sorprendente es que todo este esfuerzo pro bono está 
consagrado a un fin muy peculiar: que los clientes de Microsoft sean 
más felices. Pues estos voluntarios habitan los «grupos de noticias» 
dedicados a la asistencia técnica para usuarios de Microsoft, si bien 
esta empresa no les paga y la mayoría de las veces ni tan siquiera les 
reconoce su trabajo. No obstante, todos ellos trabajan (y algunos 
bastante duro) para hacer más rica a Microsoft resolviendo los pro- 
blemas de sus clientes. 

Microsoft es consciente de ello. En uno de sus dos edificios 
dedicados a investigación, el jefe del Community Technologies 
Group (Grupo de Tecnologías de Comunidad) de Microsoft, Marc 
Smith, lidera un equipo que estudia cuidadosamente la conducta 
en el seno de esos grupos. La compañía ha desarrollado tecnologías 
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muy esmeradas para medir la «salud» de estas y otras comunida- 
des virtuales, a través de interrogantes como, por ejemplo: ¿Existe 
suficiente equilibrio en las contribuciones? ¿Son los colaboradores 
constructivos o sofocantes? Este equipo reflexiona constantemen- 
te sobre el cultivo que necesitan estas comunidades para hacerlas 
funcionar mejor. Sus investigadores estudian las interacciones y las 
pautas de comunicación que se dan en su seno para averiguar cuáles 
de ellas funcionan. 

El problema no es fácil, ffay que tener en cuenta decenas de 
variables, si bien la única que se descarta completamente es el di- 
nero. Y no porque Microsoft sea demasiado pobre como para pagar 
por esta ayuda, ni tampoco porque la comunidad no cree un valor 
importante para la empresa. El dinero se descarta porque Smith 
no cree en el «intercambio de dinero por asistencia comunitaria», 
«ffay numerosos beneficios sociales que incentivan ampliamente las 
contribuciones a las comunidades», explica Smith, pero el dinero 
no es uno de ellos. Es más, por las razones que ya hemos discutido, 
el dinero probablemente resultaría nocivo. 

fie aquí cómo Microsoft construye una economía híbrida. 
Los voluntarios que pueblan lo que una vez fue una economía de 
compartición pura — Usenet — consagran un tiempo y esfuerzo 
extraordinarios a ayudar a los usuarios de Microsoft a manejar me- 
jor sus productos. Y Microsoft no permanece pasiva ante ello, sino 
que lo cultiva, invirtiendo recursos reales para comprender cómo 
conseguir que funcione mejor en su beneficio. Pero el producto es 
una comunidad basada en internet que colabora para facilitar el uso 
de los productos de Microsoft. 

Yahoo! Answers 

Usenet no es el único foro para compartir información. Cada vez 
más las compañías están construyendo «sitios de respuestas» para 
fomentar una amplia variedad de preguntas que a su vez fomenten 
una comunidad rica y diversa. En diciembre de 2005 Yahoo! siguió 
los pasos de Usenet y lanzó un servicio llamado Yahoo! Answers. 

La idea básica es bastante simple: que millones de voluntarios 
dediquen su tiempo libre a responder las preguntas de otros de 
forma gratuita. Si millones de personas hicieran esto durante el 
tiempo suficiente, y de forma suficientemente fiable, Yahoo! sacaría 
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provecho de ello. El objetivo de Yahoo! era convertirse en el punto 
neurálgico de la actividad basada en comunidades de la red, y el sitio 
de respuestas más concurrido constituiría una parte importante de 
él. Como me lo describía el fundador de Yahoo! Jerry Yang: 

Llevamos con él un año más o menos y cada mes participan 75 
millones de personas, ya sea planteando preguntas, respondién- 
dolas o revisando las respuestas. Ya sabes, algunas de ellas son 
tontas como «¿Por qué es azul el cielo?». Pero otras son preguntas 
muy técnicas o especializadas sobre impuestos o trabajo. Mucha 
gente dice: «No consigo que mi Mac funcione. ¿Qué hago?». 
Y de repente se produce esta interacción humana tan natural de 
«Tengo una pregunta y ahí fuera debe de haber una respuesta 
para ella». Pero si las preguntas se plantean en la red, surge una 
comunidad mundial. 33 


A fecha de 14 de abril de 2008, el sitio contenía 35.411.866 
preguntas y 35.41 1.851 respuestas. 34 

Una vez más, ¿por qué alguien querría ayudar a Yahoo! de esta 
manera? La respuesta ya la hemos visto previamente. No lo hacen 
para ayudar a Yahoo!, sino porque a algunos les gusta mostrar a los 
demás lo inteligentes que son, y a otros les gusta ayudar. «Porque 
les gusta» es una explicación suficiente a la pregunta por el motivo 
de que la gente comparta sus conocimientos. 

Yahoo! complementa estos incentivos, pero no mediante dine- 
ro sino mediante un sistema de puntos que ofrece a sus usuarios. 
Estos obtienen 100 puntos al abrir una cuenta. A continuación 
van ganando dos puntos por cada respuesta que dan, uno por cada 
voto en una pregunta no resuelta, y 10 si su respuesta resulta se- 
leccionada como la mejor. Pormular una pregunta les cuesta cinco 
puntos, y si borran una respuesta que publicaron, pierden los dos 
puntos correspondientes a ella. Finalmente, si se estima que una 


33. Todas las citas de Jerry Yang las extraigo de una entrevista telefónica 
mantenida el 24 de enero de 2007. 

34. «Yahoo! Answers», Yahoo!, disponible en: http://answers.yahoo.com/ 
(última consulta: 14 de abril de 2008). 
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pregunta o una respuesta viola las condiciones de servicio, se le 
restan 10 puntos. 35 

En todo caso, como en el caso de Microsoft, el dinero queda 
excluido de la ecuación. Los incentivos de una estructura lúdica 
resultan suficientes. Si se introdujera dinero, la actividad se ase- 
mejaría a un trabajo, y los usuarios no lo conciben como tal. Así, 
Yang afirma: 


No estoy seguro de si funcionaría decir: «Eh, ¿sabéis qué? Si 
respondéis un montón de preguntas, os pagaremos». Creo que 
hay un equilibrio delicado entre pagar a la gente y que esta sienta 
que la motivación no es comercial. 


Wikia 

Wikipedia, como describí en el capítulo anterior, constituye una 
economía de compartición. Ela renunciado a la publicidad como 
medio de recaudar dinero, y ello no es una resolución baladí: co- 
mo ya he mencionado, considerando el tráfico que cosecha Wikipe- 
dia, podría ganar más de 1 00 millones de dólares al año si insertara 
publicidad en su sitio. A esa cifra asciende la oportunidad de negocio 
de los 10 portales más visitados de internet. 

Wikia, otro sitio basado en la tecnología wiki, fue lanzado por 
el fundador de Wikipedia Jimmy Wales. El objetivo del sitio no es 
construir una enciclopedia, sino constituirse como una «plataforma 
para desarrollar y alojar wikis basados en comunidades. Específica- 
mente Wikia habilita a los grupos a compartir información, noticias, 
relatos, materiales audiovisuales y opiniones que quedan fuera del 
ámbito de una enciclopedia. [...] Wikia está comprometida con la 
apertura, invitando a cualquiera a aportar contenido web». 36 El sitio 


35. «Points and Levels», Yahoo! Answers Point System, disponible en: http: 
//answers.yahoo.com/info/scoring_system (última consulta: 20 de agosto de 

2007). 

36. «Bessemer Venture Partners Funds Jimmy Wales’ Startup Wikia», Wi- 
kia.com, disponible en: http://www.wikia.com/wiki/Press_releases/Bessemer_Ven- 
ture_Partners_FundsJimmy_Wales%27_Startup_Wikia (última consulta: 31 de 
julio de 2007). 
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disfruta de la magia de Jimmy Wales: con 800.000 artículos, su ritmo 
de crecimiento es aún más rápido que el que tuvo la Wikipedia en 
un período comparable. 37 

El sitio constituye ya un tesoro de cultura humana. Los fans de 
programas televisivos detallan todos sus pormenores; el Proyecto 
Marvel Database espera convertirse en «la enciclopedia más am- 
plia, fiable y actualizada sobre todo lo relacionado con el universo 
Marvel/DC»; los aficionados al fútbol pueden construir la «wikia 
futbolística» con todos los temas relacionados con el fútbol; los 
gourmets pueden contribuir a los debates gastronómicos. Todo este 
trabaj o — o, mej or dicho, toda la pasión por estos temas — se ofrece 
gratuitamente, y nadie gana dinero con Wikia. 

Exceptuando, por supuesto, a la propia Wikia Inc. Pues, a dife- 
rencia de Wikipedia, Wikia sí alberga publicidad. Una publicidad 
discreta, a veces absurda, pero cada vez más valiosa para el sitio. 
Wikia ofrece a sus usuarios una plataforma gratuita para crear una 
comunidad, de cuya construcción se encargan ellos mismos a través 
de un complejo proceso de colaboración. Y Wikia se beneficia de 
los ingresos publicitarios. 

Esto lleva a muchos a preguntarse cómo puede funcionar un 
sitio así. ¿Acaso quienes construyen estos wikis no se percatan de 
que Wikia podría enriquecerse a costa de su trabajo creativo? Sí, se 
percatan de ello, pero eso no hace que dejen de contribuir. Al igual 
que hace una bolera, explica Jimmy Wales, Wikia proporciona un 
contexto donde la gente puede hacer lo que desee. Y al igual que en 
una bolera, la gente está contenta de poder hacer algo con lo que 
disfruta. Nadie se muestra resentido por los beneficios del dueño de 
la bolera; y Wales está convencido de que lo mismo ocurrirá respecto 
a los beneficios de Wikia. 

Esto es cierto, al menos si se mantienen otras condiciones es- 
pecíficas. Ela de existir competencia entre sitios de tecnología wiki 
para permitir a los usuarios marcharse cuando lo deseen. Y Wikia 
apoya dicha competencia facilitando que los usuarios trasladen su 


37. Michael Arrington, «Wikia Gaming Launches with 250,000 Articles», 
TechCrunch, disponible en: http://www.techcrunch.com/2007/09/ll/8846/ 
(última consulta: 18 de enero de 2008). 
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contenido del wiki a cualquier otro sitio en el momento en que 
empiecen a percibir que la bolera ya no refleja sus principios. Wales 
imagina a los usuarios de un wiki razonando así: 

«Mira, aceptamos que tengáis publicidad porque somos cons- 
cientes de que necesitamos la infraestructura, pero eso no os 
concede carta blanca para dedicaros básicamente a atiborrar 
de anuncios el sitio». Y esa tensión unida al hecho de que las 
comunidades están realmente facultadas para marcharse — ya 
que pueden llevarse consigo todo su contenido y abandonar 
el sitio si no están contentos con nosotros — son realmente 
importantes. 


Por consiguiente, existe un contrato social entre la vertiente 
comercial y la de compartición. Y es apoyándose en dicho contrato 
como se construye el valor en Wikia. 


Híbrido hollywoodiense 

El que quizá sea el ejemplo emergente (aunque emerja lentamen- 
te) más interesante de híbridos cooperativos proviene de la fuente 
menos probable para ello: Hollywood. En efecto, Hollywood está 
incorporando cada vez más a la audiencia al proceso de construcción, 
difusión y reelaboración de sus productos; y esta práctica constituye 
un tipo de híbrido. 

La historia no siempre es hermosa, y el progreso no siempre ha 
llegado con suavidad. Acaso el mejor ejemplo de esta lucha, que al 
final produce un entendimiento real, comience con Heather Lawver, 
una chica de 14 años que estudiaba desde casa. 

En enero de 2000 Lawver abrió un periódico en internet llama- 
do The Daily Prophet. No se trataba de un periódico religioso, sino 
más bien de un intento por explicar y extender la historia que la 
extraordinaria autora J. K. Rowling había brindado a su generación. 
Así, Heather se dedicaría diariamente durante meses a recopilar 
artículos escritos por niños de todo el mundo en torno a la saga de 
Harry Potter para luego editarlos y publicarlos en la red. 

Como apunta Henry Jenkins, quizá el principal erudito mundial 
en la emergente creatividad LE: «Rowling y Scholastic, su editorial 
[en EE UU], habían declarado inicialmente su apoyo a los escritores 
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fans, subrayando que la narración anima a los chicos a expandir su 
imaginación y les faculta para descubrir su voz de escritores». 38 En 
2003 Rowling acogió calurosamente «el enorme interés que sus fans 
tienen en la serie y el hecho de que ello les haya llevado a probar a 
escribir» 39 . 

Sin embargo, el instinto de una brillante escritora no siempre 
coincide con el de un grupo de comunicación. A medida que el éxito 
de Rowling daba el salto del ámbito editorial a una gran compañía 
de Hollywood, Warner, el «control» sobre lo que ahora constituía 
una «propiedad» de Warner pasó de las manos de una escritora a 
las de un hatajo de abogados. Como explicaba Marc Brandon, el 
veinteañero fanático de internet al que finalmente recurrió Warner 
para lidiar con el problema que estaba a punto de crear: «Hasta ese 
momento Warner Bros. [. . .] nunca había tenido entre manos nada 
de la escala de Harry Potter. En internet al menos, seguro que no». 40 
Por tanto, la compañía lidió con el asunto de Harry Potter como 
lo había hecho siempre con las cuestiones relativas a la propiedad 
intelectual en internet. Como describe Jenkins: 


El estudio tenía una vieja práctica de buscar sitios webs cuyos 
nombres de dominio empleaban frases registradas. [. . .] La War- 
ner se creía en la obligación legal de controlar los sitios web que 
surgieran alrededor de sus propiedades. 41 


«Controlar los sitios web» en este contexto quiere decir acribi- 
llarlos con cartas furiosas redactadas por abogados principiantes que 
siempre desearon tener una pistola, pero que en su lugar recibieron 
portátiles Thinkpad de IBM. 

Lawver descubrió estas amenazas en diciembre de 2000, y eso 
la transformó en una activista. (¿Por qué?, le pregunté. «Creo que 


38. Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios 
de comunicación , p. 189. 

39. ídem. 

40. Todas las citas de Marc Brandon las extraigo de una entrevista telefónica 
mantenida el 13 de febrero de 2007. 

4 1 . Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios 
de comunicación, pp. 189-190. 


248 


& 


Remix.indd 


248 


01/10/2012, 10:25 


i i i i m ^ 


i i i i i ■ i n 


& 


simplemente tuvo que ver con una cuestión de sentido común, y 
también con que [. . .] crecí en un hogar con tres hermanos, y todos 
ellos eran fans de WeirdAld 2 Así que yo estaba realmente familia- 
rizada con sus diversas batallas contra otros artistas»). 43 Dos meses 
después, Lawver había organizado un boicot de los productos de 
Harry Potter. De este modo, el 22 de febrero de 2001 estalló la 
«Guerra de Potter». 

Lawver se erigió en comandante en jefe durante esa guerra. 
La adolescente debatió con representantes de Warner Bros en el 
programa de la cadena de noticias estadounidense MSNBC Hardball 
with Chris Matthews.^ Y periódicos de todo el mundo comenzaron 
a hacerse eco de la lucha. 45 


Ya no éramos niños pequeños desorganizados. Teníamos un 
público de seguidores y teníamos una demanda con 1 . 5 00 firmas 
en cuestión de dos semanas. [En Warner Bros.] tuvieron que 
negociar finalmente con nosotros. 46 


Por descontado la campaña de Lawver sacó partido de la red. 
Y Warner rápidamente se volvió taimada en su estrategia de intimi- 
dación. Así, eludió amenazar directamente a Lawver con la esperanza 
de eludir así a sus partidarios en general. Pero, como la adolescente 
relató ajenkins: 


42. « WeirdAl » («Estrafalario Al») es el nombre artístico de Alfred Matthew 
Yankovic, humorista estadounidense cuya especialidad son las parodias de conocidos 
temas musicales. Entre otras, puede que ios lectores aún recuerden su jocosa parodia 
del célebre vídeo musical de Michael Jackson «fW» («Malo»), que rebautizó como 
« Fat » («Gordo») [N. del E.]. 

43. Todas las citas de Heather Lawver las extraigo de una entrevista telefónica 
mantenida el 1 de febrero de 2007. 

44. Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios 
de comunicación , p. 191. 

45. Elizabeth Weise, «‘Potter’ Fans Put Hex of a Boycott on Warner Bros», 
USA Today , 22 de febrero de 2001; Janine A. Zeitlin, «Potter Fan Masters Her 
Domain», Washington Times, 19 de julio de 2001. 

46. Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios 
de comunicación, p. 191. 
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Atacaron a una pandilla de chicos en Polonia. [...] Fueron 
detrás de muchachos de 12 a 15 años. Subestimaron lo 
interconectados que estaban nuestros fans. Subestimaron el he- 
cho de que conocíamos a esos chicos polacos y sus sitios web, 
y nos preocupábamos por ellos. 47 

«Si Warner amenazaba a alguien», me explicaba, «podría acudir 
a nosotros. Y llegó un punto en el que Warner Bros, nos temía tanto 
a mí y a mi compañero, Alastair Alexander, que si le enviábamos un 
correo electrónico, la mayoría de las veces cesaban las amenazas». Y la 
parte «más importante» de la historia, «sin importar el impacto legal 
que tuviera», fue que tras esta batalla los niños de todo el mundo 
comenzaron a defenderse. Ahora ellos «libran sus propias batallas 
porque tienen la confianza para hacer todo lo que pueden». 

Esta era la parte de la historia de la que yo había oído hablar, 
la parte de la que, preso de mi perversa tendencia sensacionalista, 
deseaba que Lawver me diera más detalles. Pero para mi sorpresa y 
(posterior) deleite, Lawver no estaba tan interesada en poner verde 
a Warner. Su auténtico interés era hacerme comprender otra parte 
de la historia diferente y menos conocida. 

Porque no se trataba meramente de la historia de un malvado 
gigante de la comunicación, sino también la historia de una compañía 
que llegó a comprender algo acerca de la era digital. En efecto, Lawver 
estaba tan orgullosa del movimiento que había encabezado como del 
modo en que había contribuido a que Warner llegara a comprender el 
siglo XXI. «Elicimos mucha labor pedagógica [con Warner]», me con- 
taba, «con relación a las situaciones en las que los fans vamos a tomar 
partido y a cuánta porquería estamos dispuestos a soportar antes de 
pasar al ataque». Más importante aún es que Lawver empujó a Warner 
a comprender que los fans no eran un lastre. «Warner Bros, [llegó a] 
caer en la cuenta: ‘Eh, esta gente está financiando nuestra saga con 
su paga’. No es cuestión de hacer cundir el pánico entre ellos». Tal y 
como explicó a Warner, los fans son «una parte de vuestro presupuesto 
de marketing por la que no tenéis que pagar». 


47. Ibíd., p. 190. 
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El relato de Lawver fue confirmado por Warner Bros. Marc 
Brandon, actualmente vicepresidente de la compañía, fue el contacto 
con el que Lawver trató, y su visión de la historia era muy similar. 
Según me contó, en un principio Warner «adoptó el enfoque de 
‘más vale prevenir que curar’». 

«¿Por qué no hacemos lo que siempre hemos hecho con nuestras 
marcas registradas, y buscamos una protección tan grande como sea 
humanamente posible?». La respuesta a esta pregunta fue Lawver: ella 
les mostró la razón, y Brandon no tardó en admitir que «se habían 
cometido algunos errores». 

En muy poco tiempo Brandon indujo a Warner a «abordar este 
asunto desde un punto de vista práctico». Según él: «Siempre se 
efectúa un análisis legal, pero eso fue lo de menos dentro de nuestra 
discusión cuando surgió el conflicto. Se trataba de discutir cómo 
podemos permitir que los fans disfruten del contenido de Warner 
Bros, en la red salvaguardando al mismo tiempo nuestros intereses 
como empresa y como creadores de contenidos». 

Así pues, el estudio «pasó por un interesante proceso de apren- 
dizaje» acerca de «cómo interactuar productivamente con los fans». 
Y, como me explicaba Brandon, las «respuestas de la comunidad fan 
llevaron [a Warner] a revisar su enfoque. El proceso no consistió 
en decir: ‘Bueno, vamos a sentarnos a analizar la ley para resolver 
lo que hemos de hacer’. En realidad fue más como preguntarnos: 
‘¿Cómo lidiamos con esto de una forma práctica?». 

Tal «forma práctica» suponía decidir qué tipos de usos nece- 
sitaba controlar Warner, y qué otros no. Y esa decisión no pasaba 
estrictamente por la distinción entre comercial y no comercial. Los 
usos ligados a la pornografía y la explotación sexual obviamente 
estaban descartados, fueran o no comerciales. Pero aún había más. 
«Nuestra principal preocupación era retener las propiedades de la 
compañía y utilizarlas para actividades comerciales directas, como 
la creación de productos de consumo basados en [Elarry Potter], 
Pero hay otros tipos de usos comerciales que [...] decidimos que 
podríamos tolerar. [. . .] Entre ellos estaban los banners publicitarios 
y los programas de afiliación». 

Este enfoque coincidía con lo que Lawver consideraba un trato 
justo: 
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Bueno, obviamente, la línea de demarcación incluye si estás 
intentando o no ganar dinero con la franquicia que pertenece 
a otro. Eso es lo más importante, ya que yo sigo respetando el 
derecho de Warner Bros, a reclamar: «Eh, no podéis ganar dinero 
con algo que nosotros creamos y cuyos derechos nos pertenecen». 
Esa es una de las cosas más importantes que siempre les adverti- 
mos a los niños, que no pueden abrir un sitio de Elarry Potter y 
empezar a confundir a los fans intentando que les envíen dinero. 
Ganar dinero con eso representa un tabú absoluto. 


Pero el mensaje de Lawver en parte señalaba a Warner que el 
dinero se movía en torno a los fans. La consecuencia de (lo que los 
abogados veían como) esta «piratería» era, paradójicamente, más 
dinero para sus «víctimas». Así que aunque «ganar dinero con eso» 
era un «tabú absoluto» para los fans, no lo era para Warner. Es más, 
ese era el motivo por el que se aducía que Warner debería aflojar 
su presión. 

Brandon no se mostró demasiado entusiasmado en plantear así 
las cosas durante nuestra entrevista. El creía, al igual que Lawver, 
que «Warner Bros, ha llegado a un acuerdo que es muy positivo y 
mutuamente beneficioso, no solo para la compañía, sino también 
para los fans». Cuando le insistí en los beneficios que obtenía la 
compañía — cuando califiqué el acuerdo como una fuente de ma- 
yores ingresos para ella — , no obstante, dudó: 


Pienso que, como consecuencia de eso, ciertamente se da un 
beneficio tanto para los fans como para la compañía, y pienso 
que eso es lo que importa a Warner Bros. No se trata únicamente 
de un interés comercial, de un enfoque del tipo: «Bueno, usemos 
a los fans con el fin de garantizar que ganaremos un montón de 
dinero». Ese no es el objetivo primordial de la compañía. 


Lo dejé ahí, pero la duda resultaba reveladora. ¿Qué otra cosa 
se supone que hace Warner excepto «ganar un montón de dinero»? 
Claro, debe hacerlo de un modo que no ofenda a sus autores ni a 
su audiencia. Pero eso equivale a afirmar que debería «ganar un 
montón de dinero» a largo plazo. El reconocimiento de mala gana, 
incluso de algo que a cierto nivel debe ser cierto, revela un esmerado 
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sentido del marketing o una incomodidad ante el futuro. Brandon 
había ayudado a construir un híbrido mediático, pero aún no había 
asimilado lo que eso entrañaba para la compañía. 

Warner había aprendido que ser menos restrictivo con su 
propiedad intelectual fortalecía la lealtad hacia la marca y, con 
ello, el beneficio para sus artistas. Una vez más, si eso es cierto, 
entonces qué duda cabe que Warner debería ser menos restricti- 
va, y de que todos deberíamos alegrarnos de ello porque: (a) Los 
artistas de Warner alcanzarían un mayor éxito, y ( b ) sus derechos 
de propiedad intelectual nos restringirían menos. O, para ser más 
precisos, porque ( b ) sus derechos de propiedad intelectual no 
nos restringirían de formas que limitan la libertad de los niños 
sin beneficiar en nada a los artistas de Warner. Siempre es bueno 
que haya más libertad, especialmente cuando lo contrario no 
beneficia a nadie. 

Con todo, la gente se sigue resistiendo a aceptar esta idea, adu- 
ciendo que hay algo obsceno en el hecho de que Warner «explote» a 
los niños. Yo, sin embargo, no lo veo así. La «explotación» de Warner 
consiste en ofrecer a los niños más libertad de la que de otra forma 
tendrían de acuerdo con los derechos que la ley legítimamente le 
otorga. Acaso el lector quiera entrar en disquisiciones acerca del 
alcance excesivo de los derechos que la ley otorga a Warner. Se trata 
de un argumento justo para esgrimir en el Congreso, pero no de 
una demanda justa contra Warner, pues legalmente la compañía 
está liberando derechos que le han sido otorgados. A causa de mi 
(puede que retrógrada) concepción acerca de las corporaciones, 
espero que lo haga porque eso le ayuda a ganar dinero. Y a causa de 
mi (puede que retrógrada) concepción acerca de la transparencia, 
esperaría que pudiésemos alabarle por ello por la verdadera razón 
por la que lo hace. 

Esta libertad (concedida a los fans) entraña una pérdida de 
control (para la compañía), pues inspirará una difusión más amplia 
de sus contenidos originales, pero, como expresa Jenkins, «amenaza 
asimismo la capacidad del productor de controlar la respuesta del 
público ». 48 


48. Ibíd., p. 65. 
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Tapscott y Williams plantean el mismo argumento de forma 
más general: 

Así pues el dilema del prosumo [que viene de PROfesional + 
conSUMO] es el siguiente: una empresa que da carta blanca a 
sus clientes para que introduzcan modificaciones corre el riesgo 
de canibalizar su modelo de negocio y perder el control de su 
plataforma. Una empresa que lucha contra los usuarios manci- 
lla su reputación y cierra la puerta a una fuente de innovación 
potencialmente valiosa . 49 


Pero al mismo tiempo, los grupos mediáticos, así como las cor- 
poraciones de forma más general, están reconociendo que establecer 
lazos más estrechos con la audiencia es clave para obtener beneficios 
en la era de los híbridos. Como escribe Jenkins: «Más que hablar 
de productores y consumidores mediáticos como si desempeñasen 
roles separados, podríamos verlos hoy como participantes que in- 
teraccionan conforme a un nuevo conjunto de reglas que ninguno 
de nosotros comprende del todo ». 50 Los artistas que captan esto 
desarrollan «una relación más cooperativa con sus consumidores ». 51 
Y «en el futuro», defiende Jenkins, citando al antropólogo cultural 
Grant McCracken, «los productores mediáticos deben satisfacer las 
exigencias de participación de los consumidores, o correrán el riesgo 
de perder a los consumidores más activos y apasionados en favor de 
otros medios más tolerantes ». 52 

Harry Potter, por supuesto, no es el único ejemplo de que 
Hollywood deja atrás el siglo XX. Prácticamente todas las grandes 
productoras de contenidos están comenzando a entender el valor de 
las comunidades de fans que trabajan (gratis) para promocionar sus 
obras. Mi ejemplo favorito es la comunidad fan en torno a Perdidos 
( Lost ). Cuando escribo esto la serie va por su cuarta temporada pero 


49. Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva economía de las multitudes 
inteligentes , p. 206. 

50. Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios 
de comunicación , p. 15. 

51. Ibíd., p. 65. 

52. Ibíd., p. 139. 
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se ha convertido ya en «un modelo para una nueva era mediática», 
como afirma Los Angeles Times . 53 Perdidos ha promovido una amplia 
gama de sitios fans no regulados — incluyendo el wiki Lostpedia y 
muchos más sitios en Wikia, así como otras 20 plataformas donde 
se puede compartir y acceder a contenido. Estas páginas ayudan a 
los espectadores a comprender y mantenerse al tanto de la serie, 
proporcionándoles un lugar donde explorar y ampliar su obsesiva 
interpretación de sus detalles. Y al dejar libertad con respecto al 
contenido, los productores de Perdidos, Damon Lindelof y Carlton 
Cuse, pueden evitar su «temor supremo»: «perder a espectadores que 
se saltan un episodio y no retoman la serie porque se sienten intimi- 
dados por el flashback revelador que no vieron o por la complejidad 
de los giros de la trama». 54 

Así pues, la productora ABC está usando una economía de 
compartición para dirigir el interés y las miradas hacia un produc- 
to comercial. Cuánto tiempo puede sostenerse este modelo es algo 
que nadie sabe. Como reconoce Lindelof: «Estamos explorando una 
frontera aquí. [...] Así que es mejor ver de qué se trata primero, en vez 
de la postura generalizada de acudir a la caja registradora diciendo: 
‘Pagadme, y luego ya nos ocuparemos de explorar’». 55 

Tipo 3: comunidades 

Hasta el momento he descrito espacios de comunidad y espacios de 
colaboración, recurriendo al término «espacios» con la intención de 
reducir un poco la grandiosidad de esas otras palabras. Puede que 
alguien defina Dogster como una comunidad. En cierto sentido lo 
es. Pero el alcance de la vida que se da en Dogster es mucho más 
limitado (eso espero) que el que se da en una comunidad típica. 

Con todo, existen espacios en la red que aspiran a trascender 
los espacios de comunidad. Y algunos de ellos ciertamente merecen 
el apelativo de «comunidad» sin más añadidos. Puede que para los 


53. María Alena Fernandez, «ABCs Lost Is Easy to Find, and Not Just on a 
TV Screen», Los Angeles Times, 3 de enero de 2006. La serie Lost terminó en mayo 
de 2010 [N. del E.] 

54. Ibíd. 

55. Ibíd. 
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veteranos el primero (y quizá el mejor) de estos espacios fuera una 
comunidad llamada WELL ; 56 pero para la actual generación de in- 
ternautas, los ejemplos más interesantes de comunidades híbridas 
son espacios virtuales como Second Life. 

Second Life 

Piense el lector en Second Life como un mundo al que un personaje 
de su creación puede viajar. Una vez en él, el personaje del lector (o, 
mejor dicho, con perdón, «el lector») puede hacer cualquier cosa: 
dar una vuelta con otros personajes, comprar ropa de diseño, crear 
un nuevo prototipo de motocicleta, adquirir un terreno para edificar 
una casa, cultivar flores, etc. Básicamente todo lo que podemos hacer 
en la vida real lo podemos hacer en esta Segunda Vida, siempre y 
cuando permitamos añadir el calificativo «virtual» a buena parte de 
lo que hacemos en esta última. Así, podemos mantener una dilata- 
da conversación con alguien que conocimos en un jacuzzi virtual, 
explorar mundos virtuales construidos por otros o bien construir 
uno extraordinario que otros puedan explorar a su vez. 

Por supuesto, no hay nada en los mundos virtuales que con- 
vierta a la gente en más virtuosa. Así que, junto a todas estas cosas 


56. En 1968 el influyente investigador-activista- artista estadounidense Stewart 
Brand lanzó (junto a su mujer, Loisjennings, un pequeño grupo de amigos y algunos 
colaboradores del Portóla Institute, un foro educativo alternativo radicado en Menlo 
Park, California) el primer número de la revista The Whole Earth Catalog. En sus 
24 años de irregular publicación, este Catálogo de toda la Tierra se convertiría en 
referencia indispensable de buena parte de los movimientos sociales californianos y 
estadounidenses, representando una fuente de inspiración para varias generaciones 
por ser fiel, en todas sus dimensiones, al espíritu de experimentación low-tech y de 
autonomía creativa que en aquella época quedaba resumido en la expresión: Ask 
not whatyour country can do foryou. Do it you.rself{«Vo preguntes qué puede hacer 
tu país por ti. Hazlo tú mismo») . 

En 1 985, Stewart Brand y Larry Brilliant crean la pionera comunidad virtual 
"WELL (Whole Earth ‘Lectronic Link, Enlace electrónico de toda la Tierra) como 
un trasvase a la naciente red informática de la visión mundial del Catálogo. Este 
célebre foro electrónico ha reunido hasta hoy a numerosos científicos, estudiosos, 
activistas, periodistas y demás personas interesadas en temáticas que van desde los 
deportes hasta la espiritualidad, la política y la programación. Su lema Yon Own 
Your Own Words («Tú te responsabilizas de lo que dices») ha supuesto una referencia 
indispensable para posteriores comunidades virtuales [N. del E.]. 
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que estaríamos orgullosos de contar a nuestros padres (o que nos 
alegraría que hicieran nuestros hijos), en Second Life ocurren otras 
muchas que nunca contaríamos a nadie, o que podríamos desear 
que nunca hicieran nuestros hijos. El sexo es el término en torno al 
cual se organiza este conjunto de cosas, pues Second Life alberga un 
montón de sexo virtual. Parte de él puede no representar ningún 
problema para nosotros — relaciones virtuales entre adultos, y cosas 
por el estilo — ; parte de él puede provocarnos severos quebraderos 
de cabeza — el adulterio virtual consentido — ; pero con respecto 
a otra parte de él puede que nos preguntemos si debería o no dis- 
gustarnos: ¿Acaso nos haría más felices que nuestro hijo estuviera 
experimentando en el espacio real? ¿Sería mejor que nuestra pareja 
infiel quedara con su amante en una sauna? Ciertamente lo virtual 
crea demandas tanto como las satisface. Si no existiera Second Life, 
quizá nuestra pareja nos sería absolutamente fiel. 

El hecho de que la gente haga lo que quiere no crea por sí mismo 
una economía de compartición, de la misma forma que los pasajeros 
de un Airbus 3 1 0 no constituyen una economía de compartición 
simplemente porque coincide que todos ellos quieren volar a Ca- 
nadá. Second Life, al igual que Las Vegas, proporciona a la gente la 
opción de hacer algo que desea, y dicha gente dedica a ello cientos 
de horas. Pero buena parte de la actividad que realizan los miembros 
de esa comunidad produce un valor para Second Life. Linden Lab, 
la empresa creadora de Second Life, ha construido un «‘producto’ 
que invita a los clientes a colaborar y añadir valor a escala masiva y 
les permite hacerlo». 57 Los miembros de la comunidad interactúan 
(principalmente) de forma gratuita; y el producto de esa interacción 
es un mundo virtual mucho más rico e interesante al que Linden 
Lab puede vender suscripciones. 

En este caso podemos medir la comunidad trazando un mapa de 
la gama de bienes públicos (aquellos que todos pueden compartir) 
que crean los miembros de la comunidad. 

En primer lugar, los miembros de Second Life aportan bienes en 
forma de ayuda. Un porcentaje significativo de usuarios van por ahí 


57. Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva economía de las multitudes 
inteligentes, p. 193. 
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intentando ayudar a los novatos a familiarizarse con el sitio. Como 
me describía el líder de los habitantes de Second Life (es decir, el 
jefe), Philip Rosedale: 

Second Life es un entorno desalentador porque, obviamente, 
posee una gran riqueza de posibilidades. Y así, como usuario 
novato, estás abocado a sentirte asustado, confundido o frus- 
trado en tus tentativas de hacer casi cualquier cosa que inten- 
tes. Y creo que lo que ha surgido de ahí ha resultado bastante 
interesante . 58 


Y ello, continuaba explicando, porque: 


Una vez que has averiguado cómo funciona realmente Second 
Life, lo que tiende a suceder es que entonces posees una espe- 
cie de moneda que puedes dar libremente, la cual consiste en 
tus consejos y explicaciones de cómo funcionan las cosas. Y 
creo que esa conducta está muy extendida. Es tan placentero 
explicar a alguien nuevo lo que tiene que hacer, y proporcio- 
na tanta satisfacción además, y resulta tan grato y luego, no 
sé... Creo que existe un placer natural que experimentamos 
como humanos al poder ayudar a otra persona, y yo diría que 
la idea general de ayudarse mutuamente en el entorno tiene 
mucha fuerza y, ya ves, hoy en día se ven numerosos casos de 
que eso está dándose de una forma que no..., que en realidad 
no es, supongo, económicamente racional desde el punto de 
vista táctico. 


Entonces ¿quiere eso decir que Second Life se construyó para 
crear este tipo de comunidad? «No», me reconocía Rosedale con 
cierta resignación. «No creo que hayamos intentado explícitamente 
poner las cosas difíciles en Second Life. Creo que nos las arreglamos 
para hacerlo accidentalmente de un modo bastante bueno». 


58. Todas las citas de Philip Rosedale las extraigo de una entrevista telefónica 
mantenida el 8 de febrero de 2007. 
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En segundo lugar, los miembros de Second Life aportan dones 
en forma de belleza. Al igual que en un barrio bien cuidado, los 
vecinos de Second Life dedican incontables horas a embellecer sus 
propiedades. Y no solo lo hacen para hacerlas más vendibles, sino 
también para acrecentar el atractivo de su barrio. De este modo, 
construyen diseños nuevos, añaden carteles o imágenes o crean 
jardines o parques donde la gente pueda reunirse. 

En tercer lugar, los miembros de Second Life aportan código. 
Según la compañía, en torno al 15% de ellos edita la secuencia de 
comandos de Second Life, esto es, el código con el que se construyen 
los objetos y lugares que los demás pueden ver. Una porción signifi- 
cativa de estos escritores de código — al menos el 30% — libera su 
código para que el resto pueda compartirlo. 

En cuarto lugar, los miembros de Second Life han construido 
instituciones que mejoran el funcionamiento de la comunidad. Por 
ejemplo, un miembro llamado ZarfVantongerloo decidió que Second 
Life necesitaba una modo de autenticar las declaraciones o promesas 
(como las de los contratos). Valiéndose de tecnología criptográfica, 
Zarf construyó una Notaría (llamada «Nota Bene» y situada en la 
tierra de «Thyris»). Cuando una persona firma un documento, Nota 
Bene le añade una rúbrica criptográfica que verifica tanto que las 
firmas de las partes son genuinas como que el texto del documento 
no ha sido modificado desde su firma. Se trata de un programa de 
código abierto que emplea rutinas criptográficas también de códi- 
go abierto (ofreciendo así a la gente una forma de fiarse de que el 
programa hace lo que dice que hace). Por tanto, el código añade un 
poco de confianza al sistema, un «pequeño paso» hacia un mejor 
gobierno, tal y como lo expresa Zarf. 59 

Finalmente, los miembros de Second Life luchan mediante actos 
de autogobierno. Neualtenburg (literalmente, Ciudad-Nueva- Vieja) 
es un ejemplo de esto. Esta ciudad se describe como una «comunidad 
autogobernada única en su estilo cuyos propósitos son: 1) posibilitar 
la propiedad grupal de terrenos públicos y privados de gran calidad; 


59. Wagner James Au, «Laying Down the Law: The Notary Public ofThyris, 
New World Notes», New World Notes, disponible en: http://secondlife.blogs.com/ 
nwn/2005/10/laying_down_the.html (última consulta: 31 de julio de 2007). 
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2) crear una comunidad temática pero expresiva de complexiones 
únicas en su estilo; 3) implementar formas democráticas de auto- 
gobierno en el seno de Second Life. 60 

La ciudad construye esta comunidad a través de una combi- 
nación de arquitectura, cultura, leyes y política. A diferencia de 
la mayoría de espacios de Second Life, el diseño de Neualtenburg 
se asemeja al de una ciudad bávara medieval — sinuoso, orgáni- 
co, no rectangular. La ciudad está diseñada para ser un «nexo de 
experimentación social progresista [...] incluyendo arte moderno 
[...], organizaciones políticas [...] y educación». Y la ciudad fue 
la primera «república democrática» fundada en el seno de Second 
Life. Neualtenburg cuenta con una cooperativa agraria sin ánimo 
de lucro, ha ofrecido los primeros «bonos de inversión bien defini- 
dos» y posee la primera y única constitución de Second Life. Junto 
a ello, su gobierno ofrece escrituras de propiedad de las tierras y 
convenios bien definidos y vinculantes, además de un sistema legal 
para el mundo virtual. 

Todas estas cosas son las que hacen los miembros de cualquier 
comunidad. Todas ellas crean una especie de valor que no solo 
comparten sus creadores. Y como en cualquier comunidad, cuanta 
más gente contribuye y ve a otros contribuir, más enriquecidos se 
sienten todos. Es más, para mucha gente la riqueza de la vida que 
conocen en Second Life excede la riqueza de lo que pueden vivir 
en el mundo real. Según el testimonio que Sherry Turkle recogió 
hace más de una década de un usuario de un mundo diferente pero 
relacionado: 


Rompo en partes mi mente y cada vez lo hago mejor. Puedo 
verme a mí mismo siendo dos o tres o más ventanas. Cuando 
voy de ventana a ventana solo enciendo una parte de mi mente 
y después otra. Estoy en una especie de discusión en una ven- 
tana y en otra intento insinuarme a una chica en un MUD y en 
otra puedo hacer funcionar un programa de hojas de cálculo o 


60. «State of Play III-Social Revolutions», State of Play Architecture Submis- 
sions, disponible en: http://dotank.nyls.edu/SOP/Arch/Neualtenburg.html (última 
consulta: 20 de agosto de 2007). 
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cualquier otra técnica de la facultad... Y entonces me llega un 
mensaje a tiempo real [que parpadea en la pantalla inmediata- 
mente después de que otro usuario lo envíe desde su sistema] , 
y supongo que la VR [vida real] es esto, solo una ventana más 
[...] y normalmente no es la mejor . 61 


Second Life no es, por supuesto, el único espacio virtual don- 
de la gente construye esta clase de comunidad. Muchos (acaso la 
mayoría) de los juegos virtuales más interesantes incorporan este 
componente. El empresario, inversor de riesgo (y aficionado a los 
videojuegos) japonés Joi Ito describe así la comunidad del que quizá 
sea el juego más popular de la red, World ofWarcrafr. «El juego en- 
fatiza la necesidad de un grupo. Como individuo, te das cuenta de 
que la única forma de que puedas crear un grupo es compartiendo y 
mostrándote amable». Esta es una lección especialmente importante 
para los niños: 


Muchas veces cuando los niños empiezan a jugar al World ofWar- 
craft, se muestran al principio muy egoístas. Lo ven como un juego 
y no contemplan al resto de participantes como personas reales. 
Así, harán algo estúpido justo en mitad de un asalto, o se irán y 
dejarán la partida a medias sin decir nada, o harán algo que les hará 
quedar mal, y así [...] se dan cuenta de que están perdiendo rápi- 
damente su comunidad. Y una vez que eso sucede, ya no pueden 
irse, y a veces ni siquiera les dejan pisar determinadas mazmorras 
y lugares así sin el tipo adecuado de..., sin un grupo. 


Así pues, el juego «induce a ayudarse unos a otros. [. . .] Es muy 
complicado jugar sin ayuda, y el hecho de ser amable y ganarse la 
amistad de los demás se ve recompensado». Su diseño dilata la co- 
munidad como una forma de mejorar el desarrollo del juego. 

Y alrededor de estas economías de compartición, compañías 
como Second Life generan un negocio, tratando de extraer beneficios 


61 . Sherry Turkle, Life on the Screen: Identity in the Age ofthe internet, Nueva 
York, Simón & Schuster, 1995, p. 13 [ed. cast.: La vida en la pantalla: la construc- 
ción de la identidad en la era de internet, trad. por Laura Trafí, Barcelona, Paidós, 
1997, p. 21] . 
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de que otros compartan. Y una vez más, desde mi punto de vista (que 
a algunos parece) neandertal, esta búsqueda de beneficios es digna 
de elogio. Eso sí, todo el mundo debería comprender claramente 
lo que sucede. La transparencia es fundamental. Pero suponiendo 
que esta transparencia exista, el éxito de una compañía conlleva 
mayores oportunidades para los miembros de la comunidad. Pue- 
de que haya disputas en torno a las condiciones: ¿Debería ser más 
barata la suscripción? ¿Debería la compañía esforzarse más? Pero la 
estructura del acuerdo no representa ningún misterio. Si tiene éxito, 
Linden Lab ganará dinero dándoles a sus clientes lo que quieren: 
más que un simple servicio, una experiencia que proporcione al 
menos algunas de las recompensas propias de cualquier economía 
de compartición. 

Hasta el momento mi descripción de este híbrido se ha centra- 
do en su capa de contenidos. En 2007 Linden Lab avanzó un paso 
más en su hibridación «abriendo el código fuente» del cliente con 
el que uno interactúa con Second Life. El código de ese cliente se 
liberó con la GPL (General Public License, Licencia Pública General) 
de la FSF (Pree Software Poundation, Pundación para el Software 
Libre), lo que implicaba que cualquiera era libre de juguetear con 
él, y que cualquier modificación que se realizara de ese código tenía 
que distribuirse también de forma abierta. 

Las motivaciones que impulsaron a Rosedale a efectuar este 
cambio son heterogéneas. Una parte tiene que ver con su fe en la 
compañía, con su convencimiento de que debería crecer lo más 
rápido posible. Second Life hace mejor a la gente y, en consecuencia, 
debería crecer lo más rápido posible. 


Y parecía que, si la misión de una compañía es crecer lo más 
rápido posible, y esa es en buena parte nuestra misión, no solo 
desde la perspectiva de «ganar dinero» sino en realidad, creo, 
primordialmente desde la perspectiva, de la que ya he hablado 
algo en nuestro blog, de que estamos ampliamente convenci- 
dos de que nuestra labor sirve para algo bueno. Creemos que a 
medida que la gente usa Second Life, mejora su calidad de vida. 
Y, si eso es cierto, entonces deberíamos permitir que crezca tan 
rápido como quiera la gente, y también ser críticos con nosotros 
mismos si hay un momento en que maximizamos los ingresos 


262 


& 


Remix.indd 


262 


01/10/2012, 10:25 


i i i i m ^ 


i i i i i ■ i n 


& 


a costa del incremento o mantenimiento de cierto grado de 
control al que podríamos haber renunciado para posibibilitar 
que esto creciera más rápido. Por tanto, tomamos la decisión 
de abrir el código fuente. 

Por otra parte, la decisión también estuvo orientada por el re- 
conocimiento del enorme valor que Linden Lab podría extraer de 
su comunidad: 


Así que seguimos adelante y juntamos todas las piezas, pero 
el convencimiento esencial era que había — en este momento 
solo tenemos 30 desarrolladores principales — y que podría 
haber cientos, si no miles, de personas que estarían dispuestas 
a aportar su tiempo al desarrollo y que, en consecuencia, sería 
deshonesto por nuestra parte no permitírselo. Por tanto, eso 
es lo que estamos intentando hacer, y los primeros resultados, 
como probablemente sepas, son bastante positivos. En este 
momento estamos recibiendo envíos diarios de parches que 
incorporamos al código. [. . .] No creo que haya pasado todavía 
suficiente tiempo desde la publicación del código para cuanti- 
ficar la incorporación de desarrolladores virtuales, pero ya hay 
unos cuantos. 


Así que al final de este proceso, Second Life habrá cedido el co- 
pyright de las obras creativas incorporadas al juego, y habrá abierto 
el cliente y los servidores a la compartición libre de un proyecto de 
software basado en la GPL. En definitiva, habrá reunido todos sus 
activos y los habrá liberado para la comunidad. Y la expectativa de 
Second Life es que todos estos regalos inspirarán una creatividad que 
hará extraordinariamente valiosa su plataforma. 


Han pasado casi 20 años desde que laWorld Wide Web se convirtió 
en algo más que un sueño de Tim Berners-Lee. A medida que se 
ha filtrado en nuestras venas, ha transformado nuestra forma de 
interactuar. Entre nosotros hay más personas que hacemos cosas por 
los demás, por más que lo hagamos porque nos resulta divertido. 
También hay más negocios que hallan el modo de hacer cosas por 
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nosotros, pues ello les resulta más rentable. Y entre ellos cada vez 
hay más que experimentan formas de construir valor colaborando 
con una comunidad — economías comerciales que sacan provecho 
de economías de compartición para producir híbridos. 

¿Qué ha llevado a las compañías a esta experimentación híbri- 
da? La respuesta es la misma de siempre, al menos en el seno de los 
mercados competitivos: el reconocimiento del éxito. Las compañías 
contemplan los híbridos como un modelo de éxito, no como un 
riesgo para sus beneficios. Tapscott y Williams resumen la lección 
para las compañías que construyen un híbrido coherente con los 
principios de la «wikinomía» (wikinomics ) , a saber, apertura, inte- 
racción entre iguales ( peering ), compartición y actuación global. 62 

¿Cuál fue la diferencia [entre negocios que tuvieron éxito y otros 
que no]? Los perdedores crearon páginas webs; los ganadores 
crearon comunidades activas. Los perdedores construyeron 
reductos amurallados; los ganadores construyeron plazas pú- 
blicas. Los perdedores innovaron de forma interna; los gana- 
dores innovaron con sus usuarios. Los perdedores guardaron 
celosamente sus datos e interfaces informáticas; los ganadores 
los compartieron con todo el mundo. 63 

Los híbridos también son un modelo para conseguir que 
otros innoven de formas que beneficien a la compañía. Tapscott 
y Williams citan a Tantek Qelik, de Technorati: «Todo se reduce 
a una cuestión de tiempo limitado y, sinceramente, de creatividad 
limitada. Por muy inteligente que seas y por mucho que trabajes, 
las tres o cuatro personas de una empresa incipiente — o, incluso, 
de empresas pequeñas con 30 personas — no pueden dar con tantas 
ideas fantásticas». 64 

Pero el reconocimiento del éxito por sí solo no basta. Aún queda 
el arduo problema de construir la comunidad que respalde el híbrido. 
Y ¿cómo se construye dicha comunidad? 


62. Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva economía de las midtitudes 
inteligentes, p. 41. 

63. Ibíd., p. 67. 

64. Ibíd., p. 77. 
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La respuesta es: de manera explícita y por anticipado. «Hay que 
diseñar teniendo en mente a la comunidad», me decía Jerry Yang. 
«Es muy complicado hacerlo [...] aúltimahora. [...] La comunidad 
tiene que formar parte del producto». 

Pero las comunidades no pueden simplemente crearse de la 
noche a la mañana, sino que han surgido a través de diversas etapas. 
Según Yang, «los dos primeros elementos [se daban cuando] los 
usuarios creaban contenido y [cuando] distribuían contenido». Pero 
estos elementos por sí solos no sustentan una comunidad. «Algo 
realmente crítico para un tipo de comunidad sostenible es que la 
propia comunidad se convierta en editora — como garantía tanto 
de calidad como de que la comunidad conserva su identidad». Esta 
combinación de elementos suponía que la comunidad era algo más 
que una parada de autobús (un lugar conveniente para que la gente 
pase el rato de camino a hacer lo que desea hacer). Era más bien un 
lugar que sus miembros sentían que les pertenecía de alguna forma. 
Y ese orgullo de la pertenencia implicaba que tomaran medidas para 
mejorar lo que encontraban. 

El verdadero desafío, no obstante, llega ahora, a medida que 
estas comunidades online comienzan a ofrecer más. Como expresa 
Yang: «La gente está empezando a poner realmente sobre la mesa el 
elemento económico. [. . .] Está empezando a ganar dinero con esta 
comunidad, ya sea imprimiendo calendarios, elaborando álbumes 


o como sea». 


La fórmula para ganar dinero es algo que ni siquiera Yang ter- 
mina de comprender completamente. «No tiene nada de científico 
[...], sino que sigue habiendo mucho de arte en ello». 


Ya sabes, la comunidad te dará cierta libertad para facilitar un 
negocio comercial, pero en última instancia sus miembros tienen 
que sentir que son ellos quienes forman parte de la economía y 
no tú. Así que has de hallar un modo de equilibrar el valor que 
añades como plataforma de esa comunidad y la capacidad de 
esta de beneficiarse de esa economía. 


«El fin es conseguir que la gente sienta que su inversión en 
esta plataforma produce beneficios sociales y económicos reales». 
Y, recurriendo a una analogía a la que volveremos al final del libro, 
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Yang continuaba: «No es diferente de dirigir un gobierno que cobra 
por ciertos servicios básicos. Si cobramos demasiado, la gente siente 
que el gravamen es demasiado alto, y si no cobramos lo suficiente, 
entonces no proporcionamos suficientes servicios. Así que se trata 
siempre de buscar un equilibrio». 

Afirmar que la comunidad es importante — o, expresado en los 
términos que he estado sugiriendo, afirmar que la «economía de 
compartición» es importante — obviamente no equivale a afirmar 
que es suficiente por sí sola. Ni siquiera equivale a afirmar que, en- 
tre todos los factores de éxito, la comunidad es el más importante. 
Como lo expresa el que quizá sea el editor más famoso de la red, 
Tim O’Reilly: 


Recibes tu entusiasmo inicial de la gente que conforma tu nú- 
cleo interno, apasionado. Y deseas construir un sistema que les 
permita apasionarse, conectarse, establecer esa conexión per- 
sonal contigo y con lo que haces. Pero para ir más allá, tienes 
que construir un sistema en el que la gente participe sin sa- 
ber que está participando. Ahí es donde aparece el poder . 65 


Porque, según O’Reilly, la arquitectura y la participación más 
poderosas no se apoyan en el voluntarismo. 


No se apoyan en gente que explícitamente forma parte de una 
comunidad o que conoce a los miembros de una comunidad. 
[...] La red es así. Es esa arquitectura brillante donde todo el 
mundo publica su propio sitio web y establece vínculos con 
otros por sus propias razones y donde, sin embargo, se produce 
una creación de valor compartido. 


O’Reilly señala como ejemplo a YouTube. El éxito de YouTube, 
sostiene el editor (y en esto coincide de nuevo con Chen), no pro- 
viene del frenesí del activismo comunitario, sino más bien de un 
código estupendo: el éxito de YouTube, me explicaba O’Reilly: 


65. Todas las citas de Tim O’Reilly las extraigo de una entrevista telefónica 
mantenida el 24 de enero de 2007. 
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No se debió a que [la gente] pensara que era guay, sino a que 
YouTube entendió mejor cómo convertirlo en un fenómeno 
viral. Lo viral consiste en hacer que sirva los intereses propios 
de la gente, de modo que esta participe sin pensar que participa. 
Google decía: «Sube aquí tu vídeo y nosotros nos encargaremos 
del alojamiento», mientras que YouTube con su reproductor 
Flash dijo: «Puedes poner el vídeo en tu sitio web que nosotros 
nos encargaremos del alojamiento de cualquier forma». De este 
modo consigues compartir el vídeo ahorrándote todos los costes 
y todas las molestias. 


«La gente no piensa», continuaba, «que están donando algo a 
YouTube, sino que en realidad piensa: ‘¡Uau! Estoy recibiendo un 
servicio gratuito de YouTube!’». 


El argumento de O’Reilly es convincente, basándose directa- 
mente en el planteado por Bricklin. Se crea valor dándole a la gente 
lo que quiere; se produce algo bueno diseñando lo que ofreces de 
tal modo que la gente que recibe lo que quiere también devuelva 
algo a la comunidad. Nadie construye híbridos sobre la base del 
sacrificio de la comunidad. El valor de dichos híbridos proviene 
de dar a los miembros de la comunidad lo que quieren de modo 
que estos también den a la comunidad algo que necesita. La parte 
vieja de esta historia es que en un mercado competitivo, el éxito 
proviene de satisfacer las demandas de los consumidores; la parte 
nueva consiste en reconocer una gama más amplia de deseos, algunos 
individualistas y otros altruistas, así como la tecnología que puede 
contribuir a satisfacerlos. 
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V. LECCIONES SOBRE ECONOMÍA 


Cuando la economía comercial y la de comparación interactúan, 
producen un híbrido, si bien la forma de sustentar ese híbrido 
representa una cuestión más difícil. Aún no hemos visto bastante 
para afirmar nada concluyente, pero sí que hemos visto bastan- 
te para describir unas cuantas lecciones importantes. 


& 


Son posibles economías paralelas 

La conclusión más simple, pero acaso la más importante, es que son 
posibles economías paralelas. Obras registradas exitosamente en una 
economía comercial pueden también estar a libre disposición en 
una economía de compartición. Si esto no fuese así, entonces la indus- 
tria discográfica comercial habría desaparecido por completo : pese a la 
guerra contra el intercambio de archivos, prácticamente toda la música 
que está disponible de forma comercial también lo está de forma ilegal 
en redes P2P; ni la guerra declarada contra ella por la industria disco- 
gráfica, ni su declaración de ilegalidad por parte del Tribunal Supremo 
de EE UU han logrado atajar esta práctica de «compartición ». 1 


1 . Véase Ed Treleven, «Cracking Down of Music Theft; Recording Industry 
Gets Very Aggressive», Wisconsin State Journal, 4 de febrero de 2007. («La consultora 
Big Champagne halló que en agosto de 2003, cuando la RIAA comenzó a interponer 
demandas contra quienes compartían archivos, la cifra media de usuarios de redes P2P 
conectados al mismo tiempo era de unos 3,8 millones. Aunque hubo altibajos, esa 
cifra se incrementó regularmente hasta alcanzar casi 10 millones en marzo de 2006. 
A continuación la cifra cayó ligeramente, pero permació constante en torno a los nueve 
millones hasta octubre, el último mes del que Big Champagne posee datos»). 
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Pero pese a este masivo intercambio de archivos, y según las 
propias estadísticas de la industria discográfica, las ventas de música 
han descendido un 2 1 %. 2 Si no fuesen posibles economías paralelas, 
ese descenso del 21% sería del 100%. 

Las economías paralelas voluntarias son posibles y a menudo 
rentables. Cuando los sellos discográficos descubrieron a artistas en 
ccMixter y luego firmaron con ellos acuerdos o contratos, las obras 
que los artistas habían publicado libremente siguieron siendo libres. 
Es más, en ocasiones la misma canción se publicó tanto de forma 
comercial como no comercial, y ello impulsó la edición comercial. 
En el futuro habrá más artistas y compañías discográficas que hagan 
lo mismo. 


Existen instrumentos que ayudan a señalar 
para qué economía crea un creador 

A medida que los creadores escogen entre estas dos economías, el 
mercado ha desarrollado — sin intervención estatal — instrumentos 
para que aquellos señalen de qué economía quieren formar parte. 
Cuando quieren formar parte exclusivamente de la economía co- 
mercial, se asocian con los representantes tradicionales. La RIAA, 
por ejemplo, representa eficazmente a aquellos artistas que desean 
que su obra solo se distribuya de acuerdo con las reglas del mercado 
comercial. Su coletilla conocida es «Todos los derechos reservados», 
si bien «No compartas» es el eslogan desgraciadamente familiar. Pero 
cuando los artistas desean crear obras para la economía de compar- 
tición, cada vez más usan signos que las señalan como propias de 
ella. Un instrumento como la licencia «no comercial» de Creative 
Commons habilita a un artista a declarar «toma mi obra y compártela 
libremente. Deja que forme parte de la economía de compartición. 
Pero si quieres transferirla a la economía comercial, debes consultar- 
me primero y, dependiendo de la oferta, aceptaré o no». 3 


2. RIAA, «2006 10-Year Music Consumer Trends Chart», disponible en: http: 
//www.riaa.com/keystatistics.php?content_selector=consumertrends (última con- 
sulta: 31 de julio de 2007). 

3. Lydia Pallas Loren, «Building a Reliable Semicommons of Creative Wor- 
ks, Enforcement of Creative Commons Licenses and Limited Abandonment 
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Esta clase de señales promueve que otros creadores participen 
en la economía de compartición, dándoles confianza en que su 
aportación no se usará con fines incoherentes con ella. Con ello 
se fomenta esta forma de economía del don — no mediante el 
menos — precio o la denigración de la economía comercial, sino 
simplemente reconociendo lo obvio: que los humanos actúan con 
motivaciones diferentes, y que la basada en dar merece tanto respeto 
como la basada en recibir. 


Las intersecciones van en aumento 

Como sugiere la segunda lección, nada prohíbe las intersecciones. No 
hay ningún problema, por ejemplo, en que una artista que creó una 
obra y la ofreció gratuitamente en una economía de compartición 
luego la venda a la NBC o a Warner Bros. Records. De hecho, eso es 
lo que sucede continuamente en el mundo de las obras que emplean 
licencias Creative Commons. Puesto que las economías pueden ser 
paralelas, muchos participantes han descubierto que participar en 
una de ellas no inhabilita para participar en la otra. 

En 2005, por ejemplo, un grupo cómico de Los Ángeles llamado 
Lonely Island estaba intentando — como muchos otros grupos simila- 
res — darse a conocer. Para ello publicó todo su material en la red con 
una licencia Creative Commons que permitía que otros compartieran 
su trabajo y lo remezclaran, siempre y cuando atribuyeran su autoría 
a Lonely Island. Por ejemplo, el grupo grabó para Fox un episodio 
piloto llamado Awesometown. Fox lo rechazó, pero Lonely Island lo 
publicó íntegramente en su página web con una licencia Creative 
Commons. Con el uso de estas licencias el grupo buscaba fomentar 
la difusión de su obra y, como sus miembros comentaron en una en- 
trevista, «proteger a nuestros fans y a nosotros mismos. Eso fue lo que 
nos entusiasmó de ellas. Estas licencias informan a todos de que son 
libres de compartir y remezclar nuestro material, explicitando todas 
las reglas — ni siquiera es necesario que nos pidan permiso». * * 4 


of Copyright», en George Masón Law Review, 14, 2007, disponible en: http: 

//papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=957939 

4. Mia Garlick, «Lonely Island», Creative Commons, disponible en: http: 
//creativecommons.org/video/lonelyisland 
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Algún responsable del programa de humor Saturday Night Live 
(SNL) vio el trabajo del grupo y se quedó encantado. En otoño 
de 2005, uno de sus miembros pasó a formar parte del reparto 
de SNL, y los otros dos se incorporaron como guionistas. Su tra- 
bajo sigue estando disponible con licencia Creative Commons, 
pero esta también les ayudó a su intersección con una economía 
comercial. 


Las entidades comerciales tendrán incentivos 
cada vez más fuertes para transformarse en híbridos 

No obstante su retórica, los híbridos se mueven por dinero. Las 
entidades comerciales que extraen valor de las economías de compar- 
tición lo hacen porque creen que de ese modo su producto o servicio 
será más valioso. Y las economías de compartición que incorporan 
el comercio a la ecuación lo hacen porque creen que de ese modo 
aumentarán sus ingresos. El híbrido representa un modo de producir 
valor. Si no lo produce, no debería ser un híbrido. 

El híbrido produce valor, en parte, mediante la revelación de 
información de forma libre. Por su naturaleza, un híbrido no puede 
controlar exclusivamente el conocimiento o la práctica de la econo- 
mía de compartición en la que se basa. En consecuencia, su diseño 
deja la puerta abierta a los frutos de su actividad de investigación y 
desarrollo. La compañía simplemente cede este activo. 

Algunos se muestran perplejos ante la idea de que ceder algo 
pueda constituir una estrategia para ganar más dinero. De hecho, 
nuestras presunciones intelectuales sobre conceptos como el de pro- 
piedad nos llevan casi instintivamente a creer que la mejor estrategia 
para producir riqueza pasa por maximizar el control sobre los activos 
que poseemos, incluidos (y en este caso con la mayor importancia) 
los relacionados con la propiedad intelectual. 

Si el lector se siente atraído por esta visión, entonces debería 
examinar la literatura cada vez más significativa dedicada a la estra- 
tegia opuesta, usada voluntariamente por entidades que persiguen 
el mismo objetivo: la riqueza. Como describe Eric von Elippel: 

Las innovaciones desarrolladas a costa de capital privado a me- 
nudo son reveladas libremente, y esta conducta tiene sentido 
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desde un punto de vista económico para participantes que se 
encuentran ante condiciones comunes. 5 


Por ejemplo: 

Tras la expiración de la patente de Watt, un ingeniero llamado 
Richard Trevithick desarrolló un nuevo tipo de máquina de va- 
por de alta presión en 1 8 1 2. En lugar de patentar su invención, 
la hizo disponible para que todos la usaran gratuitamente. 6 


Y así su invención se difundió hasta convertirse en fundacional 
en su campo. El libro de Von Hippel aporta numerosos ejemplos 
modernos que siguen la misma estrategia. 

Estos innovadores no revelan información como un acto carita- 
tivo, sino como una estrategia para conseguir mejores rendimientos. 
«Los esfuerzos activos para difundir información sobre sus innova- 
ciones sugieren que pueden obtenerse frutos positivos y privados de 
esta libre revelación». 7 En otros términos, los «vertidos» ( spillovers ) 
intencionales de información pueden a menudo beneficiar a las 
entidades que los realizan, sean estas públicas o privadas. 

Una vez más, mucha gente puede considerar esto ilógico. La 
economía nos enseña que un vertido (esto es, un recurso que se pone 
a disposición de entidades que no han contribuido a su producción) 
es una externalidad (aunque sea una externalidad positiva). Y las 
externalidades, continúa la lección, deberían ser «asumidas». Ya sean 
positivas (pensemos en música bella) o negativas (pensemos en la 
contaminación), quien crea el vertido debería pagar por él — ya sea 
positiva (eliminando la contaminación) o negativamente (recibiendo 
una recompensa por el bien producido para la colectividad). Como 
escribe von Efippel: 


El «modelo de inversión privada» de la innovación presupone 
que la innovación será respaldada por inversiones privadas 


5. Von Hippel, Democratizing Innovation, p. 91. 

6. Ibíd., pp. 78-79. 

7. Ibíd., p. 86. 
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siempre y cuando los innovadores puedan sacar beneficios 
atractivos de ello. En este modelo, cualquier revelación gratuita 
o «vertido» no recompensado de un conocimiento privado 
desarrollado mediante inversión privada reducirá los beneficios 
de los innovadores. Se supone, por tanto, que los innovadores 
se esforzarán por evitar los vertidos de información relacionada 
con su innovación. Desde el punto de vista de este modelo, 
pues, la revelación gratuita representa una sorpresa mayúscula: 
parece insensato que los innovadores cedan intencional y gra- 
tuitamente información en cuyo desarrollo habían invertido 
dinero. 8 


Sin embargo, la realidad es que históricamente los vertidos de 
información han producido un gran valor para la sociedad. William 
Baumol afirma que «se puede estimar que los vertidos de innovación, 
tanto directos como indirectos, constituyen bastante más del 50% 
del PIB — y puede llegar a sostenerse que se trata de una estimación 
muy conservadora». 9 internet es el ejemplo más simple de esto: los 
«inventores» de internet acapararon una diminuta fracción de su 
valor, y este vertido ha sido crucial para la mayor parte del creci- 
miento económico de EE UU en los últimos 15 años. 

Ese beneficio no solo es disfrutado por la sociedad, sino que 
a menudo (aunque ciertamente no siempre) también lo disfruta 
quien revela la información. Von ffippel describe así a los autores 
de software de código abierto: 


[Si] lo distribuyen libremente, otros pueden depurar y perfec- 
cionar los módulos que ellos han aportado, en beneficio de 
todos. También les motiva que las mejoras se incorporen a la 
versión estándar del software de código abierto que distribuye 
generalmente la organización de usuarios de código abierto, 


8. Ibíd., p. 80. 

9. William J. Baumol, The Free-Market Innovation Machine: Analyzing the 
Growth Miracle of Capitalism , Princeton (N.J.), Princeton University Press, 2002, 
pp. 134-135. Véase también Mark Lemley y Brett Frischmann, «Spillovers», en 
Columbia Law Review, 100, 2006. 
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puesto que así esta se actualizará y se mantendrá sin ulteriores 
esfuerzos por parte del innovador . 10 

Estas consideraciones llevan a muchos a concluir, con Baumol, 
que «a pesar de los sustanciales vertidos (externalidades) de inno- 
vación, los desembolsos en I+D en economías de libre mercado 
pueden resultar bastante eficientes ». * 11 En otros términos, de todos 
los problemas que es necesario resolver, el de la eliminación de las 
externalidades positivas debería quizá figurar en los últimos puestos 
de nuestra lista de prioridades. 

Entonces ¿cuándo tiene sentido revelar información con vistas 
a construir un híbrido? Un factor es la heterogeneidad de los clien- 
tes. «Los datos siguen siendo escasos», escribe von Efippel, «pero 
la marcada heterogeneidad [o diversidad] de necesidades es una 
explicación muy clara de por qué se da una personalización tan 
acentuada por parte de los usuarios: muchos usuarios tienen una 
necesidad personalizada de productos y servicios ». 12 Otro factor 
es la retroalimentación que las compañías reciben de este tipo de 
innovación cooperativa. De nuevo según von Elippel: «el atractivo 
comercial de las innovaciones desarrolladas por los usuarios se in- 
crementó paralelamente a la fuerza de las características propias de 
usuarios avanzados de dichos usuarios ». 13 Fomentar que estos «usua- 
rios avanzados» innoven constituye, por tanto, un modo convincente 
de impulsar la innovación en el seno de la empresa . 14 

Por más que los híbridos aumentarán con la expansión de in- 
ternet, no estoy describiendo una regla especial de la economía que 
solo habite en el mundo virtual. De hecho, en la medida en que el 
híbrido expande el derecho a innovar, la dinámica sigue nuevamente 
el principio tan antiguo que describí más arriba: la transferencia 
de la innovación fuera del núcleo de la corporación allá donde los 
costes de transacción lo permitan. 


10. Von Hippel, Democratizing Innovation, p. 87. 

11. Baumol, The Free-Market Innovation Machine, p. 120. 

12. Von Hippel, Democratizing Innovation, p. 42. 

13. Ibíd., p. 23. 

14. Ibíd., p. 22 
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Los híbridos nos enseñan que esta estrategia se expandirá a 
medida que proliferen las tecnologías para reducir los costes de 
transacción. Y a la inversa, que tal estrategia se vería frenada por 
cambios que aumenten los costes de transacción de los híbridos. 


& 


Las percepciones de equidad mediarán en parte 
la relación de hibridación entre economías comerciales 
y de compartición 


La historia de estas economías híbridas apenas está comenzando y, 
sin duda, el entusiasmo inicial pronto dará paso a una visión más 
moderada, quizá escéptica. Quienes contribuyen a la economía de 
compartición dentro de un híbrido se interrogarán cada vez más 
acerca de este mundo en el que su trabajo gratuito es explotado por 
otros. ¿Debería pagárseles? ¿Cuánto durarán estos híbridos? 

Algunos temen que no durarán mucho tiempo. En un congre- 
so en San Francisco, Rich Green, el vicepresidente ejecutivo de la 
división de software de Sun, expresó sus dudas: «Realmente es un 
artefacto social preocupante», afirmó. «Creo que a largo plazo esto 
[es] insostenible. Estamos estudiando detenidamente la posibilidad 
de compensar a la gente por el trabajo que hace ». 15 

Pero como hemos visto, el mero hecho de compensar a la gente 
no representa necesariamente una solución. La ética de una econo- 
mía de compartición es diferente de la de una economía comercial. 
Si el trabajo de estos voluntarios sencillamente formara parte de la 
economía comercial, entonces la respuesta sería fácil: por supuesto 
que debería pagárseles; y a menos que se les pague, no volverán al 
trabajo. Y si el trabajo de los voluntarios sencillamente formara 
parte de la economía de compartición, entonces la respuesta sería 
igualmente fácil: no se paga a los voluntarios de igual forma que no 
se paga (o no se debería hacerlo) por sexo. 

Si el trabajo de estos voluntarios forma parte de un híbrido, sin 
embargo, aún no disponemos de una respuesta clara a la pregunta. 


15. Paul Krill, «Sun: Pay Open-Source Developers», InfoWorld, 7 de mayo 
de 2007, disponible en: http://www.infoworld.com/d/developer-world/sun-pay- 
open-source-developers-996 
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Si el híbrido parece demasiado comercial, minará el afán de los vo- 
luntarios por trabajar. Brewster Kahle fundó el proyecto sin ánimo de 
lucro internet Archive tras haberse beneficiado de muchas empresas 
comerciales, tal y como me contaba: «Si uno siente que está trabajando 
para el jefe sin que se le pague, surgirán reacciones viscerales. [. . .] A la 
gente no le importa moverse en la economía del don. Pero cuando esta 
se diluye en la economía mercantil lucrativa, [. . .] la gente experimenta 
la ‘reacción del cretino’». Esta «reacción del cretino» consiste en que 
los voluntarios se sienten unos cretinos por darle algo al «jefe» gratis. 
Ninguna sensación podría ser más nociva para la economía híbrida, 
pero, nos guste o no, el escepticismo va en aumento. Como afirmaba 
Om Malik, fundador de GigaOmniMedia: 


Me he preguntado en voz alta si esta cultura de participación no 
estaba aparentemente ayudando a construir negocios y empresas 
comerciales sobre nuestras propias espaldas (colectivas), es decir, 
si cuando etiquetamos, marcamos páginas o enlaces como «fa- 
voritos», o compartimos, y ayudamos a del.icio.us, Technorati 
o Yahoo a mejorar como entidades comerciales, no estaremos 
aparentemente convirtiendo en mercancía nuestro más valioso 
activo: el tiempo. Pasamos a ser la mano de obra subcontratada, 
el colectivo, aunque aún no esté tan clara nuestra recompensa 
por ello. Puede que obtengamos algo (o no) a cambio de esos 
esfuerzos colectivos, pero es muy probable que, sean cuales sean 
dichos «esfuerzos colectivos», sirvan para impulsar el valor eco- 
nómico de esas entidades. Ahora bien, ¿compartiremos nosotros 
las ventajas? ¡Eso ya no es tan probable ! 16 


Añil Dash, vicepresidente de la empresa de servicios de blogging 
Six Apart, planteó esta pregunta de forma más directa: «¿Flickr debe- 
ría compensar de algún modo a los creadores de las fotografías más 
populares colgadas en su página ?». 17 Tapscott y Williams recogen la 
réplica de Caterina Fake, cofundadora de Flickr: 


16. Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva economía de las multitudes 
inteligentes, p. 311. 

17. Ibíd., pp. 309-310. 
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Hay más sistemas de valor que el dinero y que son también muy 
importantes para la gente: conectar con otras personas, crear una 
identidad en línea, expresarse y — en no menor medida — atraer 
la atención de los demás. Añadió que la red — y, en realidad, el 
mundo en su conjunto — sería un lugar mucho más pobre sin 
la generosidad colectiva de los que contribuyen a ella. La cultura 
de la generosidad sería, pues, el eje vertebrador de internet . 18 


Para muchos resulta complicado entender cómo una «cultura de 
la generosidad» puede coexistir con una ética del beneficio. El eslo- 
gan: «Tú sé generoso, y yo gano dinero» parece un imposible. Así que 
cada vez más debemos preguntarnos cómo podríamos hacer que estas 
normas diferentes coexistan. JeflF Jarvis, periodista y bloguero, sugiere 
que las compañías «le reporten a esta [a la multitud] los dividendos 
correspondientes» y eviten esforzarse demasiado en «controlar esa 
sabiduría [recopilada], en limitar su uso y su reparto». 19 Tapscott y 
Williams recomiendan lo mismo: «las plataformas de participación 
solo seguirán siendo viables si todas las partes interesadas reciben 
una compensación adecuada y apropiada por sus aportaciones: que 
nadie espere beneficiarse sin coste alguno eternamente ». 20 

La palabra clave aquí es esa compensación «adecuada». Es obvio 
que debe haberla, pero el enigma es qué tipo de compensación. 
Una vez más, la «economía de compartición» de dos amantes es 
una economía en la que es necesario que ambos se preocupen de 
que el otro reciba «una compensación adecuada y apropiada por 
sus aportaciones». Ahora bien, no es probable que funcione exten- 
der un sustancioso cheque como forma de decir «gracias por lo de 
anoche». 

De forma similar, existe otra ambigüedad importante en esta 
noción de «polizón». Porque si Bricklin está en lo cierto — si la en- 
tidad tiene éxito cuando su arquitectura da al usuario lo que quiere 
al tiempo que reporta algo a la entidad comercial, a la economía de 
compartición o al híbrido — , ¿actúa realmente la entidad como un 
«polizón»? Consideremos dos ejemplos: 


18. Ibíd., p. 310. 

19. Ibíd., p. 314. 

20. Ibíd., p. 316. 
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• El lector envía una petición de búsqueda a Google y luego 
pincha en uno de los enlaces que aparecen. Acaba de pro- 
porcionar a Google algo de valor — la información de que el 
lector juzgó uno de los enlaces como la respuesta adecuada 
a la consulta que realizó. Google ha construido su compañía 
sobre dones de valor como estos. ¿Actúa Google como polizón 
del trabajo del lector, o es al revés? 

• El lector publica un vídeo en YouTube y lo inserta en su 
blog. Acaba de proporcionar a YouTube algo de valor — otro 
cliente que refuerza aún más su cuota de mercado, al atraer 
a espectadores a través de un canal que ayuda a YouTube a 
comprender mejor quiénes son y, partir de ahí, a ofrecerles 
publicidad de forma más rentable. ¿Actúa YouTube como 
polizón del trabajo del lector, o es al revés? 


La conclusión debería ser obvia: tanto el lector como la compa- 
ñía se benefician de la interacción. Y cuando ambos se benefician, 
¿cómo determinamos quién actúa como polizón? 

Con todo, estas preguntas, como cualquier pregunta relativa a 
la percepción de la justicia, no se resolverán basándose únicamente 
en la lógica, sino teniendo en cuenta las prácticas y las concepciones. 
Existen líneas que las compañías no pueden traspasar. Tales líneas 
vienen trazadas por las concepciones de quienes conforman una 
comunidad. Ante sus comunidades, los híbridos tratarán de seña- 
lar sus virtudes, o la equidad del intercambio que ofrecen. Craig 
Newmark, por ejemplo, enfatiza la moderación como una clave del 
éxito de su híbrido. («La gente ve que no estamos en esto para ganar 
montones de dinero, y puede ver que hemos cedido mucho poder 
sobre el sitio mediante el mecanismo de marcación de contenido y 
la forma en que intentamos realmente escuchar las sugerencias de la 
gente y luego actuar en consecuencia»), Tim O’Reilly plantea una 
idea similar, aunque no acerca de la moderación en los beneficios. 
El enfatiza más bien la moderación en los esfuerzos de control: 


Existe un pacto social. [...] En cierto sentido la gente consi- 
derará a ciertas personas como buenas y las apoyará más que a 
otras que considera hostiles. Un ejemplo realmente bueno de 
eso es [. . .] Safari, nuestro servicio de libros online. Utilizamos 
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un DRM muy leve [en esos libros, que hace] difícil su rastreo. 
Pero no demasiado difícil. [...] Y recibimos miles de correos 
electrónicos informándonos de eso. Ya sabes, del tipo: «Eh, he 
encontrado vuestros libros en una página de Rusia» o «He en- 
contrado vuestros libros en una página de Rumania». Apuesto 
a que la RIAA no recibe esos correos. 

Philip Rosedale de Second Life hace hincapié en un valor dife- 
rente: la transparencia. «Creo fervientemente en la idea de que hay 
una nueva modalidad por la que los negocios pueden interactuar, 
que se basa en la transparencia completa», me explicaba. 


En este caso se da un ejercicio de construcción de confianza 
que no se produce tradicionalmente porque las compañías son 
inherentemente privadas dado que, históricamente, la compe- 
tencia ha representado su principal preocupación. De ahí que la 
privacidad [o el secreto], con el propósito de proporcionar una 
ventaja sobre los competidores, haya sido siempre una especie 
de piedra angular de la conducta corporativa. Pero ahora, en un 
mundo donde es probable que la apertura y los efectos de red 
determinen el ganador, hay que derribar esa percepción. Ahora 
queremos construir una compañía cuyo valor principal no sea 
la privacidad sino más bien la revelación. 


Algunas compañías van aún más lejos. Brewster Kahle describe 
la decisión de la compañía de búsquedas Alexa: 


Queríamos construir un motor de búsqueda de nueva genera- 
ción, que es algo parecido a lo que Alexa e internet Archive se 
esforzaron por hacer en 1996. Resultó que estábamos equivo- 
cados, que el mundo no necesitaba un tipo de motor de bús- 
queda fundamentalmente diferente, dado que los buscadores 
funcionaban bastante bien. Lo que haría Alexa sería recopilar la 
World Wide Web y crear un servicio sobre esa base. Se trataría, 
pues, de una compañía con ánimo de lucro que sacaría provecho 
del trabajo comunitario de otros, esto es, de los contenidos de 
la red, para producir un servicio. 
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Pero en Alexa sentíamos que no era justo explotar ese material 
más allá de lo directamente ligado a la producción de nuestro 
servicio. Así que Alexa donó una copia de lo que había reco- 
pilado a una organización no lucrativa y borró la suya propia. 
Y al cabo de seis meses, que fue lo que tardó Alexa en usar el 
material para ofrecer el servicio que, en cierto sentido, la gente 
estaba permitiendo que construyera o con el que estaba coope- 
rando, donó una copia y borró la suya propia. Consideramos eso 
muy..., consideramos que eso es una parte muy importante del 
equilibrio entre el interés privado de una compañía comercial 
y el interés público al que se puede servir mejor mediante una 
organización no lucrativa. 


Toda compañía que construya un híbrido se enfrentará exac- 
tamente al mismo desafío: cómo contextualizar su trabajo, y el 
beneficio que se espera obtener de él, de un modo que no espante 
a la comunidad. La consigna será entonces actuar como «polizones 
mutuos», al menos si el valor para ambas partes puede quedar más 
claro. 

Existen, por supuesto, ejemplos famosos en los que dicha 
consigna ha fracasado. CDDB, la base de datos de CDs creada por 
voluntarios, fue uno de ellos. 

Como ya he descrito, CDDB era una base de datos en línea que 
contenía información sobre las canciones de los CDs. Esa informa- 
ción no venía incluida en el propio CD, sino que era añadida por los 
usuarios. El inventor de CDDB, Ti Kan, pensó que «si yo introducía 
toda esta información sobre un CD determinado, ¿por qué mi vecino 
John tendría que repetir la misma operación?», como me explicaba 
David Marglin, consejero general de la compañía que finalmente se 
hizo cargo de CDDB, Gracenote. Así que Kan y su colaborador, Steve 
Scherf, «empezaron a plantearse un modo de recopilar la informa- 
ción que otras diversas personas habían introducido como lo habían 
hecho ellos. Y entonces el repositorio se convirtió en CDDB». 

Toda esta introducción de datos se realizó voluntariamente. 
La gente quería que sus ordenadores identificaran las canciones, 
y estaba encantada de compartir con otros esa información que 
había introducido en sus máquinas. Y Kan y Scherf construyeron 
la herramienta para agregar los resultados de este trabajo voluntario 
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«con la mejor intención del mundo. No trataron de ganar ningún 
dinero con ello, sino que en realidad querían simplemente crear una 
red social y beneficiarse de todos los efectos de red». De este modo, 
construyeron un procomún al que los demás podían contribuir; y 
los voluntarios demostraron la «gracia del procomún» a través de 
las contribuciones que realizaron. 

Pero, según me explicaba Marglin, a medida que cada vez más 
gente comenzó a recurrir a esta base de datos para identificar sus 
CDs, Kan y Scherf comenzaron a notar «muy rápido que tenían entre 
manos un monstruo porque: en primer lugar, para ser de alguna 
utilidad, el software tendría que realizar una tarea de armonización 
de datos mucho mayor de la que esperaban en un principio [...] y 
en segundo lugar, la cantidad de espacio de servidor que necesita- 
rían para acoger, no solo las búsquedas, sino [...] todos los datos 
introducidos, les sobrepasaría por completo ». 21 

Así que los fundadores de CDDB comenzaron a buscar un modo 
de asegurarse de que su creación sobreviviría. 

Gracenote se convertiría en su salvador. Con la ayuda de Scott 
Jones, fundador de varias empresas, Tan y Scherf lanzaron la entidad 
con ánimo de lucro Gracenote, con objeto de generar los ingresos 
necesarios para sostener la base de datos, así como de beneficiarse de 
la idea que habían concebido. Gracenote comenzó a vender licencias 
de uso de la base de datos a cualquiera que pagara por ellas. Y pronto 
muchos empezaron a preguntarse por qué este valioso archivo, creado 
mediante el trabajo de voluntarios, podía venderse tan fácilmente. Mu- 
chos se quejaron de que Gracenote tomó «algo que esencialmente [era] 
una base de datos de código abierto y la clausuró ». 22 Y así se produjo 
una explosión de críticas en el seno de la comunidad online. 

Gracenote no estaba preparada para las críticas. Marglin me 
contaba que se generó mucho «mal rollo en el ambiente por parte 
de gente que no comprendió la transición de aquí tienes a un par 
de tipos en un garaje’ al este es un servicio de primera clase que 


2 1 . Todas las citas de David Marglin las extraigo de una entrevista telefónica 
mantenida el 12 de junio de 2007. 

22. Robert Lemos, «Companies Fight over CD Listings, Leaving the Public Be- 
hind», CNET News.com, 24 de mayo de 2001, disponible en: http://news.cnet.com/ 
2009-1023-258109.html 
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ha de ser capaz de alimentar el software de Apple’». En este caso 
habría sido de utilidad una mayor transparencia, así como un modo 
más claro de que los colaboradores pudieran también beneficiarse. 
Según Marglin: «La compensación puede no ser en dólares, sino en 
crédito o en la atribución de algo de valor, de modo que exista un 
intercambio de valor entre las partes». 

Fue esta alteración de las reglas la que, con el trasfondo de expec- 
tativas diferentes, produjo una reacción bastante contundente contra 
Gracenote — por más que hasta la fecha Gracenote siga teniendo 
«un programa en el que, si eres programador y quieres desarrollar 
una aplicación no comercial sin ánimo de lucro, eres libre de usar 
y modificar el software de Gracenote». 

Muchos creen que esta comercialización de un proyecto libre 
debilita el incentivo para que los voluntarios contribuyan a él. 
Brewster Kahle, por ejemplo, es de esta opinión. Gracenote fue 
a menos después de que sus fundadores fueran a más. Lo mismo 
se verifica en una base de datos paralela, también construida 
inicialmente por usuarios de forma gratuita, la IMDb (internet 
Movie Database, Base de Datos de Películas en internet). Como 
me explicaba Brewster: 


Ambas [CDDB y IMDb] se transformaron en organizaciones 
comerciales. Y cundió una sensación de traición entre aquellos 
que habían aportado a ella sus esfuerzos de forma gratuita. La 
razón era que parecía que algún otro estaba aprovechándose de 
dichos esfuerzos o no estaba restituyéndolos al procomún. 

Ahora Amazon está encantada con que IMDb se autofinancie 
a base de publicidad y de productos de calidad superior para 
suscriptores. [. . .] Pero ¿acabó siendo IMDb lo que podría haber 
sido? Lo dudo mucho. 


El conflicto que encontramos aquí hunde sus raíces más allá de 
internet. Su resolución en el ámbito de la economía híbrida solo 
llegará cuando cada una de las economías — la comercial y la de 
compartición — conceda validez a la otra. Si quienes participan en 
una economía de compartición odian el comercio — si les repugna 
la idea de que alguien en algún momento pueda obtener beneficios 


283 




Remix.indd 


283 


01/10/2012, 10:25 


i i i i m ^ 


i i i i i ■ i n 


& 


de ella — , entonces las perspectivas de consolidación de los híbridos 
no son buenas. De igual forma, si quienes participan en la econo- 
mía comercial ignoran la ética del uso compartido — si tratan a los 
miembros de la economía de compartición como clientes, o como 
niños — , entonces las perspectivas de consolidación de los híbridos 
tampoco son buenas. 

Como es lógico, el copyright constituye un instrumento im- 
portante para mediar entre estas expectativas. Como sostiene un 
fantástico informe de los analistas Pike & Fischer: 

La severa aplicación del copyright a los contenidos aportados/ 
generados por usuarios puede redundar también en una varia- 
ción negativa en la actitud de las comunidades que se construyen 
en torno a todos estos sitios. El atractivo generalizado de los 
contenidos aportados/generados por usuarios, especialmente en 
el marco de los sitios de redes sociales, depende firmemente de 
la libertad de expresión, que a menudo sortea la legislación de 
copyright. Cualquier restricción ulterior a esa expresión puede 
redundar en un descenso de la actividad de los usuarios — el 
alma del modelo de negocio basado en ingresos publicitarios. 
Al final, los titulares del copyright y los sitios de redes sociales 
pueden verse forzados a establecer un equilibrio con vistas a 
mantener el interés de los usuarios . 23 

La norma que más fomentaría una economía híbrida es la norma 
que siguen muchos de los miembros de la comunidad GNU/Linux: 
cualquier uso, incluido el comercial, es justo. El problema de esta 
norma en el contexto de la cultura (como opuesto al del software) es 
que los productos culturales tienen una naturaleza menos obviamen- 
te cooperativa, por lo que es mucho más probable que la sensación 
de explotación individual sea real. Cuando Google toma el trabajo 
de la comunidad GNU/Linux y saca provecho de él para construir 
el negocio de internet más exitoso del mundo, ningún miembro 
de esa comunidad podría afirmar razonablemente: «¡Google me ha 
explotado!». Pero si Sony tomara una canción publicada con una 


23. Tim Deal, User-Generated Video on the Web: A Taxonomy and Market 
Outlook , Silver Spring (Md.), Pike & Fischer, 2007, p. 1 1. 
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licencia similar y vendiera un millón de CDs sin dar ni un céntimo 
al creador (lo cual, insisto, es perfectamente posible con una licencia 
copyleft ), es prácticamente indudable que alguien plantearía una 
enérgica reclamación por explotación. 

Más problemático aún es el hecho de que el software libre descansa 
sobre unos fundamentos económicos poco firmes. Así, por ejemplo, 
Robert Young, siguiendo el «Manifiesto GNU », 24 explica la ética del 
software libre como una versión de la Regla de Oro: «No hay ideo- 
logía. No hay complejidad. La cuestión es tratar a los demás como 
querrías que te trataran a ti. Y si los demás te tratan como tú los tratas 
a ellos, son libres de usar tu tecnología para cualquier propósito que 
quieran porque estás recibiendo un beneficio de ellos». Se trata de la 
declaración de un hermoso principio ético, pero tal declaración no 
constituye una motivación económica. Sin duda que se está «recibien- 
do un beneficio de ellos», pero tal beneficio podría recibirse tanto si se 
restituye a su vez la tecnología propia como si no. Es perfectamente 
posible que «lo justo» sea restituirla, dado que en un primer momento 
se sacó provecho de ella. Y ciertamente espero que mis hijos piensen 
de esta manera. Lo difícil es creer que, con el paso del tiempo, muchos 
continúen creyendo que tal restitución tiene sentido. 

O planteado en términos aún más escépticos: hay múltiples 
razones para creer que las características específicas del software libre 
determinan que sea razonable mantener libre su código — por ejemplo, 
los costes de sincronización de una versión privada a menudo exceden 
abrumadoramente cualquier beneficio derivado de mantener el código 
privado . 25 IBM, por ejemplo, era libre de tomar el servidor Apache 
y construir una versión privada que comercializar con su marca, sin 
publicar a su vez las mejoras introducidas en el código. Pero IBM 
solo habría adquirido ese beneficio en la medida en que continuara 
actualizando su código para reflejar los cambios realizados en la ver- 


24. «Considero que la regla de oro requiere que si a mí me gusta un programa, 
lo debo compartir con otra gente que le guste». Véase Richard Stallman, «The GNU- 
Manifesto», GNU Project, disponible en: http://www.gnu.org/gnu/manifesto.html 
(última consulta: 20 de agosto de 2007) [ed. cast.: «El Manifiesto GNU», en Software 
libre para una sociedad libre , trad. por Jaron Rowan, Diego Sanz Paratcha y Laura 
Trinidad, Madrid, Traficantes de Sueños, 2004, p. 47]. 

25. Véase Lessig, The Future oft Ideas, p. 70. 
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sión pública de Apache. En un primer momento (cuando la base de 
código está próxima a su origen), esa actualización no es demasiado 
complicada; pero con el paso del tiempo (a medida que las bases de 
código divergen), resulta cada vez más costoso mantener el código 
privado. Por consiguiente, la estrategia puramente racional para este 
tipo de creatividad es la de innovar en el seno del procomún, pues el 
coste de innovar de forma privada sobrepasa sus beneficios. 

Pero ese razonamiento depende de las características físicas de 
los proyectos complejos de codificación. Esas mismas características 
no existen, por ejemplo, con respecto a una canción o una novela. 
Sea cual sea el incentivo que haya para permanecer en el seno del 
procomún en el caso de bienes complejos y cooperativos, ese mismo 
incentivo no se transfiere automáticamente a todas las obras creativas. 
Con respecto a estas, una norma será lo único que respaldará el que 
se mantengan abiertas. Y, al menos para mí, no queda claro si esa 
norma sobrevivirá, o cómo logrará hacerlo. 

Lo que sí tengo claro, no obstante, es que debemos evitar una 
especie de imperialismo cultural. Debemos estar abiertos a las di- 
ferencias entre los distintos bienes culturales — entre el software y 
las películas; entre la música y los artículos científicos. Las normas 
que respaldan la producción libre en un caso no necesariamente 
coinciden con las que la respaldan en el otro. Como lo expresa Brian 
Behlendorf, cofundador del proyecto Apache: 


No sé si existe un único contrato social para las diversas obras 
culturales. Creo que es diferente para los DJs y la música elec- 
trónica que para la música folk o incluso para diferentes tipos 
de música de baile. [Por ejemplo, la] comunidad del Rhythm & 
Blues se ha apropiado de un montón de canciones y de muestras, 
pero probablemente combatiría ferozmente del lado de la RIAA 
contra la descarga de sus obras y demás. 


Behlendorf señala asimismo otra diferencia importante: 


Gran parte del software es, por su propia naturaleza, fruto de un 
proyecto de equipo con muchas iteraciones a lo largo del tiem- 
po. Gran parte de los productos mediáticos — canciones, obras 
o películas — , si son fruto de equipos, lo son de equipos mucho 
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más reducidos en los que dende a prevalecer la visión de una o 
dos personas. Y esos equipos culminan una obra acabada, o prác- 
ticamente acabada, y luego es como si la colocaran en una cápsula 
del tiempo. [. . .] Quizá se explique por la naturaleza evolutiva del 
software, por el hecho de que los colaboradores van y vienen con 
el tiempo, y de que, aunque por supuesto existen ciertas versiones 
famosas y tal, no pasa como en el cine, donde la obra acabada 
llega a las salas y la gente paga dinero para ir a verla. 

Es necesario que comprendamos estas diferencias para prever 
las líneas de demarcación que trazará la comunidad. 


No es probable que la «aparcería» se convierta 
en un término elogioso 

Aunque no estoy seguro de cómo se desarrollarán estas normas 
en general, existen algunas conclusiones concretas que podemos 
extraer confiadamente. He aquí una: la aparcería digital no durará 
mucho en este mundo. De todas las condiciones que exigirán los 
creadores de la economía de compartición, el derecho a poseer su 
creatividad será central. 

¿«Aparcería»? 

En abril de 2007, una excelente ayudante de investigación realizó 
un estudio sobre todos los sitios que pudo encontrar que invitasen 
a los creadores a practicar el remix o el mash up con contenidos pro- 
porcionados por el propio sitio. Su estudio abarcó 25 sitios, pero, 
a medida que examinaba las bases de estos múltiples concursos de 
remezclas, quedó clara una diferencia clave entre ellos. En el 56% de 
los sitios, los artistas o remezcladores poseían los derechos sobre su obra 
— no sobre el contenido remezclado sino sobre su remezcla. El 16% 
de estos sitios exigía que la remezcla se publicase con alguna licencia 
libre (de acuerdo, todos ellos exigían que fuera una licencia Creative 
Commons). Pero en el 28% de los casos, los artistas o remezcladores 
perdían todo derecho sobre su obra. Ellos eran los creadores, pero no 
poseían su creatividad, convirtiéndose así, en la terminología total- 
mente neutral y no incendiaria que he seleccionado, en aparceros. 

Los concursos de David Bowie eran un caso típico. El contrato 
de Bowie exige a los artistas «conceder, vender, transferir, asignar y 
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transmitir [...] todos los derechos, títulos e intereses de toda clase 
y naturaleza presentes y futuros» sobre su remezcla. Junto a ello, 
los remezcladores cedían cualquier derecho moral que pudieran 
«sentir» que tenían sobre el remix, y concedían al sello discográfico 
de Bowie, Sony, «una licencia mundial, libre de royalties, irrevocable 
y no exclusiva» sobre cualquier contenido añadido a las canciones 
de Bowie para realizar la remezcla. 26 Por tanto, si compusiéramos 
una canción y la subiéramos al sitio de Bowie para remezclarla con 
material del cantante, Bowie sería libre de quedarse con ella para 
venderla o usarla en su propia música, sin tener que pagarnos nada 
a nosotros, los artistas. 

Esta tendencia desfavorable a que los artistas accedan a la pro- 
piedad de su creación no es inédita, sino que lleva mucho tiempo 
formando parte de la creatividad comercial. En EE UU, por ejem- 
plo, la doctrina del «trabajo por encargo» despoja al creador de 
cualesquiera derechos sobre una obra creativa realizada para una 
corporación, confiriéndole a esta el copyright. 

Se trata de una tendencia terrible, que distorsiona fundamen- 
talmente el sistema de copyright al conferirlo a entidades que 
de hecho viven para siempre. (Por esa razón, el copyright que se 
concede a seres humanos abarca su vida más 70 años, mientras 
que el que se concede a corporaciones abarca un período fijo de 
95 años. Desgraciadamente, a diferencia de lo que sucede con los 
humanos 70 años después de muerte, después de 95 años sigue 
habiendo un «artista» suplicando ávidamente al Congreso una 
extensión del copyright). 

En cualquier caso, al margen de que la doctrina del trabajo 
por encargo florezca en la economía comercial, mi sensación — y, 
sin duda, mi preferencia — es que cada vez más los creadores de la 
economía de compartición exigirán como mínimo que sus derechos 
sigan en sus manos. 

Ya hemos visto una frustración similar en el contexto de la «fic- 
ción fan», concretamente en torno a la saga de Star Wars. Como en el 


26. «Official Rules forACIDplanet.com, David Bowie Remix», ACIDplanet.com, 
disponible en: http://www.acidplanet.com/corporate/termsofservice.asp?T=462 
(última consulta: 31 de julio de 2007). 
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caso de Harry Potter, Lucasfilm se percató muy pronto de que había 
millones de personas que querían crear sus propias historias basadas 
en Star Wars, y pocas que consideraran que las reglas del copyright se 
lo impedían. Al igual que Warner, Lucasfilm reconoció que estos fans 
podrían aportar un valor real a la saga. Así que enarbolando la bande- 
ra de la promoción de la cultura fan, Lucasfilm ofreció espacio web 
gratuito a cualquiera que quisiera abrir una página web de fans. 

Pero la letra pequeña de esta oferta chocó a muchos por su falta 
de equidad. Así, el contrato rezaba: 

La creación de obras derivadas basadas o inspiradas en las pro- 
piedades de Star Wars, incluyendo, entre otros, los productos, 
servicios, fuentes, iconos, botones de enlace, fondos de escritorio, 
música de escritorio, postales online, tarjetas de felicitación y 
cualquier artículo sin licencia (sea para su venta, trueque o regalo) 
está expresamente prohibida. Si a pesar de estas Condiciones de 
Servicio se crea alguna obra derivada basada o inspirada en las 
propiedades de Star Wars, tales obras serán consideradas y perma- 
necerán a perpetuidad como propiedad de Lucasfilm Ltd. 

Traducción: 

Fans de Star Wars, trabajad duro para que nuestra saga florezca, 
pero no esperéis que nada de lo que creéis sea efectivamente 
vuestro. Vosotros, fans de Star Wars, sois nuestros aparceros. 
Contentaos con la atención que os concedemos, y no os volváis 
demasiado engreídos. 

Estas condiciones incitaron una especie de motín entre los fans. 
Como declaró uno de sus portavoces principales: «La verdadera 
historia es mucho peor, y tiene mucho más que ver con la disuasión 
de la creatividad que con su promoción — no hay nada inocente en 
la oferta de Lucasfilm de espacio web para los fans ». 27 


27. Elizabeth Durack, «fans.starwars.corc» Echo Station, disponible en: http: 
//www.echostation.com/editorials/confans.htm (última consulta: 31 de julio 
de 2007). 
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«Nada inocente», de nuevo porque Lucasfilm se quedaba con 
la propiedad absoluta de las obras. Los fans pueden estar perfec- 
tamente de acuerdo con no lucrarse con sus obras, y también con 
que es justo que cualquier oportunidad comercial que surja de Star 
Wars caiga en manos de George Lucas. (Recordemos que este era 
el buen juicio expresado por Heather Lawver, líder de la «Guerra 
de Potter»). Pero tal concesión no supone que los fans crean que 
sus obras también deberían ser propiedad de George Lucas. Así 
que cuando Lucasfilm presionó en el sentido contrario, estos fans 
mostraron todo su rechazo. 

Pese a ello, Lucasfilm no parece sentirse disuadida. En 2007 
la compañía lanzó un sitio de mash-up para promover que los 
creadores combinaran escenas de la serie Star Wars con sus propias 
imágenes y música, una vez subidas al servidor de Lucasfilm. ¿De 
quién sería la propiedad de los mash-ups ? De Lucasfilm, como era 
de esperar. Pero he aquí la parte que realmente me choca: como en 
el caso del sitio de David Bowie, si subimos, digamos, música que 
hemos compuesto para incluirla en el mash-up que realizamos, no 
solo perdemos los derechos sobre dicho mash-up , sino que también 
perdemos los derechos exclusivos sobre nuestra música. Lucasfilm 
posee un derecho a perpetuidad, y gratuito, sobre nuestro conteni- 
do, tanto con fines comerciales como no comerciales. Una vez más, 
seríamos sus aparceros. 

No estoy diciendo que esta aparcería virtual debería prohibirse. 
Estoy preguntándome más bien qué tipos de híbridos tienen pro- 
babilidades de prosperar. Un híbrido que respete los derechos del 
creador — tanto del creador original como del remezclador — tiene 
más probabilidades de sobrevivir que uno que no lo haga. Y ello 
no porque todo el mundo vaya a preocuparse por los derechos de 
propiedad que ofrece un sitio concreto. Eso no pasará. La cuestión 
radica, más bien, en que la competencia se gana en los márgenes; y 
los torpes abusos de los abogados típicos de Hollywood son precisa- 
mente el tipo de metedura de pata que con mayor probabilidad eche 
a perder el éxito que, de otra forma, podría cosechar un híbrido. 

Reflexionemos de nuevo sobre lo que el sitio de Lucasfilm les 
dice a los niños a quienes invita a remezclar la obra de Lucas. No 
cabe duda de que la contribución de Lucas al sitio es significativa. 
La saga de Star Wars es una de las más valiosas de la historia, extraor- 
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dinariamente atractiva y creativa, y no solo para mi generación sino 
para cualquiera. Nadie pensaría que Lucas esté en la obligación moral 
de ceder la propiedad sobre su obra (al menos durante el período 
de «tiempo limitado» que dure su copyright). Esta creatividad le 
pertenece merecidamente. 

Pero cuando Lucas invita a otras personas a remezclar dicha 
creatividad, lo hace por una razón. Una razón de naturaleza finan- 
ciera. Quiere sacar partido del trabajo de miles de niños para hacer 
que su contenido original sea más atractivo, y, a su vez, que su saga 
sea más valiosa. 

No puede haber nada de malo en ese objetivo, al menos desde 
mi punto de vista. Esa es precisamente la forma de funcionar de 
todo híbrido, y no deberíamos vacilar en reconocer que el lucro es 
uno de los objetivos de quienes participan en fórmulas híbridas. 

Pero por más que el ánimo de lucro no sea un problema, sí puede 
serlo el modo en que se consigue dicho lucro. El respeto, o la falta 
de él, que se muestre en las condiciones planteadas para realizar el 
remix dice bastante a quien lo realiza acerca de cómo se valora su 
trabajo. Así que, insisto, cuando Lucas reclama todos los derechos 
para lucrarse con una remezcla, o cuando reclama un derecho a 
perpetuidad para lucrarse con el material que se incorpora al remix, 
expresa una visión acerca de su creatividad en comparación con la 
de los demás: acerca de cuál es más importante y de cuál merece 
respeto. 

Para los abogados que redactaron los acuerdos que estoy 
criticando (porque estoy seguro de que George Lucas, que es un 
importante colaborador con proyectos educativos, no tuvo nada 
que ver con la selección de esas condiciones), mis inquietudes les 
parecerán estrambóticas. Llevan toda su carrera cerrando tratos 
como estos. Los acuerdos entre grupos mediáticos, o entre estos 
y artistas, no son precisamente cartas de amor, ni tampoco expre- 
san un respeto mutuo. El trabajo de un abogado (al menos en la 
economía comercial) es sacar todo lo que pueda, maximizando 
el valor de su cliente. La justicia social, pues, no entra en sus 
competencias. 

Ahora bien, estos abogados son los que tienen mayores proba- 
bilidades de fracaso en este nuevo entorno. No han desarrollado 
ninguno de los instintos o de la sensibilidad indispensables para 
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crear un clima de lealtad y respeto hacia los participantes en la 
economía de compartición de los que dependen sus clientes. Al 
igual que los abogados que trabajaban para quienes ejercían la 
represión sindical a comienzos del siglo XX, estos abogados se 
sienten orgullosos precisamente de la conducta que más daño 
causará a sus clientes. 

Otros les darán una lección — y no mediante conferencias o 
exámenes, sino mediante el éxito que tendrán en el mercado, y 
que ellos (o sus clientes) no tendrán. Los mercados competitivos 
recompensarán la conducta correcta. Pero, por desgracia para sus 
clientes, los abogados saben muy poco de mercados competitivos (y 
los profesores titulares de Derecho sabemos menos todavía). 

Los híbridos pueden ayudarnos a dejar de criminalizar 
a la juventud 

A medida que los híbridos relacionados con la cultura se han desa- 
rrollado, los más exitosos entre ellos han aprendido que promover la 
creatividad legal es clave para promover un negocio sano y próspero. 
Las batallas que han librado compañías como YouTube para afrontar 
las reclamaciones, tanto legítimas como ilegítimas, de los titulares 
de copyright han llevado a otros a planificar por adelantado cómo 
abordarlas, blip.tv, por ejemplo, habilita explícitamente a los usuarios 
a marcar sus obras creativas con las libertades que desean que lleven 
consigo. La versión de YouTube que Sony ha lanzado en Japón, 
eyeYio, exige que quienes suban vídeos verifiquen las libertades que 
establecen para que otros compartan su contenido. 

A medida que este modelo se convierta en la norma, cambiará 
el mundo en el que se da esta creatividad remix. Así, la atención 
se concentrará exclusivamente en la creatividad; las condiciones 
en las que se da esa creatividad — y la «piratería» presente en 
ella — dejarán de ser interesantes. Los híbridos pueden allanar el 
camino para la creatividad remix legal; los incentivos comerciales 
pueden llevar a una reforma del mercado que permita esta forma 
de expresión. 

Mi opinión es que este incentivo comercial por sí solo no será 
suficiente, sino que también serán necesarios cambios políticos. 
Pero algo fenomenal de la democracia en EE UU es que cuando el 
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mercado demuestra la sensatez de una determinada libertad, los 
políticos, al menos algunas veces, escuchan. De este modo, a medida 
que el mercado de los híbridos cobre cada vez mayor importancia, 
las libertades de las que dependerán dichos híbridos serán cada vez 
más ostensibles para los políticos. 
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TERCERA PARTE 

HABILITAR EL FUTURO 
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El siglo XX ha visto el florecimiento de la cultura SL; el siglo XXI 
podría hacerla ir a mejor. Una extraordinaria gama de obras cultu- 
rales diversas podrían ser accesibles, de forma barata, en cualquier 
momento y en cualquier lugar. El acceso podría ser la norma, y no 
un privilegio. 

Antes del siglo XX, la cultura LE floreció; el siglo XXI también 
podría hacerla ir a mejor. Las tecnologías digitales han democratizado 
la capacidad de crear y recrear la cultura que nos rodea. Nuestros 
niños están empezando a mostrarnos cómo crean a medida que 
difunden la cultura. Estamos empezando a ver cómo su compren- 
sión de la cultura crece a medida que se difunde esta práctica de la 
remezcla, y especialmente a medida que esta se convierte en parte 
de la economía híbrida. 

Nunca antes ha sido tan real la oportunidad para los híbridos. 
Nunca ha sido tan firme la posibilidad de que las entidades co- 
merciales respalden las economías de compartición, o de que estas 
exploten las oportunidades comerciales que se abren ante ellas. La 
oportunidad asociada a una economía híbrida es la promesa de 
desarrollar un valor extraordinario, si bien no resulta obvio cómo 
llevar esto a cabo. Ciertamente no se dará de forma automática, ni 
tampoco fácil. Eloy, sin embargo, la tecnología nos ha proporcio- 
nado la posibilidad de explotar los esfuerzos humanos para un bien 
extraordinario. Los emprendedores perspicaces e intuitivos podrían 
transformar esa posibilidad en riqueza real. 
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VI. REFORMAR LA LEY 


& 


La legislación de copyright regula la cultura en EE UU. La legislación 
de copyright debe ser cambiada. Cambiada , no abolida. Rechazo 
los llamamientos de muchos (de mis amigos) a acabar de forma 
efectiva con el copyright. Ni la cultura LE ni la cultura SL pueden 
verdaderamente florecer sin copyright. Pero la forma y el alcance de 
la legislación de copyright hoy en día son radicalmente obsoletos. 
Es hora de que el Congreso lance una investigación seria acerca del 
modo en que este sistema de regulación masiva, y masivamente 
ineficiente, podría transponerse al siglo XXI. 

El propósito de este libro no es proporcionar ese plan exhaustivo. 
En lugar de ello, en este capítulo bosquejaré cinco modificaciones 
legales que mejorarían radicalmente su relación con la creatividad 
LE y que, a su vez, mejorarían significativamente las perspectivas 
de mercado de los híbridos. Ninguno de estos cambios amenazaría 
ni un céntimo del mercado actual de las obras creativas que con 
tanto vigor defiende hoy la industria de contenidos. Aplicados de 
forma conjunta, supondrían un importante avance hacia la toma 
de conciencia por parte del sistema de la creatividad potencial de 
las tecnologías digitales. 


1 . Desregular la creatividad amateur 

El primer cambio es el más obvio: necesitamos restaurar una le- 
gislación de copyright que deje la «creatividad amateur» libre de 
regulación. O expresado de forma diferente, necesitamos reavivar 
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esa especie de indignación que Sousa sentía ante la mera idea de que 
la ley regulara el equivalente de los «jóvenes cantando las canciones 
del momento o las viejas canciones». Esta era nuestra historia. Esta 
historia promovía un amplio repertorio de creatividad LE. Y por 
más que el siglo XX nos sumiera en un apoltronado letargo, no hay 
justificación alguna para permitir que ese letargo sancione el cambio 
radical que la legislación, en el contexto de las tecnologías digitales, 
ya ha llevado a cabo — la regulación de la cultura amateur. 

Esa regulación podría evitarse simplemente eximiendo los usos 
«no comerciales» del alcance de los derechos concedidos por el co- 
pyright. No cabe duda de que esa línea de demarcación es difícil de 
trazar, pero la ley ya lo ha hecho en muchos contextos diferentes 
relativos al copyright. Ocho secciones de la Ley de Copyright distin- 
guen explícitamente su aplicación en función de la diferencia entre 
usos comerciales y no comerciales . 1 Junto a ello, se podría desarrollar 
una jurisprudencia que contribuyera a orientar esa distinción. 

Esta exención debería aplicarse como mínimo a la remezcla 
no comercial, o remix amateur. Consideremos, por ejemplo, la 
siguiente tabla: 


& 



«Copias» 

Remix 

Profesional 

© 

©/libre 

Amateur 

©/libre 

libre 



Las filas distinguen entre creatividad profesional y amateur. El 
vídeo de su hijo de año y medio que Stephanie Lenz colgó en YouTu- 
be es creatividad amateur; la remezcla que DJ Danger Mouse realizó 
de los discos White, de los Beatles, y Black, de Jay-Z, es creatividad 
profesional. Las columnas distinguen entre remix y no -remix, o lo 
que denomino «copias». « Remix » aquí implica una obra transfor- 
mativa, mientras que «copias» implica un intento de no modificar 
la obra original, sino tan solo de hacerla más accesible. 

Gracias a esta matriz, pues, ahora podemos ver al menos un claro 
ejemplo de cultura que debería desregularse — el remix amateur. No 


1. Véase 17 U.S.C. §§ 108,112,403, 512,1201,1203,1204,1309. 
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hay ninguna razón convincente para que la legislación de copyright 
regule esta creatividad; y, en cambio, hay muchas — tanto económi- 
cas como creativas — para que deje que se desarrolle libremente. Lo 
mínimo que debería hacer el Congreso es eximir esta clase de obras 
creativas de los requisitos de adquisición de derechos para crear. 

En contraste, las copias de obras profesionales deberían con- 
tinuar siendo reguladas del modo tradicional. El derecho a distri- 
buirlas, de acuerdo con este modelo, podría permanecer sujeto al 
control exclusivo del titular del copyright. 

El remix profesional y la distribución amateur constituyen casos 
más complicados. Debería existir un amplio margen de libertad 
para que los creadores profesionales remezclaran obras existentes 
sujetas a copyright; y hay pocas razones para preocuparse en exceso 
por la distribución amateur o no comercial de obras creativas — al 
menos si se adopta el plan de compensación que describo más abajo. 
Por tanto, estas categorías podrían ser desreguladas parcialmente, 
si bien ninguna de ellas debería serlo en la misma medida que el 
remix amateur. 

¿Qué hay del «fair use»? Al hablar de «desregular» no me re- 
fiero a la doctrina del uso justo. El uso justo representa una vál- 
vula de seguridad de una importancia crucial dentro de la legisla- 
ción de copyright. No obstante, sigue siendo, quizá necesariamente, 
un acto de equilibrio extraordinariamente complicado, y un lastre 
totalmente inadecuado para la mayoría de creadores amateur. Mi 
recomendación es que el Congreso exima un área de obras creativas 
de los requisitos del uso justo y de la restricción del copyright, no 
que los tribunales busquen maneras de equilibrar el sistema con los 
usos libres. En contraste, el uso justo permanecería como una parte 
crucial de cualquier creatividad profesional. 

Pero, ¿qué sucede cuando una entidad comercial quiere usar 
esta creatividad amateur? ¿Qué sucede cuando YouTube empiece a 
ofrecerla, o cuando la NBC quiera emitirla? 

En estos casos, se habría traspasado la frontera no comercial, y 
sencillamente debería pagarse a los artistas — al menos en los casos 
en que el pago sea factible. Si un padre ha remezclado fotos de su 
hijo con una canción de Gilberto Gil (como yo he hecho muchas 
veces), entonces cuando YouTube hace que el remix amateur esté 
disponible públicamente, es adecuado que Gilberto Gil reciba al- 
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guna compensación; al igual que, por ejemplo, cuando una sala de 
teatro comunitaria permite a los vecinos llevar a cabo una actuación 
consistente en una serie de canciones que cantan ellos mismos, 
la interpretación pública de esas canciones está sujeta a copyright 
(obligación usualmente cubierta mediante una autorización de la 
entidad de gestión correspondiente ( blanket licensé) concedida a 
la sala de teatro comunitaria). Existen abundantes ejemplos de 
modelos dentro de la legislación de copyright para garantizar ese 
pago. Durante mucho tiempo las entidades de recaudación han 
proporcionado soluciones privadas a estos complejos problemas 
de derechos. Los regímenes de licencias obligatorias — en los que 
la ley especifica, o bien un precio, o bien un procedimiento para 
determinar un precio que regirá un uso concreto de una obra sujeta 
a copyright — han cumplido la misma función . 2 En ambos casos 
el objetivo es encontrar un modo sencillo y barato de garantizar el 
pago por el uso comercial. Según he defendido, el objetivo debería 
ser también evitar que el procedimiento de protección de los usos 
comerciales bloquee los usos no comerciales. 

Este no es el equilibrio que la ley ha establecido en la actualidad. 
De forma perversa, la ley dicta hoy que las obras amateur son ilegales 
al tiempo que concede inmunidad a YouTube para lucrarse indirec- 
tamente con las obras que un artista ha remezclado. Esto supone un 
claro retroceso, y una reforma legal que lo revierta resulta adecuada. 

La mayoría de quienes se resistirían a este tipo de propuesta 
no lo haría por dinero, fdollywood no espera enriquecerse con las 
remezclas de nuestros hijos, ni tampoco tiene un modelo de negocio 
de concesión de licencias baratas de reutilización a niños sin blanca. 
Lo que le preocupa es la reputación. ¿Qué pasa si se hace un uso 
inadecuado de un fragmento de vídeo? ¿Qué pasa si un grupo nazi 
lo cuelga en su sitio web? ¿No se preguntará la gente por qué Kate 
Winslet ha respaldado a la Asociación Nacional del Rifle? (Que 
nadie se preocupe. No lo ha hecho). 

Paradójicamente, este problema no procede de una falta de 
control sino de un exceso de control. Dado que la legislación con- 


2. Véase, por ejemplo, 17 U.S.C. §115 (que establece una licencia obligatoria 
para la producción y distribución de fonogramas) . 
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cede a los propietarios del copyright derecho de veto sobre los usos, 
estos deben preocuparse por los usos inadecuados. La solución a esa 
preocupación es reducir ese poder. Si los propietarios no pueden 
controlar los usos, entonces los usos inadecuados dejan de ser su 
responsabilidad. 

Consideremos un paralelismo que deja más clara esta idea. Como 
todo estadounidense debería saber, durante casi un siglo después 
de la Guerra de Secesión, la segregación siguió manchando nuestro 
ideal de igualdad. El Tribunal Supremo dio un paso importante para 
revocar esa situación en 1954, cuando declaró inconstitucional la 
segregación apoyada por el Estado. Pero no fue hasta que el Congreso 
empezó a aprobar leyes significativas de derechos civiles en los sesenta 
que la igualdad experimentó un auténtico progreso. 

El núcleo de esa nueva legislación fue la Ley de Derechos Ci- 
viles de 1964, que, entre otras cosas, prohibió la discriminación en 
establecimientos públicos, incluidos restaurantes, bares y hoteles. 
Entre los muchos testigos convocados a las audiencias del Congreso 
en apoyo a esta regulación federal de los establecimientos «públicos» 
estaban diversos dueños de restaurantes y hoteles del Sur. 3 

Al principio este hecho parece desconcertante. ¿Por qué los des- 
tinatarios de un extenso conjunto de mandatos federales testificarían 
a su favor? La ideología no es la explicación: estos testigos no eran 
integracionistas por principios o por justicia. Lo que querían en 
realidad era que el Gobierno los obligara a hacer algo por razones 
económicas. 

Como explicaron los testigos, en principio ellos querían atender 
a los afroamericanos, pues la segregación restringía artificialmente 
su mercado. Pero si se limitaban a abrir sus puertas voluntariamente 
a los afroamericanos, los blancos boicotearían los establecimientos. 
Invitar a pasar a los negros se habría considerado un posicionamiento 
a favor de ellos, lo cual en el Sur estaba castigado. Pero si el Gobier- 
no eliminaba toda opción para los restaurantes, entonces abrir sus 
puertas a los afroamericanos se convertiría en algo ambiguo: puede 
que lo hicieran porque apoyaban a los negros, o porque se limitaban 
a cumplir la ley. Según estos testigos, tal ambigüedad refrenaría 


3. Lawrence Lessig, «The Regulation of Social Meaning», en University of 
Chicago Law Review, 62, 1995, pp. 943-1.045. 
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cualquier posible represalia. Podría ponerse fin a la segregación sin 
que ellos tuvieran que pagar el precio de hacerlo. 

Por razones similares a las de los debates sobre los derechos 
civiles, la legislación de copyright concede a los propietarios del 
copyright más poder del que deberían querer. En otros términos, 
al igual que los dueños de restaurantes sureños, los propietarios 
del copyright deberían desear que la ley eliminara algunos de los 
derechos que actualmente les concede. 

¿Por qué? Bueno, pensemos de nuevo en Warner y en su rela- 
ción con la cultura fan. Warner ha llegado a captar lo que muchos 
entienden ahora: que la atención obsesiva de los fans hace más 
valiosas sus sagas. La «piratería» que se da cuando un fan toma un 
fragmento de una película de Harry Potter para publicarlo en su 
sitio web es productiva, añadiendo valor a Harry Potter. Y es Warner 
la que cosecha los beneficios de ese valor añadido. 

Pero como Marc Brandon observaba correctamente, la ley de 
marcas registradas establece ciertas obligaciones para sus propie- 
tarios, lo que implica que, técnicamente, Warner ha de preocu- 
parse por qué contenido permite utilizar y cuál no. Algunas de 
esas preocupaciones responden a un buen propósito: los sitios 
que comercializan los contenidos de Warner expolian sus benefi- 
cios. Pero otras son meramente políticas, como que el contenido 
aparezca en un sitio que promueva la educación sexual, o que se 
oponga al aborto. 

Warner debe controlar tales usos porque, de no hacerlo, podría 
considerarse que los respalda. El hecho de que Warner tenga los 
derechos significa que también tiene la responsabilidad. Cualquier 
madre que se oponga a un uso específico de material de Warner 
tendría razón al reclamarle: «Esto es culpa vuestra porque estáis 
perfectamente capacitados para decir no’ a esto». 

Del mismo modo, los dueños de restaurantes sureños eran libres 
de negarse a atender a los clientes negros. Esa libertad conllevaba 
una responsabilidad, incluso cuando esta no tenía nada que ver con 
el propósito o beneficio últimos del restaurante. 


4. «Googling Copyrights», Wall Street Journal, 3 de octubre de 2005. 
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Sin embargo, si la legislación restringiera los derechos de Warner 
eximiendo de la regulación de copyright cualquier uso no comercial 
de sus obras creativas, entonces Warner no sería responsable de 
dichos usos. Cuando un padre se opusiera al uso de Harry Potter 
en un sitio que promoviera los ideales del Partido Republicano o 
del Partido Demócrata, la respuesta perfectamente justa de Warner 
sería: «No podemos hacer nada al respecto. No disponemos del 
derecho a regular el uso no comercial, y este sitio se limita a usar el 
contenido de forma no comercial». Así pues, la responsabilidad de 
Warner terminaría donde se agotan sus derechos sobre sus obras. 
Su obligación de mantener la pureza de sus productos se limitaría 
a los contextos en los que el comercio interviniera en el uso de sus 
productos. 

Tal límite no solo libraría a Warner de responsabilidad, sino 
que también incrementaría sus beneficios — al menos en los casos 
de obras que inspiran una comunidad fan. Y ello porque la elimi- 
nación de una barrera legal a la acción fan supondría que más fans 
participasen en ella; y cuanta más gente dedique sus esfuerzos a sus 
productos creativos, mejor para Warner. 

En este contexto, menos control podría comportar más benefi- 
cios. Eliminar el derecho a una parte de ese control sería, pues, un 
valioso primer paso que podría dar el Congreso para posibilitar el 
florecimiento de los híbridos LE. 


2. Clarificar derechos 

Cuando Google anunció sus planes de digitalización — o Googli- 
zación — de 18 millones de libros, los editores del Wall Street 
Journal se escandalizaron, «ffay una sensación de indiferencia en 
torno a Google», escribía el periódico, que contribuye a crear una 
«imagen» que confiere «un aura de respetabilidad y beneficencia a 
proyectos tales como Google Print». «Pero», advertía el Journal, «la 
mera actividad de digitalizar y almacenar millones de libros [...] 
suscita una delicada cuestión legal», y el diario acusaba a Google de 
estar ignorándola. «La propiedad intelectual era lo bastante impor- 
tante para los Padres Fundadores como para que la mencionaran 
explícitamente en la Constitución. Suponemos que cuando Google 
utiliza su lema ‘ Don’t Be Evil [‘No seas malvado’] , este también in- 
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cluye el ‘No robarás’». 4 (En realidad, la Consdtución no menciona 
explícitamente el término «propiedad intelectual», sino que habla 
de «derechos exclusivos» sobre «escritos y descubrimientos» — es 
decir, de monopolios. Afirmar que los redactores de la Constitución 
apoyaban la propiedad intelectual equivale a afirmar que apoyaban 
la «guerra» porque la Constitución también la menciona). 

En este caso, los editores perdieron de vista un hecho funda- 
mental acerca del «derecho de propiedad» que es el copyright. El 
copyright es un sistema de propiedad. Pero, tal y como está actual- 
mente constituido, es el sistema de propiedad más ineficiente que 
conoce el ser humano. Tal ineficiencia es la justificación fundamental 
que subyace a la reivindicación de Google de que se le permita usar 
este contenido libremente. En otras palabras, el «uso justo» se funda 
en esta «ineficiencia». 

Analicemos algunas estadísticas. De los 18 millones de libros 
que Google pretendía escanear, un 1 6% está en el dominio público 
y un 9% está disponible comercialmente y sujeto a copyright — lo 
que conlleva que un 75% de ellos está descatalogado, aunque pre- 
sumiblemente siga sujeto a copyright. 5 

¿Qué implica que estas obras estén descatalogadas? La conse- 
cuencia práctica más importante es que es virtualmente imposible 
identificar a los titulares del copyright de esas obras. Y ello precisa- 
mente porque el Gobierno ha fracasado totalmente en la tarea de 
mantener claros los derechos de propiedad ligados a estas obras. No 
existe ningún registro para identificar a los propietarios de obras 
sujetas a copyright. Ni tan siquiera hay una lista de las obras sujetas 
a copyright. A cualquiera que intente hacer accesible la cultura de 
idéntico modo a Google, el sistema existente se lo pone imposible 
— al menos si se exige contar con el permiso para cualquier uso 
particular. 

Este problema no se limita a Google. Consideremos el proyecto 
Digital Storytelling (Narración Digital, en castellano) de la Univer- 
sidad de Housto n. Como he descrito, la mayoría de estudiantes de 


5. Véase Brian Lavoie, I ynn Silipigni Connaway y Lorcan Dempsey, «Ana- 
tomy of Aggregate Collections: The Example of Google Print for Libraries», 
D-Lib Magazine, septiembre de 2005, disponible en: http://www.dlib.org/dlib/ 
september05/lavoie/091avoie.html 
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esa universidad no habla inglés como primer idioma. Muchos son 
inmigrantes y se criaron en hogares donde el inglés no era la lengua 
materna. Esta combinación crea importantes lagunas lingüísticas: 
algunos estudiantes hablan inglés significativamente mejor que 
otros, lo que supone que cualquier tarea exclusivamente textual es 
más onerosa para unos que para otros. 

Para responder a estas diferencias, Houston inició un proyecto 
de narración digital en el que se invitaba a los estudiantes a crear 
cortos donde narraran un período de la historia estadounidense. 
Sus historias tenían que mezclar imágenes y sonidos de la época, 
de un modo que dotara de vida a la historia. Pero cuando los estu- 
diantes descubren grabaciones de la Gran Depresión o fotografías 
de la Guerra de Corea, ¿qué se les permite hacer con ellas? No estoy 
hablando de películas de Disney o de recopilatorios de los más 
grandes músicos de jazz de EE UU, sino de obras poco conocidas 
cuyos autores nunca podrían hallarse. 

La respuesta de los abogados de la universidad fue sencilla: no 
estaban contentos con este uso sin autorización, pero lo ignorarían 
siempre y cuando el proyecto no permitiera a nadie ver las obras. Los 
estudiantes tenían permiso para crear, pero los únicos que podrían 
contemplar su trabajo serían sus profesores. 

En este caso también, esa respuesta carece de sentido. Nadie 
pierde nada debido a ese uso de obras por parte de estudiantes, y 
la legislación no debería inhibirlo. No obstante, la incertidumbre 
que domina actualmente la legislación de copyright convierte en 
inciertos este y otro millar de proyectos parecidos. Y ello sin ninguna 
buena razón relacionada con el copyright. 

Las tecnologías digitales hacen factible — por primera vez en la 
historia — realizar lo que Jefferson soñó cuando fundó la Biblioteca 
del Congreso: «sustentar y conservar una colección universal de co- 
nocimiento y creatividad para las generaciones futuras». Los costes 
de digitalizar y hacer accesibles todas las obras de nuestro pasado 
son cada vez más insignificantes, al menos por lo que respecta a 
los costes técnicos. Los costes legales, en cambio, son cada vez más 
prohibitivos. La incertidumbre destruye el potencial de muchos de 
estos proyectos, que quedan reservados exclusivamente para aque- 
llas compañías que pueden permitirse soportar esta extraordinaria 
incertidumbre. 
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Esta realidad es ridicula. La función principal de la legislación 
de copyright es proteger la vida comercial de la creatividad. Aunque 
existen excepciones, en la inmensa mayoría de los casos esa vida 
comercial acaba tras un breve período de tiempo. 6 No hay ninguna 
justificación ligada al copyright para que la ley interfiera con archi- 
vos o universidades que buscan digitalizar y hacer accesible nuestro 
pasado creativo. Y sin embargo lo hace. 

Este problema podría solucionarse de un modo relativamente 
simple aplicando una innovación tan antigua como la propia legis- 
lación de copyright estadounidense. 

Durante la mayor parte de la historia del copyright en EE UU 
(durante 186 de sus casi 220 años de vigencia, para ser precisos), 
el copyright fue un sistema de regulación de adscripción volun- 
taria ( opt-in ). El único modo de beneficiarse de su protección era 
solicitándola. Y si no se solicitaba dicha protección de un modo 
adecuado — registrando las obras, marcándolas con un símbolo de 
copyright, depositando una copia en la Biblioteca del Congreso y 
renovando el copyright tras el plazo inicial — , las obras pasaban al 
dominio público. Ello no supuso una molestia para la mayoría de 
autores que publicaban obras creativas en EE UU. Durante la mayor 
parte de esa historia, la mayoría de obras publicadas nunca se acogió 
al copyright. Y la inmensa mayoría de las obras que se acogían al 
copyright no lo renovaba tras el plazo inicial. 

Este sistema era engorroso y caro, y a veces traía como conse- 
cuencia una injusta confiscación de derechos. Pero poseía un benefi- 
cio importante — tanto para otros creadores como para la difusión de 
la creatividad en general. Era un sistema que se corregía a sí mismo 
de forma automática: restringía automáticamente su protección a 
obras que — desde el punto de vista de sus autores — lo necesitaban, 
y dejaba libre de regulación el resto de obras creativas publicadas. 

Este sistema de copyright de adscripción voluntaria fue aboli- 
do a partir de 1976. Motivado en parte por el deseo de ajustarse 


6. Véanse los datos en Paul J. Heald, «Property Rights and the Efficient 
Exploitation of Copyrighted Works: An Empirical Analysis of Public Domain 
and Copyrighted Fiction Best Sellers», 9 de enero de 2007, en VGA Legal Stu- 
dies Research Paper, No. 07-003, disponible en: http://papers.ssrn.com/sol3/ 

papers.cfm?abstract_id=955954 
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a las convenciones internacionales, y en parte por el simple deseo 
de simplificar el sistema, el Congreso invirtió el sistema anterior. 
A partir de entonces el copyright se convirtió en un sistema de 
exclusión voluntaria, donde la regulación de copyright se extendía 
automáticamente a todas las obras creativas desde el momento de 
su creación. No se exigía ya ningún acto formal para acceder a los 
beneficios de esta protección, y el plazo de vigencia pasaba a ser el 
máximo de forma automática. Cuando el Congreso aprobó este 
cambio, probablemente no tenía demasiada importancia. El año 
1976 representó el clímax de la cultura SL, y aquellos que la pro- 
ducían se beneficiaron de esta expresión automática de su derecho 
de control. 

En la era LE, sin embargo, este sistema automático y fun- 
damentalmente ambiguo lastra innecesariamente la creatividad. 
Y hay formas obvias y sencillas de cambiar este sistema para eliminar 
este lastre. El cambio menos destructivo, a mi parecer, crearía una 
obligación de mantenimiento para los propietarios del copyright tras 
un plazo inicial de protección automática. Según una propuesta, 
catorce años después de la publicación de una obra, el propietario 
del copyright tendría que registrarla. En caso de no hacerlo, entonces 
otros podrían usarla, bien de forma gratuita, bien mediante el pago 
de una tarifa mínima en concepto de royalty. El sistema clarificaría 
los derechos al cabo de 14 años, de modo que las únicas obras que 
continuarían estando plenamente protegidas serían aquellas cuyos 
autores tomaran medidas para proteger. 

Así pues, este cambio clarificaría los derechos sobre las obras 
creativas para que el mercado pudiera regular el acceso a ellas más 
eficientemente. En este sentido, la propuesta encuentra paralelismos 
en todos los otros ámbitos de la legislación de propiedad. La ley de 
copyright es única por prescindir de la imposición de formalidades 
a los dueños de la propiedad. En muchas áreas, la ley de propiedad 
se muestra implacable con quienes no cumplen su parte alícuota 
en la tarea de mantenimiento de la eficiencia del sistema. Ese prin- 
cipio debería recuperarse para el copyright. Si a los propietarios del 
copyright no les merece la pena, al cabo de 14 años, tomar unas 
mínimas medidas para registrar sus obras, entonces al Gobierno de 
EE UU tampoco debería merecérsela proteger la misma propiedad 
mediante la amenaza de procesamiento criminal. 
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Este cambio haría más eficiente el sistema de copyright. Este 
sistema concede a los titulares del copyright un derecho de propiedad 
— tan real como el que la ley de propiedad concede a los dueños de 
una casa sobre el terreno en el que está construida. En teoría, esto 
es algo bueno. Al proteger el recurso con un derecho de propiedad, 
la ley posibilita que el recurso pase a manos del usuario que más 
lo valore. De este modo, el mercado complementa este sistema 
de propiedad fomentando los intercambios que garanticen que el 
titular del derecho sobre el recurso sea aquella persona o entidad 
que más lo valora. 

Para que este sistema funcione, no obstante, los derechos han de 
estar claros; debe ser posible saber quién posee qué. Por esa razón, 
por ejemplo, los dueños de un terreno deben presentar una escritura 
donde describan las medidas y lindes de su propiedad; o los dueños 
de coches deben matricular sus vehículos. Estos sistemas están desti- 
nados a hacer que los mercados funcionen de manera más eficiente. 
Clarificando la identidad de los dueños de la propiedad — o, en 
otras palabras, clarificando los derechos de propiedad (de ahí lo de 
«clarificar derechos») — , el sistema garantiza que la propiedad puede 
asignarse de un modo que favorezca a todos. La tecnología ofrece 
una oportunidad extraordinaria para hacer que ese registro funcione 
eficientemente. Compañías como YouTube están experimentando ya 
con tecnologías que pueden identificar automáticamente las imágenes 
o la música de un vídeo que se haya subido a su página. Podríamos 
imaginar fácilmente un sistema por el cual, a medida que estas tec- 
nologías se desarrollen, los titulares del copyright «registrarían» sus 
obras, no según el procedimiento antiguo (rellenando un impreso 
en la oficina de copyright), sino subiendo las obras de modo que los 
servidores pudieran anotar su firma, y luego añadirla a la lista de obras 
creativas controladas contra infracciones de copyright. Las obras que 
se añadieran a esta especie de «sistema de registro» lograrían plena 
protección legal; las que no lo hicieran pasarían, después de un cierto 
período de tiempo, al dominio público. 

fday numerosos interrogantes con respecto a esta teoría, pero 
para mi propósito aquí, deseo abrazarla sin reservas. Suponiendo que 
uno crea que el mercado perfecciona un sistema de propiedad que 
funcione bien, ¿qué condiciones deben verificarse en dicho sistema 
de propiedad? O, en otras palabras, suponiendo que queramos que 
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el mercado funcione bien, ¿está el sistema de copyright orientado 
a posibilitar que así sea? 

Tal y como está actualmente construido, la respuesta es nega- 
tiva: el copyright es un sistema de propiedad extraordinariamente 
ineficiente. Hasta el Wall Street Journal debería percatarse de ello; 
o, en realidad, especialmente el Wall Street Journal debería percatarse 
de ello. Desde su punto de vista, ¿por qué resultaría sorprendente 
que un sistema de monopolio construido por el Gobierno funcione 
de forma ineficiente? 


& 


3. Simplificar 

El tercer cambio se sigue directamente del segundo. El Congreso 
debe esforzarse por simplificar la legislación. 

Si el copyright fuera una regulación restringida a grandes es- 
tudios cinematográficos y sellos discográficos, entonces su comple- 
jidad e ineficiencia serían desafortunados pero no excesivamente 
significativos. ¿Qué problema hay en que Fox tenga que contratar 
a más abogados para aplicarse a fondo en los complejos problemas 
de las licencias de copyright? (¡Para quienes nos ganamos la vida 
formando a abogados [los profesores de Derecho] , tal necesidad es 
sin duda algo muy positivo!). 

Pero cuando la legislación de copyright parece regular a cual- 
quiera que tenga un ordenador — desde los niños que acceden a 
internet hasta las abuelas que se lo permiten — , entonces existe 
la obligación especial de garantizar la claridad de esta regulación. 

Y esa obligación es aún más fuerte cuando, como sucede aquí, la 
regulación afecta a la expresión. 

La legislación de copyright fracasa rotundamente en estar a la 
altura de estos criterios. De acuerdo con la ley en vigor, los niños 
que quieran realizar legalmente un vídeo para colgarlo en YouTube, 
sincronizando música de sus grupos favoritos con fragmentos de sus 
películas favoritas, han de adquirir los derechos correspondientes. 

Y aunque fuera probable que los titulares de los derechos se los ce- 
dieran, sería extremadamente difícil dar con ellos. Y, por supuesto, 
teniendo en cuenta la actitud actual de los principales titulares de 
derechos, resulta imposible imaginar que se planteen siquiera la idea 
de autorizar este uso ligado a la remezcla. 
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Por tanto, tenemos un sistema tecnológico que invita a nuestros 
hijos a ser creativos, y un sistema legal que les impide crear legalmente. 
La regulación de esta creatividad incumple, pues, todos los criterios 
importantes de eficiencia y justicia, y el Congreso debería abordar inme- 
diatamente el modo de cambiarla para conseguir que funcione mejor. 

Un área específica en la que falla la ley es la llamada doctrina 
del «uso justo». El uso justo está destinado a limitar el alcance de la 
regulación de copyright. Así, un uso que, de otra manera, entraría 
dentro del derecho de monopolio del copyright es permitido me- 
diante esta doctrina con el fin de promover algún fin social impor- 
tante. Si mis libros anteriores representan una indicación, habrá 
mucha gente que, tras leer este libro, copiará fragmentos de él para 
incluirlos en reseñas sumamente críticas. Técnicamente tal «copia» 
está sujeta a la ley de copyright, pero la doctrina del uso justo la 
protegería, siempre y cuando el alcance y el propósito de la copia 
se hallen dentro de los límites ordinarios de la crítica. 

El problema del uso justo no es su objetivo, sino el modo en que 
lo promueve. Una vez más, la doctrina se desarrolló imaginando que 
sería administrada por abogados. En un mundo en el que el copyright 
solo regulaba (de hecho) a Fox y Sony Records, puede que eso no 
fuera una suposición tan terrible. Pero insisto, cuando la legislación 
de copyright pretende regular a Sony y a nuestros hijos adolescentes, 
un sistema que imagina que un hatajo de abogados revisará todos los 
usos resulta criminalmente inadecuado. Si la ley va a regular a nuestros 
hijos, debe hacerlo de un modo que puedan comprender. 

El uso justo podría cumplir mejor su función si el Congreso 
siguiese parcialmente la práctica de los sistemas europeos de derechos 
de autor. Concretamente, el Congreso podría especificar ciertos usos 
que quedarían fuera del alcance de la ley de copyright. Sin embargo, 
el Congreso no debería seguir a los europeos a pie juntillas, pues 
la flexibilidad de la vigente legislación de uso justo promueve que 
sea desarrollada. En consecuencia, la doctrina del uso justo debería 
mantenerse de tal modo que aquellos que pueden permitirse a los 
abogados necesarios puedan presionar para que la ley se desarrolle de 
modos que le den sentido. Pero, al mismo tiempo, debe acompañarse 
de un sistema más claro y simple que regule a todos los demás. 

Los conservadores no deberían oponerse a esta idea. Como nos 
ha enseñado uno de los principales eruditos liberales de EE UU, la 
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cuestión que deben plantearse los reguladores no es qué regla pro- 
mueve perfectamente los objetivos políticos, sino si el beneficio de 
una regla compleja que los promueva resulta rentable. 7 En teoría, 
resulta probable que los intrincados requisitos y limitaciones del 
copyright logren idealmente equilibrar protección e incentivos. 
La cuestión real debería ser si no podríamos llegar muy cerca de 
ese equilibrio ideal mediante un sistema mucho más sencillo (léase 
mucho más barato). 

4. Dejar de criminalizar la copia 

El cuarto cambio es quizá el más geeky pero puede que, a fin de cuentas, 
sea también el más importante. La legislación de copyright tiene que 
renunciar a su obsesión hacia «la copia». La ley no debería regular 
por sí sola las «copias» o las «reproducciones modernas», sino que 
debería regular los usos — como la distribución pública de copias de 
obras sujetas a copyright — directamente vinculados con el incentivo 
económico que la ley de copyright estaba destinada a fomentar. 

A la mayoría de la gente le parece absurda la idea de que la ley de 
copyright deba regular algo más que las copias. ¿Cómo podríamos tener 
una ley de «copyright» que no regule las copiasi Pero, de hecho, durante 
la mayor parte de nuestra historia, la ley de copyright no regulaba las 
copias. Desde 1790 hasta 1909, la ley regulaba diferentes usos que 
estaban directamente vinculados, o que era probable que lo estuvieran, 
con la explotación comercial de las obras creativas. Por tanto, regulaba 
la «edición» y «reedición» de libros, así como la «venta» de ellos — todas 
ellas actividades que probablemente eran comerciales. 8 

En 1 909, la ley fue modificada para referirse a las «copias». 9 Con 
todo, como ya he descrito, incluso ese cambio no pretendía ampliar 


7. Richard Epstein, Simple Rules for a Complex World, Cambridge (Mass.), 
Harvard University Press, 1995. 

8. R. Anthony Reese, «Innocent Infringement in U.S. Copyright Law: 
A History», en Columbio Journal ofLaw & theArts, 30, 2007, pp. 133-184. 

9. Como explica Patterson, antes de 1909 la ley incluía el término «copias», 
pero en una sección que definía el alcance de los derechos, la ley dejaba claro que 
el derecho exclusivo sobre las «copias» no era de aplicación al «libro». En vez de 
eso, el derecho pretendía proteger piezas como las estatuas, que solo podían ser 
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el alcance real de la ley. Y en cualquier caso, como ha sostenido 
Lyman Ray Patterson, lo más probable es que el cambio fuera un 
error en la redacción del borrador. 10 No obstante, después de 1909 
la ley llegaba mucho más allá de los actos específicos que regulaba 
el Congreso. De hecho, la ley llegaría tan lejos como lo hiciera la 
tecnología para realizar «copias». 

El efecto de este cambio tecnológico iba a cambiar radicalmente 
el alcance de la legislación de copyright. En 1909, escribe Jessica 
Litman: 


La ley estadounidense de copyright resultaba muy técnica, 
incoherente y difícil de comprender, pero no se aplicaba a 
mucha gente o a muchas cosas. Si alguien era autor o editor 
de libros, mapas, gráficos, pinturas, esculturas, fotografías o 
partituras, o dramaturgo o productor teatral, o impresor, en- 
tonces la ley de copyright le afectaba. En cuanto a los libreros, 
editores fonográficos o de rollos de pianola, los productores 
cinematográficos, los músicos, los eruditos, los congresistas y 
los consumidores ordinarios, todos ellos podían dedicarse a 
sus asuntos sin toparse jamás con ningún problema relativo 
a derechos de autor. 

Noventa años después, la ley estadounidense de copyright 
es todavía más técnica, incoherente y difícil de entender; y lo 
que es más importante, afecta a todos y a todo. En este intervalo 
de tiempo, el copyright ha extendido su alcance para abarcar 
buena parte de la parafernalia de la sociedad moderna. [...] 
La tecnología, haciendo caso omiso de la ley, ha desarrollado 
modalidades que insertan múltiples actos de reproducción y 
transmisión — potencialmente perseguibles de acuerdo con la 
normativa del copyright — en las operaciones cotidianas más 
comunes. La mayoría de nosotros ya no puede pasar más de una 
hora sin colisionar con la ley de copyright. * 11 


«copiadas». L. Ray Patterson, «Free Speech, Copyright, and Fair Use», en Vanderbilt 
Law Review, 40, 1987, pp. 40-43. 

10. Ibíd. 

1 1 . Jessica Litman, «The Exclusive Right to Read», en Cardozo Arts &Enter- 
tainment Law Journal, 13, 1994, pp. 29, 34-35. 
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Si el copyright regula las copias, y el acto de copiar es tan común 
como el de respirar, entonces una ley que desencadena la acción re- 
guladora federal sobre el acto de copiar es una ley que va demasiado 
lejos en su regulación. 

En vez de eso, el Congreso debería adoptar de nuevo su práctica 
histórica de especificar con precisión los tipos de usos de las obras 
creativas que deberían ser regulados por la ley de copyright . 12 La 
ley debería aplicarse a aquellos usos que constituyan presunta, o 
probablemente, usos comerciales en competencia con el uso de los 
titulares del copyright; y debería dejar sin regular aquellos que no 
tengan nada que ver con los tipos de usos que los propietarios del 
copyright necesitan controlar. El acto de copiar, en este mundo, no 
invocaría por sí mismo la regulación federal. La interpretación o 
distribución públicas, o la distribución comercial, sí lo harían. 

¿Por qué es esto importante? De acuerdo con la ley actual, es 
fácil ser arrojado al zarzal de la regulación de copyright, y muy 
complicado escapar de él. Como he descrito, si todos y cada uno 
de los usos de las obras culturales en el contexto digital producen 
una copia, todos y cada uno de los negocios que pretenden usarlas 
en un contexto digital están potencialmente sujetos a la regulación 
de copyright. 

En algunos casos, eso no es ningún problema, ya que es fácil 
identificar de quién se necesita permiso y obtenerlo. Pero en mu- 
chos otros casos, el uso nuevo o innovador supone un desafío para 
el titular del copyright. Puede que, por ejemplo, el uso cree una 
competencia que aquel no desea, con lo que la amenaza de una 
demanda por infracción de copyright contra el innovador es un 
medio eficaz de controlar esa innovación. Una vez realizada la copia 
inicial, hay que convocar a los abogados al laboratorio de investi- 


12. Hay, por supuesto, límites importantes al poder del Congreso si pretende 
cumplir con las obligaciones de la legislación internacional. Aquí no trataré esos 
límites. El modo más sencillo de evitar la incoherencia sin dejar de permitir re- 
formas significativas sería la limitación del alcance de cualquier reforma solo a la 
legislación de EE UU. De manera más ambiciosa, EE UU podría asumir el liderazgo 
de la reforma de la legislación internacional para que se ajustara mejor a los intereses 
creativos. Christopher Sprigman, «Reform(aliz)ing Copyright», en Stanford Law 
Review, 57, 2004, p. 485. 
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gación. En torno al proyecto flota una doctrina compleja e incierta 
y se pronuncian conjuros mágicos, como haría un hechicero para 
prevenir una enfermedad inevitable. 

Conozco bien este proceso. Aunque nunca me he dedicado a la 
consultoría legal por dinero en este contexto, he estado al tanto de 
muchas de estas conversaciones entre tecnólogos y capitalistas de 
riesgo que tratan de averiguar si su próxima gran idea les abocará a la 
prisión financiera (es decir, a litigios). He sido testigo de cómo una 
de las partes lanza una argumentación que a todos les parece 1 00% 
convincente; y de cómo, a continuación, la otra replica con una 
argumentación que a todos les parece también 1 00% convincente. 
El resultado final es siempre una lotería. Y dado que las responsa- 
bilidades por copyright son tan severas, a menudo se trata de una 
lotería donde lo que se apuesta es la propia compañía. 

Estamos ante un extraordinario desperdicio de recursos. Un 
negocio no debería necesitar que un hechicero prediga si su plan es 
legal — especialmente si el hechicero cobra entre 400 y 800 dólares 
por hora. En lugar de eso, la ley debe ser más clara. Y la complicación 
causada por el hecho de que la ley se aplique a la mera creación de 
una copia es un gravamen innecesario al proceso creativo. 


5. Dejar de criminalizar el intercambio de archivos 

Este último cambio es el que menos describiré porque, una vez más, 
otros ya lo han cartografiado de manera convincente. 13 En todo caso, 
a mi juicio el Congreso debe dejar de criminalizar el intercambio de 
archivos, ya sea autorizando al menos su vertiente no comercial con 
la introducción de una tasa que ofrezca una mínima compensación 
a los artistas cuyas obras son compartidas, o permitiendo un proce- 


13. Véase William W. Fisher, Promises to Keep, Stanford (Calif.), Stanford 
University Press, 2004; Neil Weinstock Netanel, «Impose a Non-commercial Use 
Levy to Allow Free P2P File-sharing», en Harvard Journal ofLaw and Technology, 
1 7, 2003, p. 1 ; «A Better Way Forward: Voluntary Collective Licensing of Music 
File Sharing», Electronic Frontier Foundation, disponible en: http://www.eff.org/ 
wp/better-way-forward-voluntary-collective-licensing-music-file-sharing (última 
consulta: 18 de enero de 2008). 
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dimiento simple de autorización por parte de la entidad de gestión 
correspondiente, por el cual los usuarios pudieran, mediante el pago 
de una cuota reducida, adquirir el derecho a intercambiar archivos 
libremente. La primera solución la han descrito en profundidad 
Neil W. Netanel y William Fisher; la segunda es la propuesta de la 
Electronic Frontier Foundation. 

Por más que ambas soluciones presenten ventajas y desventajas, 
es crucial que el Congreso tome medidas para adoptar una u otra. La 
razón surge de una simple constatación de la realidad: una década de 
lucha contra el intercambio de archivos en redes P2P no ha acabado 
con el intercambio ilegal ni tampoco ha hallado un modo de garan- 
tizar que los artistas reciban una compensación por el intercambio 
no autorizado. En síntesis, la estrategia de esta década no ha logrado 
promover los objetivos de la ley de copyright — proporcionar una 
compensación a los creadores por su obra creativa. 

Indudablemente siguen existiendo miles de ideas sobre cómo 
podríamos regular la tecnología de internet para liquidar el inter- 
cambio de archivos P2P. E indudablemente existe una caterva de 
abogados que disfrutaría con el trabajo fácil de demandar a niños 
y a sus padres por intercambiar archivos ilegalmente. Pero el inte- 
rrogante que debería plantearse el Congreso es qué estrategia tiene 
más probabilidades de garantizar una compensación a los artistas, 
y de minimizar la criminalización de nuestra juventud. 

Esa estrategia pasa por dej ar de criminalizar el intercambio de ar- 
chivos. Como demuestra la obra de Fisher, hay multitud de fórmulas 
con las que se podría etiquetar y rastrear los usos del material sujeto 
a copyright. Ello proporciona la base de referencia para compensar a 
los artistas por el uso de sus obras creativas. Y si bien no creo necesario 
abrazar este sistema permanentemente en este preciso momento, 
estoy convencido de que una regulación de transición, destinada a 
compensar y a dejar de criminalizar, reduciría significativamente los 
daños colaterales causados por la guerra en curso. 


Los cinco cambios que he descrito supondrían un gran avance para 
liberar el sistema del copyright de una presión innecesaria, así como 
para legalizar la mayoría de los usos de obras creativas que se dan hoy 
en internet. Y no limitarían de ninguna forma los beneficios de las 
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industrias que batallan tan arduamente para oponerse a estos usos. 
Esa es la última prueba que la ley de copyright debería plantearse: 
¿Realmente causarían algún perjuicio estos usos? La gente con la 
que he hablado durante la preparación de este libro insistía una y 
otra vez en esta idea. Como me explicaba Don Joyce: 


Todas las demandas en este ámbito se expresan siempre en tér- 
minos económicos: «Al tomar esto o al robar esto otro, de alguna 
forma has amenazado la viabilidad económica del original». Y 
afirman esto sin ningún asomo de prueba de que eso sea cierto. 
Nunca he visto que nadie lo pruebe en realidad, el hecho de que 
una obra vea disminuida su capacidad de generar dinero debido 
a que alguien remezcle una muestra de ella. A mi juicio, la obra 
que reutiliza esa muestra no compite con el original. Y, además, 
el original no queda eliminado, sino que sigue estando ahí, y 
ahí seguirá como lo que es, como lo que fue, como el original. 
Y si alguien toma muestras de él, crea otra cosa distinta, en la 
que probablemente haya incluido muestras de otras 10 obras. 
Por tanto, esa muestra no es más que un pequeño elemento 
que, combinado con los demás, genera algo que tiene muy 
poca relación con las obras de las que se tomaron las muestras. 
No pienso que se pueda argumentar que ahí se produce algún 
perjuicio. Y si no se produce ningún perjuicio, y sí un montón 
de diversión, yo digo: ¡Hazlo! Nadie me ha demostrado nunca 
que ese perjuicio sea real. 


Esta afirmación es perfectamente cierta. Los economistas dis- 
cuten ferozmente sobre si el intercambio de archivos P2P de copias 
digitales completas de obras disponibles comercialmente puede pro- 
ducir algún perjuicio al propietario del copyright, y en qué medida 
lo haría. Pero nadie especularía siquiera con el perjuicio derivado 
de la remezcla de las obras, la mayoría de la cual ni siquiera está 
disponible comercialmente. 

Por supuesto, ello no equivale a afirmar que no haya absoluta- 
mente ningún «perjuicio» aquí. Como me expresaba Johan Soder- 
berg: «No creo estar perjudicando a nadie. Es decir, por supuesto 
que estoy perjudicándoles [a Bush y a Blair], Mi obra va contra 
George Bush y Tony Blair, así que les estoy perjudicando». ¿Pero es 
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tarea del copyright proteger a Blair y a Bush de las críticas? ¿Es esa 
la razón por la que los redactores de la Constitución le concedieron 
al Congreso el derecho de otorgar derechos exclusivos? Si el lector 
ha dudado lo más mínimo a la hora de responder, permítame que 
insinúe que sabe muy poco sobre las motivaciones de los fundadores 
de EE UU. La concesión al Gobierno del poder de silenciar las críticas 
a través de licencias fue una muestra de la peor de sus caras (véase, 
por ejemplo, las Leyes de Extranjería y Sedición, Alien and Sedition 
Acts, de 1798) . Y ciertamente no constituía uno de los ideales que 
motivaron la redacción del documento fundacional de EE UU. 
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VII. REFORMARNOS A NOSOTROS 


La ley representa solo una parte del problema. La parte más impor- 
tante tiene que ver con nosotros. Nuestras normas y expectativas en 
torno al control de la cultura se han asentado tras un siglo que ha 
sido radicalmente diferente del siglo en el que nos hallamos ahora. 
Es necesario que redefinamos estas normas de acuerdo con el nuevo 
siglo. Es necesario que desarrollemos un conjunto de normas que nos 
guíe en la experimentación con la cultura LE y en la construcción de 
economías híbridas. Es necesario que desarrollemos un conjunto de 
juicios sobre cómo reaccionar adecuadamente a los tipos de expresión 
que puedan no agradarnos. Y es necesario que nosotros, en cuanto 
sociedad, desarrollemos y despleguemos dichas normas. 


Aplacar a los fanáticos del control 

Sabemos las normas que este siglo necesita, y podemos hallarlas si 
volvemos a reflexionar sobre las libertades de la escritura. De pe- 
queños a todos nos enseñaron a escribir, y evaluamos la educación 
de acuerdo con el nivel de aprendizaje de la escritura. Como ya he 
apuntado, este es un rasgo profundamente democrático de nuestra 
cultura creativa: le decimos a todo el mundo que debería aprender 
a hablar y también a escuchar. 

Esa experiencia esencial trae consigo ciertas expectativas — no 
solo relativas a lo que cualquiera es libre de hacer, sino también a 
la respuesta adecuada a lo que cualquiera escribe. En pocas pala- 
bras, esa respuesta es esencialmente sustantiva y permisiva. Cuando 
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alguien escribe una opinión estúpida, la respuesta adecuada cues- 
tiona la opinión, no el derecho de alguien a escribir. Y aunque la 
publicación de falsedades podría acarrear una respuesta legal (por 
difamación), existe (al menos en la tradición estadounidense) una 
presunción contraria a involucrar al Estado a menos que sea abso- 
lutamente necesario. La Constitución limita el poder de una figura 
pública para demandar a alguien por difamación. Y alguien que 
responde a un error presentando una demanda pierde con toda 
razón la comprensión de la mayoría de nosotros. Esta es la única 
situación en que mantiene su vigencia el consejo que la madre de 
Andrew Jackson, séptimo presidente de EE UU, le dio cuando partía 
a luchar en la Guerra de Independencia: «Nunca digas mentiras, ni 
tomes lo que no te pertenece, ni demandes a nadie por difamación 
ni por asalto y agresión. Todos estos problemas, arréglalos por ti 
mismo ». 1 Al menos por lo que respecta a la parte de la difamación, 
se trata de un consejo muy adecuado. 

Como ya he sostenido, estas normas sobre la escritura son 
diferentes de las que rigen buena parte de las artes. La disposición 
a invocar el sistema legal para afrontar los usos incorrectos de pe- 
lículas y música es pasmosa. Y además va en aumento, como me 
contaba hace ocho años el director galardonado con un Oscar Davis 
Guggenheim: 


Elace diez años [...] si algún material gráfico incidental [...] 
era reconocido por una persona común, tendrías que adquirir 
los derechos sobre él. Eloy las cosas son muy diferentes. Ahora 
si cualquier material gráfico resulta reconocible por parte de 
cualquiera [ . . .] tienes que adquirir los derechos sobre él y pagar 
por usarlo. Has de adquirir los derechos de casi todo el material 
gráfico, mobiliario y esculturas antes de poder usarlo . 2 


Necesitamos que las normas que rigen los textos rijan la cultu- 
ra en general. Este cambio debe comenzar por las compañías que 


1 . David Hackett Fischer, Albions Seed: Four British Folkways in America , 
Nueva York, Oxford University Press, 1989, p. 765. 

2. Lessig, The Future of Ideas, p. 4. 
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poseen actualmente el control legal sobre una parte tan grande de 
nuestra cultura, las cuales deben demostrar su liderazgo en este 
sentido. Henryjenkins divide estas compañías en dos categorías: 

Empezando por las batallas legales contra Napster, las industrias 
mediáticas han adoptado progresivamente una política de tierra 
quemada hacia sus consumidores, tratando de regular y crimi- 
nalizar muchas formas de participación de los fans que antaño 
caían por debajo de su radar. Llamémoslas prohibicionistas. 
Hasta ahora, la actitud prohibicionista ha dominado las viejas 
empresas mediáticas (cine, televisión, industria discográfica), 
aunque estos grupos están empezando a reconsiderar, en dife- 
rente grado, algunos de estos supuestos. [. . .] Al mismo tiempo, 
en los márgenes, nuevas empresas mediáticas (internet, video- 
juegos y, en menor medida, las empresas de telefonía móvil) 
experimentan con nuevos enfoques que ven a los fans como 
importantes colaboradores en la producción de contenidos y 
como intermediarios populares que ayudan a promocionar la 
franquicia. Las llamaremos colaboracionistas . 3 


Estas empresas colaboracionistas están exigiendo «a las empresas 
mediáticas que reconsideren los viejos supuestos acerca de lo que signifi- 
ca el consumo de los medios ». 4 A medida que experimenten más con la 
libertad, fomentarán normas que también la respalden legalmente. 


Mostrar la compartición 

Como ya he descrito, la legislación de copyright es automática. 
Abarca y controla lo que creamos — tanto si lo pretendemos como 
si no, tanto si nos beneficia como si no. Una académica que publi- 
ca un artículo solo desea que la gente lo copie y lo lea, pero la ley 
establece que no se puede copiar sin su permiso. A una profesora 
con un programa educativo innovador para enseñar la historia de 


3. Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios de 
comunicación, pp. 139-140. 

4. Ibíd., p. 29. 
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la Guerra de Secesión nada le haría más feliz que el que otros pro- 
fesores usasen su trabajo, pero la ley establece que estos no pueden 
hacerlo sin adquirir los derechos previamente. La esencia de la ley 
de copyright es una simple respuesta por defecto: no. Para muchos 
creadores, la esencia de la creatividad es: por supuesto. 

Nadie tiene que cuestionar el motivo o la necesidad de aquellos 
que insisten en que deben reservarse todos los derechos para sí mis- 
mos. Quizá sea así. ¿Quién soy yo para decir lo contrario? Pero aun 
admitiendo a veces tal necesidad, nunca deberíamos admitir que ese 
a veces signifique siempre. Que Lucasfilm necesite controlar todos 
sus derechos para lucrarse con su ingenio no implica que un profesor 
de Derecho que escribe un artículo sobre la bancarrota necesite la 
misma protección. O que la NBC necesite controlar la explotación 
comercial de la serie Urgencias no implica que la NBC deba tener 
derecho a controlar la explotación de los debates presidenciales. El 
modelo del copyright funciona bien en algunos contextos, pero eso 
no significa que funcione bien en todos. 

Movimientos como el de Creative Commons (cc) nacieron para 
ayudar a la gente a captar esa diferencia entre algunos contextos y 
todos los contextos. Creative Commons proporciona a los autores 
instrumentos libres — instrumentos legales (licencias de copyright) 
y técnicos (metadatos y una sencilla tecnología de marcación) — para 
marcar su creatividad con las libertades que pretenden que lleven apa- 
rejadas. De este modo, si una profesora desea que la gente comparta 
su trabajo, CC le proporciona un instrumento para indicar esto a los 
demás. O si a una fotógrafa no le importa que otra gente coleccione 
sus obras, pero no desea que la revista Time las utilice sin su permiso, 
CC le proporcionaría una licencia para indicarlo. Todas las licencias 
expresan las libertades relevantes en tres capas separadas: la primera 
es una «escritura de procomún» (« commons deedt) que expresa las 
libertades asociadas al contenido de forma legible por humanos; la 
segunda es el «código legal», que constituye la licencia efectiva de 
copyright; y la tercera corresponde a los metadatos que envuelven el 
contenido y expresan las libertades que lleva aparejada la licencia de 
copyright en un lenguaje comprensible por ordenadores. Estas tres 
capas funcionan conjuntamente para clarificar las libertades asociadas 
a la obra creativa. No todas las libertades sino algunas. No «todos los 
derechos reservados» sino «algunos derechos reservados». 
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En los más de cinco años transcurridos desde el lanzamiento de 
este proyecto, millones de obras digitales han sido marcadas para 
señalar esta libertad en lugar del control. Algunos han usado las 
licencias para contribuir a la difusión de sus obras; otros simple- 
mente para declarar: «Esta es la idea de creatividad en la que creo». 
Y a medida que se han usado estos instrumentos han empezado a 
definir un sistema de copyright alternativo desarrollado de forma 
privada: casi dos tercios de las licencias elegidas restringen el uso 
comercial pero permiten el no comercial. La inmensa mayoría 
permite realizar obras derivadas, si bien la mitad de ellos exige que 
dichas obras se publiquen de forma igualmente libre, fie aquí un 
panorama de un régimen de copyright mucho más equilibrado, 
construido por voluntarios, licencia a licencia. Y esto también señala 
algo a otros artistas. 

Esta señal es muy importante, ya que muestra una alternati- 
va que han seleccionado autores y artistas. Pero es necesario que 
más creadores muestren la misma señal. Ámbitos enteros han de 
establecer por defecto un sistema de copyright diferente. Y ello no 
necesariamente mediante reformas legislativas, o al menos aún no, 
sino mediante la acción voluntaria de quienes creen que la opción 
por defecto debería ser distinta. 

De hecho, si examinamos los cinco cambios que he sugerido que 
debería realizar la ley de copyright, Creative Commons posibilita 
realizar ya cuatro de ellos mediante una acción voluntaria de los 
propietarios del copyright. 

En primer lugar, toda licencia CC autoriza como mínimo la 
distribución no comercial, lo cual supone un avance enorme en 
la desregulación de la creatividad amateur. 

En segundo lugar, las licencias CC simplifican la identificación 
de los propietarios del copyright. De manera más significativa, 
Creative Commons está actualmente tomando la delantera en la 
construcción de un registro de copyright internacional. Ambos 
cambios contribuyen a clarificar los derechos de las obras sujetas a 
copyright, ayudando así a un mejor funcionamiento del mercado 
vinculado al copyright. 

En tercer lugar, las licencias CC están destinadas a simplificar lo 
más posible el sistema de copyright en el que se basa. Pensemos en 
el sistema de copyright como la interfaz de línea de comandos de 
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los ordenadores que precedieron a la generalización de Windows 
o Mac. Al igual que Windows, o que las interfaces gráficas de 
usuario en general, CC trata de facilitar a los usuarios corrientes 
el uso del sistema de copyright; y ello no para hacer de todo, sino 
para hacer la clase de cosas que la gente corriente probablemente 
necesita hacer. 

Y finalmente, como toda licencia CC autoriza al menos la copia 
no comercial, hemos dejado de criminalizar la copia. La pregunta 
ya no es «¿Se ha efectuado una copia?» sino «¿Con qué propósito se 
ha efectuado una copia?». Esto supone un avance enorme de simpli- 
ficación del copyright en contextos donde se dan usos inesperados 
o imprevistos. Esta simplificación debería constituir también un 
objetivo del Congreso. 

Aunque yo fuera uno de los que contribuyeron al nacimiento 
de Creative Commons, soy el primero en sostener que CC no re- 
presenta más que un paso hacia una reforma racional del copyright, 
sin ser en sí mismo una solución definitiva. Pero su ventaja clave es 
que colabora con creadores para construir un sistema de copyright 
mejor. A diferencia del debate típico, que enfrenta a usuarios contra 
creadores, CC supone una reforma promovida por los propios artistas 
y autores. Nosotros definimos cuánto control necesitamos. Y a través 
de esa conversación, acabamos debatiendo justamente sobre el grado 
de control que es sano o necesario para una cultura. 

Es necesario que más creadores participen en esta conversación, 
y que pregunten a quienes no lo hacen por qué no participan. Todos 
nosotros tenemos que trabajar en pos de una norma que no condene 
el copyright en sí mismo, sino que condene su aplicación insensata. 
Se puede estar a favor de las armas de fuego y oponerse a que los 
niños accedan a ellas. Lo mismo ocurre en el ámbito del que nos 
ocupamos aquí. 


Redescubrir los límites de la regulación 

El último cambio es quizá el más importante, y ciertamente se 
trata del más general. Nosotros, en cuanto cultura, tenemos que 
redescubrir una idea que era dominante en la época en que Sousa 
estaba aprendiendo por primera vez a dirigir una orquesta: debemos 
reconocer los límites de la regulación. 


326 




Remix.indd 


326 


01/10/2012, 10:25 


i i i i m ^ 


i i i i i ■ i n 


& 


Acabamos de dejar atrás un siglo en el que el poder guberna- 
mental, a lo largo del mundo, ha sido mayor que en cualquier otro 
momento de la historia humana. Lo mismo sucedía con las expec- 
tativas de la gente con respecto al Gobierno. En algún momento 
durante el transcurso del siglo, se volvió casi natural imaginar que 
el Gobierno podría hacer cualquier cosa, pareciendo obvio que 
el único límite del poder gubernamental era la incompetencia 
gubernamental. 

En el siglo XIX, sin embargo, mucha gente tenía una opinión di- 
ferente al respecto. Muchos estaban convencidos de que el Gobierno 
podría hacer poco, o quizá incluso nada, para cambiar la conducta 
de la gente. Como lo expresó James C. Cárter, prominente teórico 
legal del siglo XIX: 


Las transacciones humanas, especialmente las privadas, solo pue- 
den gobernarse mediante los principios de la justicia; [...] estos 
poseen una existencia absoluta, y no pueden crearse por decreto 
humano; [...] están envueltos en las transacciones que regulan, 
y se los descubre sometiendo a examen esas transacciones. El 
Derecho es, por consiguiente, una ciencia que depende de la 
observación de los hechos, y no un artificio instituido mediante 
la legislación, lo cual constituye un método directamente an- 
tagónico a la ciencia . 5 


Si la sociedad ha de cambiar o mejorar, Cárter estaba conven- 
cido de que debía hacerlo mediante la mejora de los individuos. 
La legislación no puede «originar» ese cambio, creía Cárter, si bien 
«puede contribuir a él». «Los hombres no pueden hacerse mejores», 
declaró Cárter, «mediante una orden legal ». 6 


En muchos sentidos, mi propia obra podría caracterizarse muy 
bien como una apología de la regulación. Mi primer libro, El código 


5. James C. Cárter, The Provinces ofthe Written and the Unwritten Law, Nueva 
York, Banks & Brothers, 1889, p. 4. 

6. James C. Cárter, Law: Its Origin, Growth, and Function , Nueva York, G. 
P. Putnam’s Sons, 1907, p. 323. 
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y otras leyes del ciberespacio , 7 defendía rotundamente que, por más 
que yo fuera tan escéptico con respecto a nuestro Gobierno actual 
como lo era con respecto a cualquiera, era extraordinariamente im- 
portante que el Gobierno ayudara a garantizar que los principios 
del ciberespacio se correspondían con nuestros principios. Mi tesis 
fue criticada por los liberales, convencidos de que el mejor papel 
para el Gobierno era no tener ningún papel. Ellos defendían que 
el ciberespacio estaría mucho mejor si el Gobierno se mantenía al 
margen de él. 

Sigo estando convencido de que hay importantes modos es- 
tratégicos mediante los que el Gobierno puede hacer el bien. No 
obstante, estos últimos años me han convencido de que debemos 
ser menos optimistas acerca de su potencial para hacerlo. 

Esta idea (obvia) se me hizo plenamente evidente por primera 
vez mientras leía los informes sobre la guerra estadounidense en Iraq. 
Se han publicado bibliotecas enteras sobre los fracasos de esa guerra . 8 
Libro tras libro, incluso aquellos autores favorables a los objetivos 
de la guerra apenas eran capaces de encontrar algo bueno que decir 
acerca de cómo se había ejecutado. Pero a medida que leía cada vez 
más estos libros, lo que más me impactaba era una pregunta que 
parecía simplemente que nadie se había planteado antes de declarar 
la guerra: ¿Qué razón había para creer que el poder gubernamental 
podría lograr ocupar y reconstruir la sociedad iraquí? 

No estoy hablando de la invasión: eso resulta bastante fácil. Las 
invasiones se ganan con tanques potentes y bombas bien colocadas. 
Estoy hablando de todo aquello que obviamente ha de hacerse tras la 
invasión — desde la seguridad y la energía eléctrica a los suministros 
de alimentos y la educación. Era como si aquellos que ostentaban el 


7. Véase Lawrence Lessig, Code and other Laws of Cyberspace, Nueva York, 
Basic Books, 1999 [ed. cast.: El código y otras leyes del ciberespacio, trad. por Ernesto 
Alberola, Madrid, Taurus, 2001] [N. del E.]. 

8. Mis favoritos son Lawrence Wright, The Looming Tower: Al-Qaeda and the 
Road to 9/1 1 , Nueva York, Knopf, 2006 [ed. cast.: La torre elevada. Al-Qaeda y los 
orígenes del 1 1-S , trad. por Yolanda Fontal y Carlos Sardina, Barcelona, Debate, 
2009] y Bob Woodward, State of Denial: Bush atWar, PartIII, Nueva York, Simón 
& Schuster, 2006 [ed. cast.: Negar la evidencia , trad. por Santiago Ochoa, Yasmín 
López, Angela García y Andrea Moure, Barcelona, Belacqua, 2006]. 


328 




Remix.indd 


328 


01/10/2012, 10:25 


mando supremo simplemente supusieran que el Gobierno podría 
llevar a cabo todo esto, sin interrogarse siquiera sobre si tal suposi- 
ción tenía algún sentido. 

Lo que hacía todo esto aún más extraño era que las personas que 
operaban según esta visión de omnipotencia reguladora eran exacta- 
mente las mismas que, en un millón de contextos distintos, habrían 
sido las más escépticas acerca de la capacidad gubernamental para 
hacer algo. No estamos hablando aquí de Franklin Delano Roosevelt, 
ni siquiera de Bernie Sanders, el único senador estadounidense que 
se declara socialista. Estamos hablando de personas que no creen que 
el Gobierno pueda gestionar una red ferroviaria. Pero si un Gobierno 
no puede gestionar una red ferroviaria, ¿cómo va a gestionar a toda 
una sociedad? ¿Qué posible razón hay para pensar que tengamos la 
capacidad necesaria para llevar esto a cabo? 

Porque aunque muchos predijeron que se hallaría resistencia, la 
suposición en la que se basaban las acciones de nuestro Gobierno 
eran que la fuerza siempre podría sofocar la resistencia. Si el ene- 
migo contraatacaba, lo combatiríamos con aún más fuerza. Y en 
un momento dado, lo combatiríamos con la fuerza suficiente como 
para vencerlo. Todo lo que se necesitaba era una voluntad férrea y 
mucho carácter. 

Existe una falacia profunda en este modo de pensar. En una 
democracia, más poder no se traduce en más éxito. En lugar de 
ello, como sucede con un coche que trata de liberarse de un banco 
de nieve, en una democracia, más poder resulta a menudo con- 
traproducente. Elay un límite en la acción gubernamental que no 
puede superarse simplemente añadiendo más poder o más recursos 
al problema. Elay un momento en el que añadir más regulación 
disminuye el control efectivo sobre sus destinatarios. 

Este no es un libro sobre Iraq, pero sugiero que podemos aplicar 
la lección de esa guerra a otras que estamos desarrollando actual- 
mente. Muchas de esas guerras saldrían beneficiadas de tomar en 
consideración esa lección, pero la guerra específica a la que deseo 
volver aquí es la guerra que hemos declarado contra nuestros niños 
por su modo de usar la tecnología digital. 

Como ya he descrito, cuando el intercambio de archivos P2P 
empezó a extenderse, la respuesta del Gobierno (y de aquellos 
que presionaban al Gobierno) fue que debía acabarse con esta 
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mala conducta a golpe de leyes. Suponíamos que si el Gobierno 
intervenía con la fuerza suficiente — suficientes juicios, suficientes 
expulsiones de las universidades — , finalmente la mala conducta 
sería abandonada. 

En realidad, todas las pruebas muestran lo contrario. El Gobier- 
no ha aprobado una ley detrás de otra, y ha amenazado con castigos 
extraordinarios. Y actores privados como la RIAA han despachado 
estos castigos en literalmente miles de demandas legales — más de 
17.000 a fecha de 2006. No obstante, hasta el momento este esfuer- 
zo ha supuesto un fracaso masivo. Y ello no porque haya fracasado 
en la protección de los beneficios de las compañías discográficas, lo 
cual, sin duda, ha logrado en cierta medida. El verdadero fracaso 
de esta guerra es más bien el efecto que esta regulación masiva ha 
tenido en la integridad básica de nuestros hijos. Nuestros hijos son 
«piratas». Eso es lo que les repetimos, y eso es lo que llegan a creer 
que son. Como cualquier ser humano, ajustan su forma de pensar 
en respuesta a esta acusación. Llegan a aficionarse a esta vida de 
«piratas», y esa forma de pensar se encona. Como quienes se dedi- 
caban al mercado negro en la Rusia soviética, nuestros hijos ajustan 
progresivamente su conducta para responder a la pregunta: ¿Cómo 
puedo escapar de la ley? 

Esta preocupación no es fruto de la mera especulación. Existen 
importantes pruebas legales y sociológicas que respaldan la preocu- 
pación de que la excesiva criminalización en este ámbito concreto (y 
central) de las vidas de nuestros hijos podría tener efectos negativos 
en otros ámbitos de sus vidas, y en su actitud hacia la ley en gene- 
ral. En la medida en que los niños perciben las leyes que regulan 
la cultura como absurdas, o peor aún, como corruptas, disminuye 
la probabilidad de que las obedezcan. Y en la medida en que per- 
ciban estas leyes absurdas como un indicativo del sistema legal en 
general, puede disminuir la probabilidad de que obedezcan las leyes 
en general. Desarrollar, especialmente en el caso de los jóvenes, el 
hábito mental de eludir las leyes porque se las considera erróneas, 
tontas o simplemente injustas, desarrolla a su vez una práctica de 
pensamiento que podría enconarse más allá de su fuente original. 
Por supuesto, nadie sostendría que las leyes contra la piratería 
incrementan la incidencia de violaciones u homicidios. Pero hay 
pruebas de que si se percibe que las leyes que regulan la cultura son 
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moralmente injustas, eso erosiona las condiciones en el seno de una 
cultura para apoyar las leyes de forma más general . 9 


& 


9. La hipótesis más simple de respaldar aquí es la de que si los niños perciben 
las leyes que regulan la cultura como injustas, es menos probable que las obedezcan. 
Como sostiene la profesora Geraldine Moohr: «una legislación criminal que no 
cuenta con el respaldo del consenso de la comunidad será menos eficaz y puede ser 
incluso contraproducente. Los miembros de la comunidad no condenarán a quienes 
violen las leyes. Este estado de cosas puede finalmente debilitar el respeto hacia la 
ley. Ser testigo del castigo a una conducta no considerada inmoral puede provocar 
que la gente perciba que la ley es menos que legítima y no creíble moralmente. Por 
esta razón, los tribunales se han mostrado generalmente cautos a la hora de decidir 
si las conductas habituales de los ciudadanos constituyen un crimen». Geraldine S. 
Moohr, «The Crime of Copyright Infringement: An Inquiry Based on Morality, 
Harm, and Criminal Theory», en Boston University Law Review, 83, 2003, p. 731, 
citando a Paul H. RobinsonyJohnM. Darley/arft'ce, Liability and Blame, Boulder 
(Colo.), Westview Press, 1995. Como concluye Moohr: «la criminalización de las 
infracciones de copyright puede producir el efecto contrario respecto al objetivo 
que pretende». Se ha llegado a conclusiones similares al estudiar otros «crímenes de 
juventud», como el consumo ilegal de alcohol, tabaco y marihuana. Véase Claudia 
Amoniniy RobertJ. Donavan, «The Relationship Between Youth’s Moral and Legal 
Perceptions of Alcohol, Tobacco and Marijuana and Use ofThese Substances», en 
Health Education Research, 2005, p. 276. 

La hipótesis más difícil de sustentar es la de que cualquier efecto circunscrito 
a los crímenes relativos a la cultura pueda enconarse en otros ámbitos legales. Scott 
Menard y David Huizinga han promovido una importante interpretación acerca 
de la interacción entre las actitudes convencionales y la conducta delictiva en la 
adolescencia, sugiriendo que los cambios de actitud pueden conducir a un pequeño 
incremento en dicha conducta, lo que a su vez tendrá un efecto de refuerzo sobre 
las actitudes. Véase Scott Menard y David Huizinga, «Changes in Conventional 
Attitudes and Delinquent Behavior in Adolescence», en Yotith and Society, 26, 1994, 
p. 23. Pero la obra más importante y fundacional en el sustento de esta hipótesis es 
Tom Tyler, Why People Obey the Law, New Haven (Conn.), Yale University Press, 
1990, p. 161. Muchas grandes obras se han basado en los cimientos establecidos 
por Tyler. Pero la intuición fundamental que Tyler aportó a este debate — que 
los «valores que llevan a la gente a cumplir voluntariamente las reglas legales [. . .] 
conforman la base del funcionamiento eficaz de las autoridades legales» — subyace 
a la preocupación de que el escepticismo local (o incluso el rechazo) ante la aplica- 
ción de las leyes criminales que regulan conductas percibidas como inocuas podría 
generalizarse más allá de esa localidad. La preocupación específica de Tyler era la 
legitimidad procedimental. Las tácticas ad terrorem de la RIAA y la MPAA ciertamente 
debilitan cualquier legitimidad procedimental percibida en la persecución de estos 
crímenes relativos a la cultura. 

El apoyo más convincente a la idea de que la percepción de la injusticia de una 
ley puede diseminarse en otras procede del extraordinario trabajo de la profesora 
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Ahora bien, no han sido los convincentes análisis de regresión 
múltiple mediante estadísticos T los que me han conducido a al- 
bergar esta preocupación. La fuente de mi preocupación son las 
literalmente miles de personas de menos de 30 años que me han 
hablado apasionadamente de este asunto. Justo cuando estaba con- 
cluyendo este manuscrito, por ejemplo, un adolescente me envió 
un trabajo que había escrito sobre la «piratería». Como explicaba 
su trabajo, titulado « Who Passes Up the Free Lunch » («Quién deja 
pasar lo gratuito»): 

Puedes conseguir cualquier canción que quieras, cualquier tipo 
de música, de cualquier época, ¡y todo es GRATIS! ¿Qué podría 
ser mejor? Toda la historia de la música está a tu disposición 
por una reducida cuota mensual: ¡0 dólares!... 


& 


Janice Nadler. En su artículo «Flouting the Law», en Texas Law Review, 83, 2005, 
p. 1399, Nadler proporciona pruebas experimentales que respaldan la hipótesis 
de que la disposición a desobedecer puede extenderse mucho más allá de una ley 
injusta en particular. 

El paralelismo más obvio o llamativo — referido a la juventud de la Unión 
Soviética — es el más difícil de sustentar. Paradójicamente, por más que la juventud 
de la Unión Soviética fuera llamada la «generación desconcertada» — desconcertada 
por la hipocresía y el doble rasero de la Unión Soviética tardía en especial — «la 
Unión Soviética fue única en su intento por controlar el desarrollo y la formación 
de sus jóvenes como ‘verdaderos ciudadanos comunistas’» (James O. Finckenauer, 
Russian Youth, New Brunswick (N.J.), Transaction Publishers, 1995, p. 80). Véase 
también June Louin-Tapp, «The Geography of Legal Socialization», en Droit Et 
Société, 19, 1991, pp. 331, 349 («La juventud soviética percibe la legislación de la 
URSS y su aplicación como más justa de lo que la juventud estadounidense percibe la 
legislación de EH UU y su aplicación»). Por tanto, aunque hay pocas dudas respecto 
al hecho de que el crimen juvenil estaba en aumento en los últimos años de la Unión 
Soviética, resulta difícil comparar las actitudes soviéticas con las estadounidenses. 
Ambos países podían sufrir el mismo efecto negativo (la percepción de la injusticia 
de las leyes), pero solo uno desarrollaba un exhaustivo esfuerzo propagandístico para 
contrarrestarlo (la Unión Soviética). Véase también Walter D. Connor, «Juvenile 
Delinquency in theUSSR», en American Sociological Review, 35, 1970, p. 283 (que 
concluye que la delincuencia no representaba una forma de «protesta»). Véase 
también Emanuela Carbonara, Francesco Parisi y Georg von Wangenheim, «Unj ust 
Laws and Illegal Norms«, en Minnesota Legal Studies Research Paper, No. 08-03, 
enero de 2008 (que ofrece un modelo de relación entre el efecto de la oposición 
social a las leyes injustas y los efectos de la intervención legal). 
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Descargo música todo el tiempo por esta precisa razón. 
Es rápido, fácil y, lo mejor de todo, ¡gratis! La otra cara de la 
moneda son los artistas que pierden los ingresos que habrían 
logrado si toda esa gente hubiera comprado los CD. Obviamente 
no todos los habrían comprado, pero esto crea un dilema moral 
entre apoyar a los artistas y limitarse a coger lo gratuito («thefree 
lunch »). La RIAA afirma que es ilegal, los artistas afirman que se 
les roba su dinero, y la mayoría de la sociedad educada afirma 
que evidentemente está mal, pero he aquí el problema: estoy 
completamente de acuerdo con ambas partes. 

«Piratear» música, como lo llama la RIAA, es algo que 
hago siempre que quiero escuchar música nueva. Todo lo 
que hago es introducir el nombre del artista o de la canción, 
pulsar sobre el botón de descarga y, voilá, la canción aparece y 
comienza a reproducirse. Resulta tan fácil que es como quitarle 
un caramelo a un niño. Sin embargo, ahora he llegado a un pun- 
to en el que es como si lo diera por descontado, y ni siquiera me 
planteo qué haría si un día de pronto no estuviera disponible. 
En un momento en el que hay tantas opciones para acumular 
una colección de música, elijo la forma que más me conviene 
y que más perjudica a los artistas. Se ha hablado mucho en el 
sistema de justicia, en los medios y en la red sobre la legalidad 
de estas redes P2P, pero la realidad es que millones de personas 
las usan y solo se logra que lo dejen unas pocas. Yo admito 
avergonzado que, pese a mi comprensión hacia los artistas y 
hacia otros que pierden dinero con el intercambio de archivos, 
participo conscientemente en él y no tengo planes de dejarlo 
en el futuro próximo. 

Algunos pueden justificar el robo de música porque no se 
dan cuenta de las consecuencias; ese no es mi caso porque yo 
soy plenamente consciente de ellas. Vivo en la ciudad de Nueva 
York, un lugar de concepciones políticas progresistas que ha 
acogido a muchos músicos famosos a lo largo de los años. Mi 
instituto, elTrinity School, es un lugar lleno de gente con sufi- 
ciente dinero como para comprar sus propios CD, y que cuenta 
también con un club que está tratando de fomentar que la gente 
intercambie CD. No obstante, pese a que mucha gente apoya la 
filosofía de este grupo, en esta era digital simplemente resulta 
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infinitamente más fácil compartir música en línea. Incluso ten- 
go una profesora de guitarra que se gana la vida componiendo 
canciones, y que depende del dinero que la gente roba cuando 
descarga canciones de internet. Incluso soy tan consciente de 
mi culpa al respecto que escondo el programa en mi ordenador 
para que ella no pueda verlo cuando viene a las clases. Le digo 
que consigo las canciones de mis amigos porque sé que aunque 
no me lo dijera directamente, se sentiría muy decepcionada 
conmigo. Cada uno de estos tres grupos a los que pertenezco, los 
neoyorquinos, los alumnos delTrinityy los guitarristas, plantea 
una oposición moral a «piratear» música, pero de alguna forma, 
como miembro de una sociedad educada, soy capaz de rehuir 
esta oposición en favor de lo «gratuito». 

Así que, ¿por qué yo, al igual que otros millones de personas, 
sigo robando música de los artistas cada día? Algunos justifican 
esta «piratería» por la falta de respeto a las leyes de copyright, 
o simplemente por una cuestión de dinero. Otros pueden des- 
conocer las consecuencias para los artistas, o puede que elijan 
hacer caso omiso de ellas. Con todo, sigue habiendo otra razón 
más hedonista, con la que también puedo identificarme, por la 
que la gente sigue descargando música de internet. De alguna 
forma, es producto de nuestra sociedad capitalista consagrada 
al «coge cuanto puedas», pero al mismo tiempo nuestro sistema 
de justicia ha declarado que es ilegal. 

El cantante «Weird Al» Yankovic también trata la cuestión 
de la moralidad en una de sus canciones, titulada creativamente 
Don’t Download This Song («No descargues esta canción»). El 
usa sus letras cómicas para convencer a la gente de comprar 
CDs, pero al mismo tiempo tampoco se alinea exactamente con 
los artistas de la RIAA. Elabla de la «culpa» y la «vergüenza» que 
permanecerán en nosotros después de haber descargado música, 
pero luego habla de la RIAA como si fuera un imperio del mal que 
demanda a niños y a abuelas así como así. Asimismo, menciona 
otra parte que me ha estado rondando la cabeza: ¿Por qué los 
artistas necesitan el dinero más que yo si ya son sumamente ricos? 
Su punto de vista en cuanto artista es muy interesante, ya que 
uno pensaría que él solo apoyaría a los artistas y a la RIAA. En 
lugar de ello, él se niega a rescatar la moralidad de ninguna de 
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las dos partes, limitándose a contribuir a la confusión respecto 
a esta cuestión. 

De acuerdo, así que ahí está mi dilema: aunque me opongo 
moralmente a la «piratería» de música, la oferta de música gra- 
tuita convierte dicha oposición en algo puramente filosófico. Lo 
único que puedo esperar es que «Weird Al» estuviera equivocado 
cuando en Don’t Download This Song, describe con toda calma 
la única evolución posible de un «pirata musical»: «Empezarás 
robando música, y luego vas a atracar licorerías, a traficar con 
crack y a atropellar a escolares con tu coche». Ah, y también 
espero que nunca llegue a tocar tan bien la guitarra como para 
que la gente «robe» mi música en una red P2P. 10 


Nunca he llegado a conocer al autor de este trabajo, pero me 
encuentro cada día con gente como él. Se trata de mis estudiantes, 
de la gente que puebla el campus de la Universidad de Stanford. Y su 
actitud revela un coste ligado a la guerra declarada contra ellos. 

Ningún político ha explicado de qué modo los beneficios que 
perseguimos con esta guerra contra la piratería podrían llegar a 
justificar este coste. Ningún político que apoye esta guerra se ha 
planteado jamás las alternativas a ella, ni tampoco sus costes. Tene- 
mos una ceguera arraigada cuando se trata de declarar la «guerra». 
No pensamos en su coste, sino que nos centramos en la moralidad 
de nuestra causa. Pero como la historia nos ha enseñado una y otra 
vez, la moralidad de las intenciones no garantiza la moralidad de 
los resultados. Las buenas intenciones representan un primer paso, 
pero la responsabilidad exige pensar, y repensar, cada uno de los 
pasos sucesivos. 

Nosotros como ciudadanos tenemos que recordar algo: que el 
poder gubernamental es limitado. Y ello no porque el Gobierno 
cuente con fondos limitados, o con munición limitada. Es limitado 
porque opera sobre un trasfondo de moralidad básica. Tal moralidad 
insiste en la importancia de la proporcionalidad. El padre que golpea 
a su hijo con un tablón de 2x4 porque no limpió su habitación no 


10. Anónimo, «Who Passes Up the Free Lunch» (inédito, 2007) (incluido 
en el archivo del autor). 
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hace mal en insistirle en que la limpie. Hace mal porque, sea cual sea 
el motivo, los medios siempre están sujetos a la proporcionalidad. 
Un padre, un ejército, un Gobierno: todos ellos deben asegurarse 
de que su devoción por la verdad no los vuelva ciegos a las conse- 
cuencias de sus acciones. Un Gobierno puede llegar a actuar hasta 
cierto punto. Una vez que hallemos ese límite, debemos encontrar 
otros medios para alcanzar los fines legítimos. 
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CONCLUSIÓN 


La teoría económica que respalda el copyright lo justifica como un 
instrumento para abordar lo que los economistas denominan el 
«problema de las externalidades positivas». 1 Una «externalidad» es un 
efecto que nuestra conducta produce en otras personas. Si ponemos 
música a todo volumen y despertamos a los vecinos, nuestra música 
está produciendo una externalidad (ruido). Si renovamos nuestra 
casa y plantamos una linda hilera de robles, nuestra renovación 
produce una externalidad (belleza). La belleza es una externalidad 
positiva — en general a la gente le gusta recibirla — , mientras que 
el ruido es una externalidad negativa — a la gente (especialmente a 
las 3 de la madrugada) no le gusta recibirla. 

La legislación de copyright se ocupa de la externalidad positiva 
producida por la naturaleza de las obras creativas. Una obra crea- 
tiva es un «bien público» — lo que significa que (1) una vez que es 
compartida, cualquiera puede consumirla sin reducir la cantidad 
que queda disponible para los demás; y (2) es difícil restringir a 
cualquiera su consumo una vez que está disponible para todos. Si 
el lector pinta un lindo mural en la puerta de su garaje, el hecho de 
que yo lo contemple no reduce su oportunidad de hacer lo propio. 
Y, a no ser que levante un muro alrededor de su garaje (algo no muy 
práctico, al menos para un garaje), es muy complicado bloquear la 
visión de su mural. 


1 . Véase Cari J. Dahlman, «The Problem of Externality», en Journal ofLaw 
and Economics, 22, 1979, p. 141. 
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Jefferson planteó la misma idea con mayor lirismo en una carta 
que escribió en 1813: 

Si la naturaleza ha creado alguna cosa menos susceptible que 
todas las demás de ser objeto de propiedad exclusiva, esa es la 
acción del poder del pensamiento que llamamos idea, la cual 
solo puede poseer un individuo si la guarda para sí; pero en 
el momento en que se divulga, se fuerza a sí misma a estar en 
posesión de todos, y su receptor no puede desposeerse de ella. 
Además, su peculiar carácter es tal que nadie posee menos de ella 
porque otros la posean íntegramente. Aquel que recibe una idea 
de mí, recibe instrucción para sí sin reducir la mía, del mismo 
modo que aquél que enciende su cirio con el mío, recibe luz 
sin dejarme a oscuras. El hecho de que las ideas deban difun- 
dirse libremente de unos a otros por todo el globo, para moral 
y mutua instrucción de las personas y mejora de su condición, 
parece haber sido diseñado de forma peculiar y benevolente por 
la naturaleza, cuando las hizo como el fuego, susceptibles de 
expandirse por todo el espacio sin que disminuya su densidad 
en ningún punto, y como el aire que respiramos, en que nos 
movemos y tenemos nuestro ser físico, incapaces de ser confi- 
nadas o poseídas de forma exclusiva. Así pues, las invenciones 
no pueden, por naturaleza, estar sujetas a propiedad. 2 


Jefferson aludía aquí a las ideas, y el copyright regula su expre- 
sión. Sea como fuere, sus observaciones sobre la naturaleza de las 
ideas se verifican cada vez más con respecto a la expresión. Si yo 
cuelgo este libro en internet, entonces el hecho de que el lector lo 
copie no me priva de seguir teniendo mi propia copia («nadie posee 
menos de ella porque otros la posean íntegramente»). Y el hecho 
de permitir que el lector tenga una copia hace relativamente difícil 
evitar que otros también la tengan («como el aire que respiramos, 


2 . Thomas Jefferson, carta a Isaac Mcpherson, 1 3 de agosto de 1 8 1 3, reimpresa 
en Writings of Thomas Jefferson, 1790—1826, vol. 6, Washington D. C., Taylor & 
Maury, 1854, pp. 180-181, citado en Graham v. John Deere Company ofKansas, 
383 US 1, 8-9 y núm. 2, 1966. 
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en que nos movemos y tenemos nuestro ser físico, incapaces de ser 
confinadas o poseídas de forma exclusiva»). «Relativamente difícil», 
no imposible: toda la historia de la tecnología DRM ha tenido por 
objetivo transformar la naturaleza descrita por Jefferson — de forma 
que los objetos digitales sean como los físicos (de modo que si el 
lector consigue una copia de mi libro, me deja con una menos; y 
que si logra acceso al libro, me priva de acceder a él). 3 Pero en el 
estado natural de internet, la expresión en la red es como las ideas 
de Jefferson. 

He afirmado que los economistas justifican el copyright como un 
modo de abordar el «problema de las externalidades positivas». Pero 
puede que el lector se pregunte con toda razón: ¿Por qué representan 
un problema las «externalidades positivas»? ¿Por qué no es algo posi- 
tivo que la expresión «deba[n] difundirse libremente de unos a otros 
por todo el globo, para moral y mutua instrucción de las personas 
y mejora de su condición»? ¿Por qué no se fomenta la naturaleza 
«peculiar y benevolente» de internet en lugar de restringirla? 

La respuesta, al menos para los economistas, es que por más 
que no hay duda de que lo gratuito es bueno, si todo fuera gratuito, 
existirían muy pocos incentivos para producir. Y si no hay suficien- 
tes incentivos monetarios para producir, temen los economistas, 
entonces no se producirá lo suficiente. 

En este libro he bosquejado un puñado de réplicas obvias a este 
temor: existen montones de incentivos que van más allá del dinero. 
Ahí está la economía de compartición; ahí están los 1 00 millones 
de blogs, de los cuales solo el 1 3% incluye publicidad; 4 ahí están la 
Wikipedia o el software libre; y ahí están los académicos o científicos. 
Tenemos abundantes ejemplos de expresiones creativas producidas 
según un modelo diferente del que emplea Britney Spears. 

Ahora bien, también he dejado clara la otra cara de esa argumen- 
tación: no obstante la economía de compartición, hay muchas obras 


3. Véase Mark Stefik (ed.), «Epilogue: Choices and Dreams«, en Internet 
Dreams: Archetypes, Myths, and Metaphors, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1996, 
p. 391. 

4. Rick E. Bruner, «Blogging Is Booming», ¡Media Connection, 5 de abril 
de 2004, disponible en: http://www.imediaconnection.com/content/3162.imc 
(última consulta: 18 de enero de 2008). 
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que no se crearán sin un régimen de copyright eficaz. Reconozco que 
me encantan las horrorosas superproducciones de Hollywood. Si 
cualquiera pudiera copiar en alta calidad una película de Hollywood 
en el mismo momento de su estreno, nadie podría permitirse rodar 
superproducciones de 100 millones de dólares. Así que al menos 
concédame el lector este ejemplo. Y si existe un ejemplo, es plausible 
que existan más: las películas, la música quizá, acaso ciertos tipos de 
libros — diccionarios, puede que las novelas de John Grisham. Por 
supuesto, deberíamos mantenernos escépticos acerca del alcance 
que tiene que tener esta regulación. (El juez del Tribunal Supremo 
Stephen Breyer accedió a su cátedra en la Universidad de Harvard 
con un trabajo donde expresaba un profundo escepticismo acerca del 
alcance de esta supuesta necesidad). 5 Pero estoy convencido de que al 
menos ha de tener cierto alcance. En esos casos, si no resolviéramos 
el problema de las externalidades positivas, nos quedaríamos sin esa 
clase de obras creativas. 

Por tanto, es para disponer de películas de Hollywood, de 
ciertas superproducciones, quizá de música del estilo de Justin 
Timberlake, y puede que también de ciertos tipos de libros, que 
tenemos un sistema de copyright. Ese sistema constituye una for- 
ma de regulación y, como la mayoría de las regulaciones, al poco 
tiempo se vuelve grande y costosa: los tribunales y fiscales federales 
gastan mucho dinero en aplicar la ley de copyright; las compañías 
invierten millones en tecnologías para proteger el material sujeto a 
copyright; las universidades llevan a cabo redadas contra sus propios 
estudiantes para castigar o expulsar a aquellos que incumplen la 
ley de copyright. Erigimos este sistema enormemente complejo de 
regulación federal — una regulación que pretende alcanzar a todo 
aquel que use un ordenador — para resolver este «problema» de las 
externalidades positivas. 

Bien por nosotros. Nuestro Gobierno se emplea a fondo para 
«resolver» este «problema», pero ¿qué hay de las externalidades nega- 
tivas? ¿Qué está haciendo nuestro Gobierno al respecto? Pensemos, 


5 . Stephen Breyer, «The Uneasy Case for Copyright: A Study of Copyright 
in Books, Photocopies, and Computer Programs«, en Harvard Law Review, 84, 
1970, p. 281. 
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por ejemplo, en las emisiones contaminantes de mercurio o de CO z 
que vierten las chimeneas de las plantas de energía de combustión 
de carbón. Ellas también son externalidades. Millones de perso- 
nas están expuestas a niveles peligrosos de mercurio debido a esta 
contaminación. El planeta se tambalea en un catastrófico punto 
sin retorno climático debido al CO,. Sea cual sea el perjuicio que 
pueda representar que nos quedemos sin la enésima continuación 
de Star Trek, los perjuicios de estas externalidades negativas son 
incuestionables y reales: causan muertes reales, además de perturba- 
ciones y pérdidas económicas extraordinarias. Así que, dado su vivo 
interés en regular para proteger contra las externalidades positivas 
no compensadas, ¿qué ha hecho exactamente nuestro Gobierno con 
respecto a estas externalidades negativas indudablemente nocivas? 
Durante esta última década, en la cual el Congreso ha aprobado 
al menos 24 leyes relativas al copyright, 6 y los fiscales y tribunales 
federales han sido utilizados para la «guerra» contra la «piratería» 
con el fin de resolver el problema de las externalidades positivas, 
¿qué ha estado haciendo exactamente el Gobierno con respecto a 
estas externalidades negativas? 

La respuesta es: no mucho. Aunque en 2000 el presidente Bush 
esquivó exitosamente la acusación de Al Gore de que nos enfrentába- 
mos a una crisis debida a las emisiones de CO, mediante la promesa 
de gravarlas cuando resultara elegido, a las dos semanas de jurar el 
cargo, se retractó y señaló que no creía que el calentamiento global 
representase un problema. 7 Y aunque la Ley de Aire Limpio de 
EE UU regula claramente los agentes contaminantes como el mercurio 
de las plantas de energía, en 2003 la Administración Bush modificó 
las regulaciones para «permitir que las entidades contaminantes 
eviten de hecho tener que reducir sus emisiones de mercurio». 8 
Por consiguiente, con respecto a estos perjuicios reales y tangibles 
causados por externalidades negativas, el Gobierno ha hecho algo 
peor que no hacer nada. Y al mismo tiempo, ha consagrado recursos 


6. Véase Lessig, El Código 2.0, p. 524, nota 8. 

7. AI Gore, The Assault on Reason, Nueva York, Penguin Press, 2007, p. 194 
[ed. cast. El ataque contra la razón, trad. por Lucas Rodríguez Monge, Barcelona, 
Debate, 2007, pp. 213-214], 

8. Ibíd., p. 214. 
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preciosos a combatir un problema que muchos ni siquiera creen que 
sea un problema en absoluto. 


¿Qué pasa aquí? 

Ha transcurrido una década desde que me embarqué en la lucha 
contra el extremismo del copyright. A lo largo de las páginas de este 
libro, he defendido que el trabajo de una década me ha convencido 
de que esta guerra está causando un enorme daño a nuestra sociedad. 
Y ello no solo por las pérdidas en innovación, por la asfixia de ciertas 
formas de creatividad o porque limite injustificadamente libertades 
garantizadas por la Constitución; sino también, y he aquí lo más 
importante, porque está corrompiendo a una generación entera de 
niños. Le hemos declarado la guerra a nuestros hijos, y ellos se con- 
vertirán en el enemigo, se convertirán en los criminales que decimos 
que son. Y dado que carecemos de pruebas fehacientes que sugieran 
que venceremos esta guerra, tenemos toda la razón del mundo para 
cesar las hostilidades — especialmente cuando hay alternativas que 
promueven el pretendido interés gubernamental sin hacer pasar por 
criminal a toda una generación. 

Pero la gota que colma el vaso es que no se trata solo de que el 
Gobierno esté inmerso en una guerra desesperada, es que además 
hace muy poco por combatir una amenaza real mientras desperdi- 
cia recursos combatiendo «problemas» cuyos perjuicios ni siquiera 
están claros. 


Y ¿por qué lo hace? 

La lección que me ha enseñado el trabajo de una década es que la 
razón de esto no tiene nada que ver con la estupidez, ni tampoco con 
la ignorancia. Estamos inmersos en una guerra desesperada contra 
nuestros niños por la sencilla razón de que ellos tienen menos dinero 
para donar a las campañas políticas del que tiene Hollywood. Y no 
hacemos nada mientras nuestros niños se envenenan con mercurio, 
o mientras el CO,pone en peligro nuestro medio ambiente, por la 
sencilla razón de que nuestros niños y nuestro medio ambiente tienen 
menos dinero para donar a las campañas del que tienen las compañías 
energéticas y petroleras. Nuestro Gobierno es fundamentalmente 
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irracional por una razón fundamentalmente racional: la política no 
se guía por sentido común sino por dólares. 

Hasta que no se resuelva ese problema, quedará un montón de 
problemas más sin resolver, como el calentamiento global, la con- 
taminación, un sistema tributario distorsionado, las subvenciones 
ganaderas: nuestro Gobierno es irracional porque es, de una manera 
importante, corrupto. Y hasta que no se resuelva esta corrupción, 
no deberíamos esperar casi nada bueno de este Gobierno. 

Este libro no trata de la corrupción en general. Todo lo que me 
he propuesto con él es llevar al lector a dar un pequeño paso. Piense 
lo que piense sobre el calentamiento global, el medio ambiente, las 
concesiones fiscales a las empresas predilectas o las subvenciones que 
solo benefician a las corporaciones ganaderas, plantéese el lector al 
menos esto: no hay justificación para la guerra del copyright que 
estamos llevando a cabo contra nuestros hijos. Exijamos, pues, que 
se ponga fin a ella de inmediato. Y una vez que se haya acabado, 
abordemos el arduo problema de diseñar un sistema de copyright que 
cultive toda la variedad de creatividad y colaboración que internet 
posibilita: un sistema que se base en la oportunidad económica y 
creativa de los híbridos y de la creatividad remix\ un sistema que 
deje de criminalizar el delito de ser adolescente. 
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GLOSARIO 


CD DATABASE (CDDB): sistema para rastrear información sobre música. 
El CD identifica las pistas de audio mediante una base de datos. 

CRAIGSLIST: es una web de comunidades en línea organizadas por 
ciudades, que ofrece en cada una de ellas anuncios clasificados gratis 
sobre diversos temas. 

CREATIVE COMMONS: alternativa a «todos los derechos reservados» 
en la que el autor autoriza determinados usos de su obra bajo unas 
condiciones y unos requerimientos específicos. El proyecto busca 
fomentar la producción en función de un procomún. 

En cuanto a la música y los vídeos, implica que las muestras se re- 
mezclan sin ninguna clase de permiso por parte de los artistas origi- 
nales. 

FREEWARE (software gratis): define un tipo de software que se distribuye 
sin coste, disponible para su uso y por tiempo ilimitado, es una variante 
gratuita del Shareware, en el que la meta es lograr que un usuario pruebe 
el producto durante un tiempo limitado, y si le satisface, pague por 
él, habilita toda su funcionalidad. 

GEEKS: persona que ha elegido la concentración en vez de la conformidad; 
alguien que busca la destreza (especialmente la destreza técnica) y la 
imaginación, y no una amplia aprobación social. [. . .] La mayoría de 
geeks es experta en ordenadores y emplea hacker como un término 
respetuoso, pero no todos ellos son hackers y en cualquier caso algu- 
nos que de hecho son hackers normalmente se llaman a sí mismos 
geeks, ya que (muy oportunamente) consideran «hacker» como una 
catalogación que debería ser otorgada por otros más que adoptada 
por uno mismo. Versiones previas de este léxico definían a un geek 
informático como un monomaniaco asocial, apestoso y paliducho con 
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toda la personalidad de un rallador de queso. Todavía es frecuente que 
los no-geeks consideren de esta forma a los geeks, si bien a medida que 
la cultura mayoritaria se vuelve más dependiente de la tecnología y 
de la destreza técnica, las actitudes mayoritarias han tendido a derivar 
hacia el respeto reticente. Fuente: http://www.catb.org/-esr/jargon/ 
html/G/ geek.html 

KERNEL: en informática, un núcleo {kernelt n alemán) es un software que 
constituye la parte más importante del sistema operativo. Es el prin- 
cipal responsable de facilitar acceso seguro a los distintos programas, 
al hardware de la computadora o, en forma básica, es el encargado de 
gestionar recursos, a través de servicios de llamada al sistema. 

MASH UP: en desarrollo web, un mashup es una página web o aplicación 
que usa y combina datos, presentaciones y funcionalidad procedentes 
de una o más fuentes para crear nuevos servicios. El término implica 
integración fácil y rápida, usa a menudo API abiertos y fuentes de datos 
para producir resultados enriquecidos que no fueron la razón original 
para la que fueron producidos los datos en crudo originales. 

MMOGS {Massively Multiplayer Online Role-Playing Game)\ videojuegos 
de rol multijugador masivos en línea que permiten a miles de jugadores 
introducirse en un mundo virtual de forma simultánea a través de 
internet e interactuar entre ellos. 

P2P ( peer to peer)-, modelo de arquitectura de redes informáticas en el que 
no existen clientes ni servidores fijos, sino una serie de nodos que se 
comportan simultáneamente como clientes y como servidores de los 
demás nodos de la red. Si bien su aplicación más conocida la consti- 
tuyen los programas de compartición de archivos en internet (Kazaa, 
eMule, Ares, los diferentes clientes de BitTorrent...), esta arquitectura 
se emplea en numerosos sistemas de transmisión y archivo de datos. 
Sin ir más lejos, el famoso programa de llamadas de voz sobre IP Skype, 
creado por los desarrolladores de Kazaa, basa su funcionamiento en 
una arquitectura P2P. 

PEERING: es la interconexión voluntaria de redes de internet adminis- 
trativamente independientes con el fin de intercambiar tráfico entre 
los clientes de cada red. 

REMIX (remezcla): mezcla alternativa de diferentes productos que da 
como resultado algo nuevo. Es un acto esencial de creatividad de 
Lectura-Escritura (LE). 

SAMPLING (sampleado, muestreo): acto de tomar una porción o sample 
(«muestra«) de un sonido grabado en cualquier tipo de soporte para 
reutilizarla posteriormente como un instrumento musical o una di- 
ferente grabación de sonido. 
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SCROBBLING: hacer «scrobbling» de un tema o canción significa que 
cuando la escuchas, el nombre de la canción y el artista es añadido a 
tu perfil musical, y de esta forma, a partir de los gustos de los usuarios, 
se producen vínculos entre ellos. 

TROLLS: persona que publica mensajes provocativos e irrelevantes en 
una comunidad en línea, foro de discusión, sala de chat o blog, con 
la principal intención de molestar o alterar la conversación normal en 
un tema de discusión. El troll puede crear mensajes con diferente tipo 
de contenido como groserías, ofensas, mentiras difíciles de detectar, 
todo ello con la intención de confundir y ocasionar sentimientos 
encontrados en los demás 

WIKI: es un sitio web cuyas páginas pueden ser editadas por múltiples 
voluntarios a través del navegador web. Los usuarios pueden crear, 
modificar o borrar un mismo texto que comparten. 
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